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    A pocos días de Navidad, un suceso de gran envergadura irrumpe en las vidas de Lucie Hennebelle y Franck Sharko, policías de la famosa sección criminal del número 36 del Quai des Orfèvres. Aparece el cadáver de Christophe Gamblin, periodista de sucesos, encerrado en el congelador de su casa y su compañera desaparece mientras llevaba a cabo una serie de entrevistas sobre un caso explosivo del que nadie conoce los detalles. La única huella que parece haber dejado es su nombre garabateado en un papel que conserva un niño vagabundo y muy enfermo. Al mismo tiempo, un antiguo caso de mujeres secuestradas vuelve a salir a la superficie: víctimas arrojadas vivas pero inconscientes a lagos prácticamente congelados, y rescatadas in extremis gracias a varias llamadas anónimas a la policía.


    Las señales de un asesino brutal obsesionado con la hipotermia arrastrarán a Lucie y a Sharko hacia la zona prohibida de un lugar aterrador y devastado. Mientras la investigación se acelera, Sharko se enfrenta a viejos demonios que le conducirán a un duelo secreto y cruel que le irá destruyendo.
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    ¿Por qué es más difícil morir, es decir, pasar de la vida a la muerte, que nacer, es decir, pasar de la muerte a la vida?


    JULES RENARD

  


  Prólogo


  EN CIERTO LUGAR, VEINTISÉIS AÑOS ANTES


  Se vivía bien en aquella ciudad de Europa del Este donde la primavera era agradable. Avanzada la noche, Piotr y Marusia Ermakov se aproximaron a sus ventanas para asistir a un espectáculo único. A unos tres kilómetros, unos colores azules, naranjas y rojos muy vivos se habían adueñado del cielo. Los vecinos eran unánimes y se comunicaban de un balcón a otro: el espectáculo era magnífico.


  Al día siguiente, a pesar de cierta agitación en las calles, los chiquillos seguían jugando a torso desnudo en el parque, cerca de la noria y de los autos de choque. Los campesinos vendían sus verduras en la plaza del mercado y las mujeres conversaban entre ellas, a pesar del zumbido de los helicópteros y de la cacofonía de las sirenas perdidas a lo lejos. Allá, en el horizonte, había sucedido algo que, por descontado, no era divertido, pero aunque se hablara de ello no suscitaba preocupación. ¿Acaso no les habían dicho que la ciudad era tan segura como el centro de la plaza Roja? Y, además, se trataba simplemente de una fábrica en llamas de la que no se sabía a ciencia cierta qué fabricaba y de la que no se hablaba ni en la radio ni en Pravda. No había, pues, por qué preocuparse.


  Cinco días más tarde, Andréi Mijailov aprovechó el caos en el que se hundía el Imperio soviético para penetrar en un edificio ultraprotegido, situado a doce kilómetros del lugar del accidente y a ciento diez kilómetros de Kiev. Alrededor del mismo, el bosque se había quemado pero no había rastro de fuego. Los troncos y las ramas tenían un color oxidado y las hojas parecían haberse secado en una fracción de segundo, cual alas de mariposa asadas por el sol. Andréi sentía un olor peculiar en la atmósfera, pero era incapaz de definirlo. Notaba un sabor caramelizado en la boca, como si una materia invisible se depositara sobre los empastes de sus muelas. Echó un vistazo al instrumento que sostenía en la mano: la aguja se había bloqueado al llegar al máximo. Ignoraba de cuánto tiempo disponía exactamente, pero, palabra de químico, debía actuar lo más rápidamente posible.


  Desde aquella famosa noche ningún investigador oficial había vuelto a poner los pies en aquel edificio considerado top secret. Los documentos y los protocolos se habían quedado allí, tras las puertas blindadas y el muro de centinelas dispuestos a morir por el Partido en caso de intrusión. Andréi disponía de acceso a la mayoría de ciudades prohibidas y lugares sensibles de la URSS donde se llevaban a cabo investigaciones muy precisas. Por ello contaba con autorizaciones con las que llegar al nivel más protegido, a siete metros bajo tierra. Se cruzó con ocho guardias —aunque fueran desechables y los relevaran cada hora, dos de ellos ya sangraban por la nariz— y pretextó una orden del propio Gorbachov. Respiró profundamente al penetrar en la sala donde se habían reunido en secreto los más ilustres biólogos, genetistas y físicos de la Unión Soviética y donde se habían llevado a cabo los experimentos más horripilantes en los que él mismo había participado.


  Un cuarto de hora después, salió llevando consigo un manuscrito de principios del siglo XX, unos protocolos y un curioso animal que nadaba en un pequeño bote transparente. Cuando uno de los militares quiso verificar por teléfono si Andréi podía llevarse tales objetos al exterior del TcheTor-3, el científico no tuvo más remedio que golpearle violentamente en el cráneo con una cachiporra. Pronto sería el hombre más buscado por el KGB debido a lo que tenía en sus manos. El objetivo a abatir, a cualquier precio.


  Al volante de su Travia, volvió a toda prisa a la carretera, protegida por barreras y puestos de guardia. Era un crimen dejar a aquellos pobres hombres allí, ni que fuera una hora. Andréi quería gritarles que huyeran, que fueran corriendo al hospital, pero se contuvo y tomó sin problemas la carretera principal.


  Al sur, el incendio aún no había sido controlado. Harían falta días, tal vez semanas, para lograrlo. Un ejército de helicópteros arrojaba sobre las llamas toneladas de plomo en barras. Alrededor, el cielo había adquirido el color de un viejo periódico al quemarse. Unas sombras grotescas iban y venían junto a los edificios desgarrados, armadas con palas y ridículas mangueras. Eran ignorantes a los que llevaban al matadero y a cuyas familias se les entregaría un día un diploma: «Muerto gloriosamente al servicio de la Unión Soviética».


  Andréi se sobresaltó cuando un pajarraco percutió contra el parabrisas. Luego otro. Llovían pájaros muertos, pequeños estorninos que caían a decenas sobre el asfalto y por doquier en derredor. El químico puso en marcha el limpiaparabrisas y aceleró hacia Pripyat, que debía atravesar antes de dirigirse hacia el Oeste.


  Había visto cómo se construía la ciudad. Barrios residenciales, buena calidad de vida, un tiovivo y autos de choque para los chavales. Hoy ofrecía un aspecto de pesadilla. La población había sido evacuada a Moscú tres días antes gracias a mil autobuses procedentes de Minsk, Mogel y Moguilev. Por las calles, brigadas de cazadores con el rostro cubierto por un chal disparaban contra los perros y los gatos, pues se había prohibido a los propietarios llevárselos consigo, ya que las partículas presentes en el aire se adherían al pelaje con enorme facilidad. Había soldados que regaban los techos secos de las casas y frotaban las paredes con cepillos, mientras otros revolvían la tierra de los jardines y la cubrían con tierra más profunda. «Una lucha contra lo invisible, unas tareas completamente inútiles», pensó Andréi. En las puertas de las casas se sucedían inscripciones en cirílico grabadas sobre la madera: «Perdón», «Familia Bandajevski», «Volveremos» o incluso «Es nuestra única riqueza, no estropearla». Andréi no se atrevió ni a imaginar el infierno que viviría esa gente, que ya había conocido la Ocupación y la represión estalinista. ¿Qué sería de ellos, privados de su bien más preciado? No volverían al cabo de cinco días, como les habían prometido.


  No volverían a ver sus casas.


  A la salida de la ciudad, Andréi vio un animal de carga en medio del campo, completamente cubierto con una manta de piel, como si ese caparazón pudiera protegerlo del veneno que se esparcía en la atmósfera. Una anciana, encorvada, también envuelta en pieles, lo seguía. A buen seguro se habría escondido en el momento de la evacuación. En unas semanas, sin medicamentos, sin atención médica, estaría muerta.


  El ruso crispó los dedos en el volante y se deshizo de las plumas pegadas al limpiaparabrisas a golpe de chorros de agua. Al día siguiente de la explosión, contra su voluntad, lo enviaron allí, como a la mayoría de físicos y químicos de renombre. Lo obligaron a sobrevolar el lugar del accidente para hallar soluciones. En el aire, todos los aparatos se habían estropeado e incluso las fotos disparadas con Polaroid no eran más que rectángulos negros. Al acercarse al máximo a la central, Andréi incluso se sorprendió al dejar de oír el rugido de las palas del helicóptero, como si súbitamente se hubiera vuelto sordo. Desde ese instante, comprendió que aquel día acabaría con miles de vidas y arrastraría a la tierra soviética a la perdición. Ya nada volvería a ser como antes.


  Andréi se detuvo junto a la carretera y ocultó sus documentos, entre ellos el manuscrito, en el maletero, en el que apenas llevaba equipaje. Su mirada se detuvo en la cruz gamada impresa en la portada del texto. Tenía una larga historia. Robado por los nazis, cayó en manos del Ejército Rojo al caer el III Reich y a continuación se guardó en los confines de Ucrania, donde nadie iría a buscarlo. Y ahora viajaba de nuevo a lo desconocido. En cuanto al animalillo, flotaba apaciblemente en el agua. Andréi guardó el pequeño acuario en la guantera. Aquel organismo contenía la llave del misterio que los hombres habían tratado de descubrir desde tiempos inmemoriales.


  Con un escalofrío, Andréi puso en marcha el coche. Conduciría tan lejos como pudiera hacia el Oeste. Debería ocultarse, cruzar las fronteras ilegalmente y, sin duda, arriesgar su vida. Sin embargo, el sacrificio valía la pena. Había un país del que había oído hablar a menudo, en el otro extremo del continente europeo, donde a buen seguro podría empezar una nueva vida y vender a precio de oro el conjunto de investigaciones que contenía el manuscrito.


  Ese país era Francia.


  Tras más de setecientos kilómetros recorridos de una tirada, Andréi hizo una pausa, encendió un cigarrillo y se decidió a encender el contador Geiger, momento que temía más que cualquier cosa y que había postergado durante horas. Fatalmente, el aparato comenzó a crepitar. El científico sabía a la perfección qué le esperaba a partir de entonces. La aguja recorrió la pantalla y se detuvo en el máximo en cuanto acercó el aparato a su pecho.


  La radiactividad no atravesaba ni el agua ni el plomo, pero sí casi todo lo demás. Andréi había respirado polvo de yodo 131, estroncio 90, cesio 137, polonio 210…


  El átomo estaba dentro de él.


  Andréi ya no era un hombre, sino un reactor nuclear destinado, él también, a explotar.


  I


  La vida
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  EN LA ACTUALIDAD


  —Deme una buena noticia, doctor.


  El reloj apenas marcaba las ocho y Franck Sharko era el primer paciente de la mañana. El doctor Ramblaix cerró la puerta tras él e invitó al comisario a tomar asiento. La consulta estaba muy limpia y era funcional y anónima.


  —Desgraciadamente, me temo que no hay ninguna evolución. ¿Ha seguido el tratamiento que le receté el mes pasado?


  Sharko se frotó las sienes, el día empezaba muy mal.


  —Tengo la basura llena a rebosar de ampollas vacías y de cajas de medicinas. Me he hecho un análisis de sangre que no ha dado ningún resultado y que le ha costado a mi pobre enfermero que lo atacara un yonqui que le vació los bolsillos no lejos de mi casa. Tres puntos de sutura para ganar una miseria. —Ante la ausencia de reacción del médico, Franck Sharko prosiguió—: También he seguido sus consejos al pie de la letra. Incluso esas historias de relaciones programadas. ¿Y me pregunta si he seguido el tratamiento?


  Ramblaix se abanicó con unas hojas. Se tomó un tiempo antes de responder, pues estaba acostumbrado a atender a hombres y mujeres desequilibrados, de todas las edades.


  —Es su tercer espermatograma y confirma una astenospermia grave. En el actual estado de las cosas, la poca movilidad de sus espermatozoides no le permite tener hijos. Pero no hay que rendirse, lo conseguiremos.


  —¿Cuándo? ¿Y cómo?


  —Usted ya procreó en el pasado. Su análisis de sangre y los diversos reconocimientos no muestran infecciones, ni dilatación de las venas testiculares ni anomalías inmunitarias. Tiene cincuenta años pero, desde el punto de vista reproductivo, sigue usted en la flor de la vida. Los tratamientos no le hacen efecto y no he constatado ninguna razón fisiológica para que sus espermatozoides sean perezosos, así que quizás habrá que contemplar la vía psicológica.


  Sharko, sentado en la silla, estaba tremendamente tenso. Esa maldita palabreja, «psicología», volvía a la carga, se le pegaba al cuerpo, incluso cuando se trataba de analizar a una pandilla de gandules incapaces de ascender a una cima. El médico prosiguió:


  —El estrés, el exceso de trabajo, golpes duros sucesivos o malas noches repetidas influyen en las hormonas y en el equilibrio del organismo. Más de un caso de infertilidad pasajera de cada cinco se debe a un bloqueo psicológico. No puede imaginarse la cantidad de parejas que, justo después de recibir una fecundación in vitro o de presentar una solicitud de adopción, de repente consigue procrear.


  El especialista incitaba a Sharko a hablar, pero era como hablarle a una pared. Hojeó los papeles y escrutó la fisionomía de su paciente. En especial sus cabellos canosos cortados a cepillo, sus manos gruesas apoyadas sobre las rodillas, el traje azul marino de buen corte que le caía como un guante a su silueta robusta.


  —Imagino que habrá atravesado periodos difíciles desde el nacimiento de su primer hijo. Fue hace… ¿ocho años, creo?


  El teléfono móvil del comisario Franck Sharko comenzó a vibrar en el fondo de su bolsillo. No lo tocó y se puso en pie, exasperado.


  —Mire usted, doctor: ya me he encerrado tres veces en sus cabinas a las ocho de la mañana para masturbarme mirando fotos de revistas porno. Y he venido tres veces más a buscar unos resultados que son catastróficos. A mí me es difícil hablar de ello con usted y ya sé cómo son los psicólogos, se lo aseguro. El tiempo apremia, ¿me entiende? Mi compañera tiene treinta y ocho años y yo tampoco soy un chaval. Queremos un niño lo antes posible, es una obsesión. Y sin FIV.


  —Quisiera hablarle de nuevo de la fecundación in vitro con más detalle, precisamente. El procedimiento funciona muy bien y…


  —No, lo lamento. Ni mi amiga ni yo emplearemos ese método. Por una razón que, digamos, es… personal. Necesito otra solución, y ahora mismo. Dígame que existe, doctor.


  El médico se puso en pie a su vez, meneando ligeramente la cabeza, como si lo comprendiera. Sharko observó su alianza de plata. Aquel hombre debía de tener unos treinta años, una esposa bella y probablemente hijos: un dibujo con rotulador, escondido en un rincón, apoyaba esa suposición. No había ninguna foto de los chavales sobre la mesa, pues algunas parejas con problemas llegaban a detestar a la prole de los demás.


  —Dentro de diez días es Navidad. Suelte lastre. Márchese lejos de París, de su trabajo y descanse. Y sea paciente. Cuanto más apresurado se sienta, menos posibilidades tendrá de lograrlo. Tiene que apartar de su pensamiento esa fijación de tener un hijo. Son los mejores consejos que puedo darle.


  A Sharko le hubiera gustado decirle que esa obsesión no venía de él, pero no soltó prenda sobre su vida privada. Un tipo con su pasado podía poner en alerta a todos los psiquiatras del planeta.


  Se estrecharon la mano. En la recepción, el policía pagó el importe de la consulta en metálico. La secretaria le reclamó su tarjeta de la Seguridad Social y, de nuevo, pretextó haberla olvidado. Ella le entregó una ficha que debía enviar a la caja primaria de asistencia sanitaria, que rompió y arrojó a la basura una vez fuera, frente al laboratorio de análisis médicos. Como siempre.


  Se adentró en las calles del distrito XVI. El aire era frío y húmedo, y el cielo estaba muy gris. Iba a nevar.


  Con una bufanda al cuello, el comisario de policía estaba inquieto. Hacía ocho meses que con Lucie trataban de tener un niño. Aunque su pareja no decía nada y encajaba los fracasos, Sharko sentía que ella lo estaba pasando mal y que tarde o temprano la situación acabaría degenerando. Y, de momento, no veía solución alguna: no tenía valor para confesarle su esterilidad —pasajera, confiaba— pero, por otro lado, cada vez le era más difícil alimentar la esperanza de un futuro bebé. Tal vez el doctor tuviera razón: tenían que marcharse de viaje, unas semanas, para motivar a sus espermatozoides.


  Con un suspiro, consultó los dos mensajes que le habían dejado en el teléfono. El primero era de Bellanger, su jefe de grupo. Tenía que ir a la escena de un crimen, en Trappes, a unos treinta kilómetros de París.


  Sharko se olía una mala jugada. Para que la brigada criminal del número 36 del Quai des Orfèvres se hiciera cargo de un asunto que debería haber ido a parar a la comisaría local, tenía que ser algo gordo o muy misterioso. O las dos cosas a la vez.


  La segunda llamada era de Lucie. Bellanger también la había llamado, por el mismo motivo. La mujer con la que compartía vida y equipo desde hacía un año y medio ya estaba en dirección al sur de la capital.


  Ese nuevo caso era un magnífico regalo de Navidad en perspectiva.


  Y aquel pamplinas le hablaba de vacaciones…
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  Incluso con el paso de los años, los sufrimientos vividos y los seres queridos perdidos a causa de aquel maldito oficio, el chute de la llegada al lugar de un crimen seguía manteniendo una intensidad inalterable. ¿Quién sería la víctima? ¿En qué estado la hallarían? ¿Qué perfil tendría su asesino? ¿Sádico, psicópata o, como en el ochenta por ciento de los casos, simplemente un pobre desgraciado? Sharko ya no recordaba con exactitud su primer cadáver, pero aún recordaba, más de veinte años después, la explosión de sensaciones que sintió en aquel momento: asco, cólera y excitación. Y volvían, como una ola, investigación tras investigación, siempre en ese mismo orden.


  Avanzó por el jardín, en dirección a una casa a cuatro vientos de una sola planta rodeada de hayas que la aislaban de las miradas de los vecinos. Como en todas las ocasiones, los profesionales de lo macabro iban y venían, maletines en mano y móviles a la oreja: los polis de la comisaría local, los técnicos de la Unidad de Identificación Judicial, uno o dos jueces, agentes de la policía judicial, los chicos de la morgue… El caos recordaba un hormiguero, donde cada uno sabía exactamente qué tenía que hacer.


  En la casa hacía frío y exhalaban vapor por la boca. A menudo Sharko veía cansancio en esos rostros, pero esa vez los rasgos expresaban algo diferente: inquietud e incomprensión. Después de estrechar algunas manos, se dirigió a la cocina con cuidado de no salirse del camino balizado por la policía científica con ayuda de cintas en las que se leía «Policía nacional». En mitad de la habitación, sobre las baldosas, había bandejas de carne, helados derretidos y todo tipo de alimentos congelados en un estado lamentable. La teniente Lucie Henebelle, número cinco del grupo y última incorporación al equipo de Bellanger, conversaba con Paul Chénaix, uno de los forenses del Quai de la Râpée. Dirigió un breve movimiento de cabeza a Sharko cuando este la vio. Saludó a su amigo médico, se metió las manos en los bolsillos, frente a Lucie, y le dirigió un simple:


  —¿Y bien?


  —La fiesta es allí abajo.


  Todos los colegas del 36 sabían que estaban juntos, pero los dos policías preferían ser discretos. Nunca se abrazaban ostensiblemente ni se permitían excesos amorosos. Todos conocían sus historias y la violencia de la desaparición de las hijas de Henebelle, Clara y Juliette. Aquello formaba parte de los temas tabú, de los que solo se hablaba detrás de puertas cerradas y cuando sabían que los dos polis estaban lejos de los pasillos.


  Sharko siguió la mirada de Lucie y se fue a un rincón de la cocina, un lugar donde se acumulaban los electrodomésticos.


  El cuerpo masculino reposaba en el fondo de un gran congelador vacío, en ropa interior y acurrucado. Tenía los labios morados y la boca abierta de par en par, como si hubiera tratado de gritar una última vez. El agua —¿serían lágrimas?— se había congelado junto a sus párpados. Sus cabellos rubios estaban cubiertos de escarcha. Tenía la piel cuadriculada a cortes, principalmente a la altura de los miembros superiores e inferiores.


  Junto al cadáver, en el fondo del congelador, había una linterna y una pila de ropa: unos vaqueros cortados, una camisa ensangrentada, unos zapatos y un jersey. Sharko observó las trazas púrpuras por doquier en las paredes, aquel rojo brillante mezclado con el blanco resplandeciente del hielo. El policía imaginó a la víctima tratando de huir a cualquier precio, rascando y golpeando la superficie hasta lastimarse las falanges.


  Lucie se acercó, con los brazos cruzados.


  —Han intentado sacarlo de ahí, pero… está pegado. Al llegar, la calefacción estaba apagada, y le hemos dado a fondo a los termostatos para producir calor. Los colegas de la Identificación Judicial están a punto de llegar con radiadores eléctricos. Hay que esperar a que se ablande un poco para buscar fibras y ADN y, sobre todo, para levantar el cadáver. Menuda mala pata.


  —Solo está congelado superficialmente —completó Chénaix, el forense—. Forzándolo un poco, he podido constatar en profundidad una temperatura interna de 9 °C. La intensidad y el tiempo de congelación no han bastado para llegar hasta lo más hondo. Con las características del congelador y mis gráficos en el Instituto Médico Forense podré calcular una horquilla bastante precisa de la hora de la muerte.


  Sharko observó los alimentos esparcidos por el suelo. El asesino había vaciado primero el congelador para poder encerrar a su víctima. No era alguien que fuera presa fácilmente del pánico. Sus ojos se dirigieron de nuevo a Lucie.


  —¿Cómo se ha descubierto el cuerpo?


  —Un vecino ha avisado a la policía. La víctima se llama Christophe Gamblin, y ha sido identificado como propietario de la casa. Cuarenta años, soltero. Es periodista de La Grande Tribune, el periódico situado en el bulevar Haussmann. Su perro se ha puesto a ladrar hacia las cuatro de la madrugada, frente a la puerta. Es un cocker que no duerme nunca fuera, según el mismo vecino. La puerta de entrada no se ha forzado. O bien Christophe Gamblin le ha abierto a su asesino, o bien la puerta no estaba cerrada, precisamente debido al perro, al que iba a hacer entrar tarde o temprano. Han sido unos policías municipales los que se han encontrado con ese mercadillo en medio de la cocina y han abierto el congelador con unas tenazas. Estaba rodeado de una cadena gruesa y un candado, que impedían abrir la tapa. Ya lo verás en las fotos.


  Sharko pasó los dedos por los bordes del carenado de acero. Estaban abollados en varios lugares.


  —Ahí dentro aún estaba vivo, y ha intentado salir.


  Suspiró y miró a Lucie a los ojos:


  —¿Estás bien?


  Sin delatar sus emociones, Henebelle asintió y preguntó en voz queda:


  —Esta mañana te has marchado muy temprano del apartamento. ¿No estabas en el despacho cuando ha llamado Bellanger?


  —Me he encontrado un atasco en el cinturón de ronda. Y con el caso que nos cae encima, hoy no voy a conseguir recuperar el retraso que llevo con el papeleo. Y tú, ¿volviste tarde, ayer? Me podrías haber despertado.


  —Para una vez que dormías más o menos bien… Tenía que acabar un procedimiento que el juzgado esperaba esta mañana. —Lucie bajó la mirada hacia un agujero, en el medio de la superficie lisa de la tapa. Prosiguió en un tono de voz normal—: Mira eso. Lo ha hecho con un taladro que ha aparecido en el suelo, sin huellas dactilares. Hay un pequeño cuarto de herramientas en el jardín, y han forzado la puerta. Ese tipo de cerrojos no es muy difícil de abrir, basta con un buen golpe. Es probable que la cadena, el candado y el taladro vengan de allí. Afuera, el suelo está muy frío y duro, así que no se ha localizado ninguna huella de pasos.


  En la entrada aparecieron unos técnicos con unos radiadores eléctricos. Sharko tendió una mano abierta hacia ellos, invitándolos a esperar.


  —¿Cuál es el motivo de ese agujero? ¿El asesino no quería que muriera asfixiado?


  Tras ponerse unos guantes de látex, cerró la tapa del congelador y se inclinó sobre el pequeño orificio.


  —O bien…


  —… deseaba asistir a su muerte. Ver hasta qué punto lucharía y se debatiría.


  —¿Te parece lo más plausible?


  —Sin ninguna duda. Hemos encontrado una pequeña placa de cristal sobre el agujero. Así ha podido mirar y evitar la fuga de frío, atenuada aún más con la calefacción apagada. La ha frotado tras utilizarla, así que no hemos hallado ninguna huella. Veremos si hay restos corporales o ADN.


  —Es meticuloso.


  —Eso parece. Y, además, ese agujero explica la presencia de la linterna, que debió de meter ahí dentro al encerrar a Christophe Gamblin. No quería quedarse a oscuras, así que la ha encendido. A la vez, así ha permitido que su torturador lo viera. Debía de ser atroz. Y, además, si ha tenido fuerzas para gritar, nadie podía oírlo. Las paredes son gruesas, herméticas, y la casa es a cuatro vientos.


  Lucie guardó silencio, apoyada con las manos enguantadas sobre aquel ataúd helado. Sus ojos se dirigieron hacia la ventana, donde bailaban los primeros copos de nieve del invierno. Sharko conocía su capacidad para meterse en la piel de las víctimas. Allí, en aquel momento, Lucie se hallaba mentalmente en el fondo del congelador, en lugar de Christophe Gamblin. Sharko, por su lado, se metió en la cabeza del asesino. El agujero había sido hecho en la parte superior y no en uno de los lados: ¿era un mejor punto de observación o expresaba voluntad de dominación? ¿Había utilizado aquel agujero para interrogar a su víctima? El torturador se había tomado su tiempo, sin que cundiera el pánico. Se requería una sangre fría increíble.


  ¿Cuál era el motivo de esa muerte, en medio del hielo? ¿Había alguna connotación sexual en semejante acto? ¿Había vigilado a Christophe Gamblin antes de actuar? ¿Lo conocía? La autopsia, la investigación y los análisis venideros sin duda aportarían algunas respuestas.


  Sharko empujó suavemente a su colega y pareja hacia atrás y volvió a abrir. Examinó de nuevo el cadáver y se volvió, mirando a derecha e izquierda.


  —En el salón… —dijo Lucie—. Hemos hallado cinta adhesiva y sangre en una silla. Allí es donde ha sido torturado. Lo han atado, amordazado y lo han cortado en las extremidades y el vientre, tal vez con un cuchillo. Luego lo han arrastrado hasta aquí, para encerrarlo en el congelador. Hay sangre por todas partes en el suelo. Luego, lo han observado mientras moría.


  Ella se dirigió hacia la ventana, aún con los brazos cruzados. Sharko sentía que tenía los nervios a flor de piel. Desde el drama de sus hijas, a Lucie a veces le costaba mantener la cabeza fría. Ya no asistía a las autopsias. En cuanto a los casos relacionados con niños, nunca se los asignaban.


  El comisario Sharko prefirió no darle importancia de momento y concentrarse en su minucioso trabajo de observación. Se dirigió al salón para constatar la información. La silla, las ataduras, la sangre… Los policías, alrededor, registraban los cajones. Sharko vio el retrato de un hombre y una mujer, enmarcado. Estaban maquillados, llevaban un sombrero y soplaban unos matasuegras. Eran felices. Uno de ellos era la víctima. Rubio, delgado, con verdaderas ganas de vivir centelleando en la mirada.


  Sin embargo, alguien había decidido abreviar su existencia.


  Volvió a la cocina y se dirigió al forense.


  —¿Por qué iba a poner la ropa de la víctima en el congelador? ¿Crees que lo hizo antes o después de la muerte? Quizá para él fuera simbólico y…


  Chénaix y él eran amigos. Almorzaban e iban a tomar copas juntos, una o dos veces al mes. El especialista no se contentaba con realizar autopsias, y le gustaba seguir de cerca la investigación, conversar con los policías y conocer el detalle de aquellas historias de las que él abría la primera página sin cerrar jamás el libro.


  —No tiene nada de simbólico. Creo que la víctima estaba vestida al entrar ahí. Habrá que echarle un vistazo más preciso a la ropa cuando se haya descongelado, pero los cortes en los vaqueros y la camisa tienden a probar que no lo desnudó para torturarlo. Fue él quien se desnudó en el congelador.


  —Eso me lo tendrás que explicar.


  —¿Nunca has recogido a un vagabundo muerto de frío? A algunos los encuentran desnudos, con la ropa justo al lado. Eso pasa cuando hace mucho frío, es lo que se conoce como desnudo paradójico. La víctima cree que tendrá menos frío completamente desnuda. En la mayoría de los casos, el acto tiene lugar justo antes de la pérdida definitiva de conciencia. Ese comportamiento se debe a cambios en el metabolismo cerebral. Digamos que el cerebro empieza a hacer gilipolleces y la víctima hace o dice cualquier disparate.


  Lucie contemplaba su reflejo en la ventana. Afuera, los copos zigzagueaban lentamente. Si sus hijas hubieran estado allí, habrían gritado de alegría, se hubieran puesto los guantes y los chaquetones y habrían salido corriendo. Más tarde, habrían aparecido los muñecos de nieve, las batallas de bolas de nieve y las carcajadas.


  Con infinita tristeza, inspiró y permaneció frente al cristal.


  —¿Cuánto tardó en morir? —preguntó ella sin volverse.


  —A primera vista, los cortes son superficiales. Debió de perder el conocimiento cuando su temperatura corporal descendió por debajo de 28 °C. Todo sucede muy deprisa cuando alrededor de uno hace -18 °C. Los gráficos lo confirmarán, pero diría que apenas una hora.


  —Una hora es mucho.


  Sharko se incorporó y se frotó las manos. Se habían tomado fotos para inmortalizar la escena. Podría visualizarla cuando quisiera, por la mañana o por la noche, desde todos los ángulos. Ya no servía de nada seguir en aquella maldita habitación. Dejó finalmente que intervinieran los técnicos de Identificación Judicial. Los hombres de blanco cerraron las puertas, enchufaron los calefactores eléctricos encima del congelador y los pusieron en marcha. Podrían haber acelerado las cosas con un secador eléctrico o un soplete, pero se correría el riesgo de destruir alguna pista.


  Bajo la luz de los proyectores, los cristales de hielo centellearon e hicieron aún más evidente la atroz desnudez del cuerpo mutilado. Aquella gruta de escarcha fue su último refugio y se había hecho un ovillo como si tratara de calentarse por última vez. Muerto de frío, Sharko se acercó de nuevo, con el ceño fruncido. Se inclinó sobre el interior del congelador.


  —¿Son imaginaciones mías o hay inscripciones en el hielo, debajo de los codos?


  Lucie no reaccionó, aún cruzada de brazos, con la mirada fija en el cielo cargado. A su espalda, Chénaix se aproximó al congelador y se asomó.


  —Llevas razón, ha tratado de escribir algo…


  Se incorporó y se dirigió a los técnicos:


  —Rápido, ayúdennos a sacar el cadáver sin estropearlo, antes de que el hielo se derrita.


  Se pusieron manos a la obra sin la ayuda de Lucie y, tan delicadamente como fue posible, lograron despegar a Christophe Gamblin, arrancándole un mínimo de piel.


  El comisario trató de descifrarlo:


  —Parece que esté escrito… ACONLA, o… ¡Maldición, algunas letras están medio borradas!


  —La C podría ser una G —dijo Chénaix—, y la L una Í. Eso daría AGONÍA. Coincide con lo que ha sufrido, ¿verdad?
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  La ley protege a la persona dentro de su cuerpo, pero no protege al cuerpo ya solo, que se convierte en un objeto de difusos límites jurídicos. A ojos de la ley, Christophe Gamblin ya no era una persona, sino un cuerpo. Y a medida que pasaban las horas, la autopsia del escenario del crimen revelaba toda su intimidad. Abrían sin miramientos sus cajones, registraban sus facturas y trataban de averiguar a quién había visto últimamente y cuándo, interrogando a sus vecinos y allegados.


  Sabían ya, sin haber hurgado demasiado, que vivía en la casa de su padre divorciado, que tenía un crédito para su coche y podían listar parte de sus contratos y suscripciones. En unas fotos reveladas recientemente aparecía en compañía de una mujer —la del sombrero y el matasuegras— y de amigos en unas fiestas particulares. Habría que interrogar a todas esas personas. A su pobre perro se lo había llevado la Sociedad Protectora de Animales, a la espera de que algún allegado quisiera recuperarlo. Los policías rebuscaban en su vida, en su tiempo libre, entre sus sábanas. Pasaban su domicilio por el rodillo compresor.


  Lucie y Sharko dejaron que se llevara a cabo la investigación de proximidad y abandonaron el lugar del crimen a eso de la una del mediodía, para dirigirse a la redacción de La Grande Tribune, en pleno distrito IX de París. Era la dirección que figuraba en las tarjetas de visita profesionales de la víctima y tal vez fuera allí donde fue visto por última vez. Se siguieron en sus respectivos coches, bajo los tímidos copos, y una hora más tarde aparcaron cerca del bulevar Haussmann, en un aparcamiento subterráneo.


  Una vez juntos, salieron a la superficie. El viento hacía ondear las bufandas y se metía por las bocas del metro. Los adornos navideños y la nieve conferían un aire festivo a los grandes bulevares. Lucie contempló con tristeza las enormes bolas rojas suspendidas sobre la calle.


  —En Lille, con las niñas, siempre poníamos el árbol de Navidad el 1 de diciembre y les daba a cada una un calendario de adviento, que hacía yo misma, con sorpresas. Una sorpresa para cada día.


  Se metió las manos en los bolsillos y calló. Sharko no sabía qué decir. Solo sabía que las fiestas, las vacaciones escolares o los anuncios de juguetes eran para ambos un verdadero infierno. Lucie asociaba cada ruido, sonido u olor a un recuerdo relacionado con sus hijas, y se las acercaba cual velitas que se encendieran sin cesar. Sharko volvió a su sórdido caso.


  —Por el camino he recibido noticias. Han encontrado el móvil de Christophe Gamblin, pero no hay ni rastro de la presencia de algún ordenador. Sin embargo, sus facturas indican que compró un nuevo ordenador hará algo más de un año.


  A Lucie le llevó un tiempo deshacerse de sus pensamientos y adentrarse en la conversación.


  —¿Alguna denuncia por robo?


  —No. Y en cuanto a su conexión a internet, estaba abonado a Wordnet… No tenemos suerte.


  Lucie hizo un mohín. Wordnet era uno de los operadores que no daban ninguna información acerca de las cuentas de sus abonados, ni siquiera muertos en el marco de un caso criminal. Se estaban preparando leyes que permitirían el acceso a datos confidenciales, pero, de momento, tendrían que apañárselas. Lo único que la policía podría obtener serían los logs de conexión: los lugares y las horas de conexión de Christophe Gamblin mediante su cuenta y solo a lo largo de los últimos seis meses. En ningún caso tendrían acceso a sus correos electrónicos, a las páginas que consultaba o a sus contactos…


  —Así que el asesino se ha llevado el ordenador. ¿Se tratará de un asunto en el que trabajaba Gamblin? ¿Lo habrá hecho alguien a quien conoció a través de internet? ¿O será un medio de apropiarse aún más de la víctima?


  Sharko se encogió de hombros.


  —Por lo que respecta a la palabra grabada en el hielo: la búsqueda de «Aconla» no ofrece ningún resultado, pero la de «Agonía» es más prometedora. Es el título de una novela, de una película italiana, el nombre de una agencia de marketing.


  —¿Por qué lo escribiría?


  —Robillard lo investigará. También está examinando las facturas de teléfono, pero son un lío. Hay números por todas partes. Gamblin era periodista, así que su teléfono era como su tercer brazo.


  Los locales de La Grande Tribune se hallaban en un antiguo aparcamiento, y eso les confería una arquitectura muy particular. El diario nacional empleaba a más de ciento treinta periodistas y cuarenta corresponsales, y tenía una tirada de ciento sesenta mil ejemplares. Se accedía de una planta a otra siguiendo un itinerario en espiral, cubierto de moqueta gris. Los dos policías tenían cita en la tercera planta, con el redactor jefe de la víctima. Por doquier había gente que se desplazaba ajetreadamente, los ordenadores zumbaban y unos y otros desaparecían detrás de inmensas pilas de papeles. Últimamente, la conquista del espacio ocupaba los titulares de todos los periódicos. El director de la Agencia Federal Espacial Rusa había anunciado que pronto se hallarían en condiciones de enviar hombres al lejano espacio, a Júpiter y más allá, y prometía nuevas soluciones a la interminable duración del viaje de los astronautas.


  Las miradas siguieron a los policías y a su paso se impuso un extraño silencio. Un tipo vestido con traje y de rostro pétreo… Una mujer en vaqueros, botas militares, cazadora corta y cola de caballo, y a la que se le adivinaba la pipa con solo mirar su cazadora abrochada… No cabía duda de que todos los empleados ya habían sido informados del asesinato de Christophe Gamblin por el redactor jefe, a quien la policía se lo había comunicado antes de mediodía.


  Sébastien Duquenne recibió a los policías con aspecto grave. Cerró la puerta de su pequeño despacho lleno de papeles y los invitó a tomar asiento.


  —Lo que ha sucedido es horrible.


  Intercambiaron algunas banalidades y Lucie pidió al tipo alto y delgaducho, bien entrada la cuarentena, que les hablara de su colega.


  —Por lo que sé, primero se ocupó de la crónica judicial y luego de sucesos. Trabajamos juntos desde hace seis años, pero no puedo decir que lo conociera bien. La mayor parte del tiempo redactaba sus artículos en casa y me los enviaba por correo electrónico. Trabajaba solo, sin fotógrafo. Independiente y perspicaz. Nunca se metía en líos, para nada.


  —¿Qué temas trataba?


  —Se dedicaba a los perros atropellados y otras historias de poca monta, en la mayoría de los casos muy sórdidas. Accidentes, ajustes de cuentas, asesinatos… Antes, pasaba el tiempo en los juzgados, escuchando los casos más horribles. Quince años hartándose de crímenes, quieras o no. —Se aclaró la voz, azorado, consciente de que las dos personas que tenía ante él no ejercían un oficio mucho más envidiable—. Nunca fue a ver a la competencia. A pesar de todo, creo que aquí se sentía a gusto. Frecuentaba a mucha gente y conocía el oficio.


  —¿Le gustaba el oficio?


  —Sí, era un apasionado.


  —¿Se movía mucho?


  —Siempre estaba en la calle, sí, pero no se iba muy lejos, París y los alrededores. Ese era su coto de caza. Nuestro periódico pertenece a un grupo que posee diversas redacciones regionales, cada una con sus titulares y sus sucesos. Sin embargo, hay unas páginas comunes para la actualidad.


  —Nos gustaría leer sus últimos artículos.


  —No se preocupen. Se los haré llegar enseguida si me dan un correo electrónico.


  Sharko le entregó una tarjeta de visita y prosiguió con las preguntas habituales. Según el redactor jefe, Christophe Gamblin no tenía ningún problema en particular en su lugar de trabajo. Ni disputas ni enemigos, a parte de alguna bronca aquí y allá. Cuando estaba allí, trabajaba en el open space, a menudo en lugares diferentes, y siempre utilizaba su propio ordenador portátil para ahorrar tiempo.


  Lucie bajó la vista hacia un organigrama mural, a espaldas de él, en el que podía leerse el nombre de los empleados, con su foto y los días de presencia indicados con pequeñas pastillas de colores.


  —Hay una foto y un nombre en el organigrama: «Valérie Duprès»… La hemos visto en un retrato enmarcado en casa de Christophe Gamblin. Ausente desde hace seis meses, según sus datos. ¿Le ha sucedido algo grave?


  —No, no especialmente. Disfruta de un año sabático. Quiere escribir un libro sobre un tema que la hará viajar por el todo mundo. Valérie es periodista de investigación, anda detrás de lo desconocido, de lo que nos ocultan. Tiene mucho talento.


  —¿De qué trata el libro?


  Se encogió de hombros.


  —Nadie lo sabe. Será una gran sorpresa. Hemos intentado averiguarlo, pero Valérie sabe guardar un secreto. En cualquier caso, estoy convencido de que su libro será la bomba. Valérie es brillante y concienzuda en su trabajo.


  —Ella y Christophe Gamblin parecían muy próximos.


  Asintió.


  —Lleva usted razón, eran muy próximos, pero no estaban juntos, creo. Valérie llegó hará unos cinco años y ella y Gamblin enseguida hicieron migas. Sin embargo, Valérie no es una empleada fácil. Ligeramente paranoica, hipercerrada y cabrona como pocos, si me permiten la expresión. Una periodista de investigación en todo su esplendor.


  —¿Puede darnos su dirección? —preguntó Sharko.


  Anotó las señas proporcionadas por Sébastien Duquenne mientras Lucie se ponía en pie y se aproximaba al organigrama con las fotos de identidad.


  —¿Le pareció que Christophe Gamblin estaba especialmente preocupado en los últimos tiempos? ¿Su comportamiento había cambiado?


  —En absoluto.


  —Por lo que veo aquí, se tomó unos días de vacaciones a finales de noviembre y primeros de diciembre. Alternos, para ser más precisa. Un martes, un jueves, un lunes, la semana siguiente… ¿Sabe por qué motivo?


  Duquenne cerró el archivo del personal en su ordenador y se volvió brevemente.


  —No, desconozco el motivo, como puede suponer. Sin embargo, debía de tener una curiosa manera de ocupar su tiempo libre, puesto que un colega lo vio en los archivos, en el sótano, cuando no tenía que estar allí. Rebuscaba entre viejas ediciones de hará diez años, al parecer.


  —¿Podemos hablar con ese colega?
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  El sótano no tenía ninguna ventana. Paredes de hormigón, techos bajos, pilares cada dos metros: el fantasma de un aparcamiento de coches. Una luz fluorescente daba la impresión de un día artificial. Algunos espacios estaban reservados al almacenamiento de material de oficina, viejos ordenadores y toneladas de papeles que nadie había ordenado jamás.


  Acompañados por un periodista llamado Thierry Jaquet, Lucie y Sharko avanzaron entre hileras de cajas de cartón multicolores en las que se guardaban todas las ediciones del conjunto de redacciones regionales, desde 1947. Jaquet era bastante joven. Vaqueros, zapatillas de deporte y unas gafas de montura cuadrada que le daban un aire de intelectual enrollado.


  —A veces venimos aquí para desenterrar algún caso viejo o en busca de la fuente de nuestros artículos. La mayoría de nosotros aún preferimos el papel a las ediciones digitales. También es una buena manera de hojear con tranquilidad y descansar un poco los oídos, ya me entienden. Por allí fue donde vi a Christophe la última vez. Hablamos, pero me di cuenta de que estaba ojo avizor. Quería estar tranquilo.


  Lucie escrutó las interminables hileras que se perdían en los intersticios del subsuelo.


  —¿Qué buscaba exactamente?


  —Lo ignoro. Solo me dijo que preparaba «algo personal», sin más. Me di cuenta de que lo estaba molestando, así que no insistí. Pero vi las cajas que había puesto sobre la mesa. Unas eran azul marino y otras rojas. Son los códigos de color que corresponden a las regiones de Ródano-Alpes y de Provenza-Alpes-Costa Azul. Creo que buscaba los años 2000. Recuerdo en particular un «2001» muy grande en una de las cajas azules de la región de Ródano-Alpes.


  —¿Conocía bien a Christophe?


  —No demasiado. Pocas veces trabajamos juntos, sobre todo nos veíamos en las reuniones.


  —¿Qué podría empujar a alguien a venir a trabajar aquí durante sus vacaciones?


  —Ah, eso…


  En aquel momento se encontraban en el fondo del enclave, entre las cajas de los periódicos más recientes. Todo estaba impecablemente ordenado. Jaquet cogió una caja azul, «Ródano-Alpes/Primer trimestre 2001», y vació el contenido: alrededor de noventa ejemplares. Los hojeó rápidamente.


  Sharko frunció el ceño.


  —¿Cómo espera dar con el periódico o los periódicos que consultó?


  —Christophe salió de aquí con unos ejemplares bajo el brazo, probablemente para seguir trabajando en su casa. Con un poco de suerte, no volvió a guardarlos.


  Espoleada, Lucie cogió otra caja correspondiente a 2001 e imitó al periodista. En casa del periodista no habían hallado ningún archivo, pero tal vez los había dejado en otro lugar. ¿O se los había llevado el asesino?


  Al cabo de unos minutos, Jaquet exclamó:


  —¡Bingo! Miren, falta el ejemplar del 8 de febrero de 2001.


  —¿Podemos conseguir otro ejemplar de esa edición?


  —Los de 2001 no son demasiado antiguos, seguro que habrá algún ejemplar digitalizado en los ordenadores. En el peor de los casos, podemos llamar a la redacción regional y pedirles su ejemplar. ¿Quieren que eche un vistazo en la base de datos digital?


  Sharko miró las otras cajas y exhaló un suspiro.


  —Sí, por favor. Mientras, mi colega y yo examinaremos todas las correspondientes a las regiones de Ródano-Alpes y Provenza-Alpes-Costa Azul, si lo he entendido bien. Azul y rojo… Por lo menos las de los años 2000.


  Buscar los periódicos que faltaban entre trescientos sesenta y cinco ejemplares no era una tarea titánica, simplemente requería paciencia. Al cabo de unos minutos, Jaquet regresó y asintió.


  —Tengo el ejemplar digital de 2001 en la base de datos. Se lo podré proporcionar.


  —Perfecto.


  Los ayudó en su tarea. Entre los tres, en algo más de una hora consiguieron censar los ejemplares que Christophe Gamblin se había llevado. Cuatro periódicos, cuyas fechas abarcaban de 2001 a 2004: dos periódicos de la región Ródano-Alpes de 2001 y 2002, y dos de la vecina región de Provenza-Alpes-Costa Azul, de 2003 y 2004. Lucie anotó precavidamente las referencias en su cuaderno, del que no se separaba nunca, y acto seguido los policías siguieron a Jaquet hasta un ordenador. Sharko ya estaba reflexionando a toda máquina: ¿habría algún vínculo entre aquellas misteriosas búsquedas y la muerte atroz de Christophe Gamblin?


  Frente a su ordenador, el periodista dio enseguida con los periódicos antiguos completamente digitalizados y los guardó en una carpeta. Sharko le proporcionó el correo electrónico de Pascal Robillard, su especialista en análisis de información. Gracias a la destreza del periodista, las ediciones digitalizadas se enviaron en menos de cinco minutos.


  Los dos policías le dieron las gracias y le dijeron que probablemente lo citarían en el 36 para prestar declaración, como a otros colegas suyos que habían coincidido con Gamblin a lo largo de aquellos últimos días, y salieron de nuevo a los grandes bulevares expuestos al viento. Una fina película blanquecina cubría ya las aceras. La nieve cuajaba, lo cual no era un buen augurio para el tráfico. Lucie ocultó su rostro en su pasamontañas de lana roja. Miró su reloj: eran casi las tres de la tarde.


  —Tengo un hambre canina. ¿Vamos a comer algo en Les Halles antes de volver al 36? ¿Una pizza en Signorelli?


  —Valérie Duprès vive en Havre-Caumartin, a dos pasos de aquí. Comamos cualquier cosa por aquí y luego vamos a visitarla, ¿te parece?
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  Según la dirección que les había proporcionado el redactor jefe de La Grande Tribune, Valérie Duprès residía en el último piso de un viejo edificio, entre las estaciones de metro de Madeleine y Auber. Su calle era tranquila, de una sola dirección. Eran cerca de las cuatro de la tarde y ya anochecía. La nieve resplandecía un poco bajo las farolas y los copos bailoteaban alrededor de los transeúntes como luciérnagas curiosas. El invierno, que todos los meteorólogos coincidían en pronosticar que sería terriblemente frío, daba sus primeros pasos.


  Los dos policías franquearon la puerta cochera que daba a un patio adoquinado y llamaron al interfono del edificio, al apartamento 67. Aguardaron con las manos en los bolsillos y la cabeza hundida entre los hombros. Al no obtener respuesta, llamaron a varios timbres y alguien acabó abriéndoles.


  Tras quitarse la bufanda, Sharko observó el buzón del apartamento 67: lleno a reventar.


  —Tanto correo no es buena señal. Debe de hacer mucho tiempo que no ha estado aquí.


  Lucie observó que no había ascensor. Hizo una mueca de dolor, se agachó y se frotó el tobillo.


  —¿Se despierta de nuevo? —preguntó Sharko.


  —Solo una pizca de dolor. No es grave.


  —Sin deporte, no hay lesiones.


  —¡No me chinches!


  Emprendieron el ascenso a los seis pisos, él delante y ella detrás. Lucie se detenía regularmente, pues sus tendones detestaban las escaleras. Al llegar arriba, Sharko se dispuso a llamar al timbre pero su movimiento se detuvo en seco. Agachado, observó la cerradura, llevándose un dedo a los labios.


  —La han forzado.


  Retrocedieron juntos por el pasillo.


  —Me extrañaría que aún hubiera alguien ahí adentro —susurró Franck—, pero no te muevas.


  —Ni lo sueñes.


  Lucie lo imitó, empuñando el arma en la mano derecha. Se deslizó al otro lado de la puerta y, con la mano enguantada, hizo girar el pomo. Entraron uno tras otro, apuntando al frente, escrutando previamente los rincones. Una vez encendidas las luces, recorrieron las habitaciones.


  El apartamento estaba patas arriba. Habían vaciado los cajones, habían volcado estanterías de libros y había papeles esparcidos por todas partes.


  —Nada en el baño ni en el dormitorio —dijo Lucie al regresar.


  —Y nada en la sala ni en la cocina.


  Se volvieron sobre sí mismos. Lucie se movía con cuidado para no pisotear los papeles.


  —Lo han registrado todo pero parece que el material de valor sigue ahí.


  En definitiva, la tensión disminuyó. Sharko avisó de inmediato a Nicolas Bellanger por teléfono mientras Lucie inspeccionaba la sala de estar. El apartamento era pequeño, de apenas cuarenta metros cuadrados, pero por el barrio, el alquiler debía de costar un pico. En la cocina, el frigorífico y los estantes estaban prácticamente vacíos.


  Sharko se había guardado el móvil en el bolsillo. Asió a Lucie de la muñeca.


  —Ven, vámonos, esperaremos a que lleguen los colegas de Identificación Judicial, no vayamos a meter la pata. Haremos las cosas como es debido y mientras esperamos iremos a interrogar a algunos vecinos.


  —Como dos polis buenos. Espera un segundo.


  Lucie se dirigió al contestador automático, que parpadeaba e indicaba «1» en la pantalla. El teléfono estaba conectado a un servidor que proporcionaba acceso a internet en todo el apartamento. Observó que, de nuevo, no había ningún ordenador. Pulsó el botón.


  El mensaje era de aquella misma mañana: «Mensaje 1: jueves 15 de diciembre, 9h 32m. Buenos días señora, la llamo de la comisaría de policía de MaisonsAlfort. Hoy es jueves 15 de diciembre y son las nueve y media de la mañana. Hemos encontrado a un niño perdido, enfermo, con un nombre escrito en un pedazo de papel en el bolsillo del pantalón. Estaba escrito a mano, con tinta azul: “Valérie Duprès, 75, Francia”. El niño no habla y parece aterrorizado. Debe de tener diez años, es rubio y de ojos oscuros. Viste un viejo pantalón de pana, zapatillas deportivas en muy mal estado y un jersey agujereado. Hay cuatro personas en París que se llaman Valérie Duprès. ¿Puede usted llamarnos lo antes posible si cree que tiene algo que ver con usted? Soy Patrick Trémor, comandante de policía. Mi teléfono es el 06 09 14… Repito: 06 09 14… Gracias».


  Al acabar el mensaje, Sharko retrocedió hacia el pasillo, llevándose una mano a la cabeza.


  —Pero ¿qué diablos es esta historia?
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  Los hombres, acompañados por el jefe de grupo Bellanger, no tardaron en llegar. Dos técnicos de Identificación Judicial para los restos papilares y eventualmente el ADN (toma de muestras en vasos, sábanas y ropa), un fotógrafo y un policía judicial de otro equipo como refuerzo, puesto que los agentes de Nicolas Bellanger estaban acaparados por el asesinato de Christophe Gamblin.


  La acumulación de correo en el buzón así como el interrogatorio de los vecinos permitían deducir que Valérie Duprès no había pisado su apartamento en los últimos quince días. En el edificio, nadie la conocía verdaderamente: se marchaba pronto, volvía tarde y no era muy habladora. Una chica cerrada, poco simpática, decían. ¿Valérie Duprès se había marchado de viaje? ¿Le había pasado algo grave? ¿Había alguna relación directa con el asesinato de Christophe Gamblin? Las preguntas se sucedían y, como siempre al inicio de una investigación compleja, los policías quedaban sepultados por las preguntas.


  Tras cerrar el móvil, Sharko se acercó a Lucie y a Bellanger, que conversaban frente al apartamento. Nicolas Bellanger tenía treinta y cinco años recién cumplidos, era muy alto y tenía un físico de atleta. En cuanto a su vida privada, era difícil saber si tenía pareja, pues no hablaba nunca de ello. A menudo iba con Lucie y otros colegas a correr a mediodía por el bosque de Boulogne, mientras Sharko se enfrascaba en un viejo caso sin resolver o vaciaba dos o tres cargadores, solo, en la galería de tiro. Bellanger había llegado al frente de un grupo de la Criminal tres años antes, un puesto que por lo general se reservaba a los más veteranos, pero el joven capitán tenía un enchufe y, finalmente, lo hacía bastante bien.


  —He hablado con el comandante de la comisaría de MaisonsAlfort que ha encontrado al chaval y ha dejado el mensaje en el contestador —dijo Sharko—. Al crío lo han encontrado postrado en el sótano de un edificio, aparentemente traumatizado. Después de encontrar el papel en su bolsillo, el colega ha localizado el número de teléfono fijo de Valérie Duprès en el listín. En estos momentos, el niño está siendo examinado en el centro hospitalario de Créteil. Nadie sabe quién es ni de dónde ha salido. No habla. Voy a acercarme hasta allí. ¿Me acompañas, Lucie?


  —Uno de nosotros debe quedarse para echar una mano. Parece que el registro es muy lento.


  —De acuerdo. A la vista de las condiciones meteorológicas, puede que me lleve un buen rato. Hasta luego.


  Saludó a Bellanger con un movimiento de la cabeza y bajó por la escalera. Lucie se asomó por la barandilla: lo sorprendió mirando con curiosidad en su dirección, antes de desaparecer.


  Entró en el apartamento, seguida por su jefe. Un policía con guantes revisaba los numerosos papeles mientras los técnicos de Identificación Judicial trabajaban en los elementos susceptibles de contener huellas del ladrón: pomos, cantos de los muebles, superficies lisas. El teniente al mando del registro, Michaël Chieux, se acercó a ellos con una bolsita transparente.


  —Identificación Judicial ha encontrado un montón de cosas interesantes. En primer lugar, seis tarjetas de teléfono. Estaban atoradas en el sifón del retrete, el ladrón debió de pensar que las arrojaba a la cloaca. Los números de serie son ilegibles y les ha entrado agua.


  Bellanger asió la bolsa y observó los pequeños rectángulos verdosos.


  —Sabemos que Valérie Duprès se dedicaba al periodismo de investigación. A veces trabajamos con esos periodistas metidos en asuntos sensibles, y no es raro que dispongan de varios teléfonos registrados bajo nombres falsos para proteger su anonimato. Son unos verdaderos camaleones. ¿Por casualidad no habrás encontrado las facturas correspondientes?


  —Nada de la telefonía, en cualquier caso.


  —Hmmm… Probablemente se tratará de tarjetas de prepago o piratas. Una manera de pasar completamente inadvertida. Y si están fuera de servicio, no habrá manera de dar con los números a los que corresponden.


  Michaël Chieux asintió, y le tendió un documento de identidad.


  —Está a nombre de Véronique Darcin, domiciliada en Rouen. Y, sin embargo, la foto es la de Duprès.


  Bellanger examinó minuciosamente el documento.


  —Eso debe de formar parte de su equipo para meterse por todas partes. Cuando se hurga en asuntos sensibles, como en su caso, a menudo es preferible conservar el anonimato. Se miente sobre la propia identidad y se cambia permanentemente de hotel. Todo eso no nos va a ayudar en nuestro trabajo.


  —Mirad… Aquí hay unas solicitudes de visados turísticos presentadas hará casi un año. A nombre de Duprès, en este caso, porque para ella habría sido muy arriesgado mentir ante las embajadas. Perú, China, Washington, Nuevo México e India. Tal vez haya más en otro sitio entre todo este jaleo, habrá que verificarlo. Si nos ponemos en contacto con las embajadas, creo que averiguaremos todo lo relativo a esas solicitudes, en particular las fechas de los viajes y tal vez las ciudades de destino. Eso eventualmente nos indicará si Valérie Duprès se halla aún de viaje en uno de esos países, cosa que es bastante probable: no hemos encontrado ningún ordenador portátil, ni teléfono móvil y ningún aparato de fotografía. Ese tipo de periodistas siempre tiene una buena cámara y excelentes objetivos.


  Bellanger adoptó un aire satisfecho mientras anotaba la información en un cuaderno. Atestados e informes por redactar, comprobaciones que llevar a cabo, búsquedas por realizar, allegados a los que habría que avisar y convocar… La lista de órdenes que transmitir a sus subordinados era inacabable.


  —Muy bien.


  Lucie se aproximó a una estantería volcada y se agachó. Había todo tipo de libros, desde novelas policíacas a biografías de políticos. Tras echar un rápido vistazo, se incorporó y se dirigió hacia un rincón utilizado como despacho, al fondo de la sala. Una lamparilla, auriculares de música e impresora, pero ningún ordenador. Allí también habían vaciado los cajones. Removió algunos papeles. Impresiones de páginas de internet, correos electrónicos dirigidos a fuentes o proveedores de información, fotocopias de libros…


  Se volvió y se dirigió a Chieux:


  —Según su redactor jefe, estaría escribiendo un libro de investigación del que, por desgracia, nadie parece saber de qué trata. ¿Has encontrado pistas de alguna investigación? ¿Documentos? ¿Notas manuscritas?


  —Nos llevará aún un poco de tiempo para estar seguros pero, a primera vista, no hay nada flagrante. Tal vez en los libros que hay allí, en el suelo.


  —No he visto nada particular. No hay un tema recurrente.


  Lucie constató un hecho evidente: al margen de la ausencia de ordenador portátil y de cámara fotográfica, no parecía que se hubieran llevado nada de valor. Los motivos de la efracción no eran los de un robo clásico, como testimoniaban las tarjetas de teléfono arrojadas al retrete.


  Nicolas Bellanger llevó a Lucie a un aparte.


  —Debo ir al Palacio de Justicia, me espera el fiscal. La autopsia se llevará a cabo dentro de tres horas y necesito que un oficial esté presente. Levallois ha asistido a muchas últimamente y está ocupado con el vecindario de Christophe Gamblin. Con el tráfico y la nieve que está cayendo, Sharko no logrará llegar a tiempo desde el hospital. Lamento tener que pedírtelo pero…


  Lucie titubeó unos segundos. Finalmente, echó un vistazo a su reloj.


  —En el Quai de la Râpée a las ocho. Muy bien, allí estaré.


  —¿Estás segura de que no hay problema?


  —Por supuesto.


  Él asintió con una sonrisa y se alejó.


  Lucie se puso manos a la obra. No sabía nada acerca de Valérie Duprès, habría que hurgar, comprender quién era aquella mujer. En los marcos había fotos de Valérie que parecían tomadas por un fotógrafo profesional. Tendría unos cuarenta años y era particularmente seductora, y la periodista estaba en contacto con hombres de traje y corbata, al frente de grandes empresas: Elf Aquitaine, Total… Lucie observó en todas las ocasiones diferencias notables en el físico de la periodista: una veces morena y otras rubia, con o sin gafas, cabello corto o largo. Una mujer camaleónica, de mirada severa pero de gran profundidad, capaz de cambiar de aspecto y de transformar su identidad en función del contexto. Los vecinos hablaban de una mujer desconfiada, fantasmagórica.


  Lucie prosiguió su visita. En conjunto, la decoración era sobria, moderna, sin excesos. Un apartamento funcional, sin una verdadera personalidad. Contrariamente al registro en el domicilio de Christophe Gamblin, Lucie no descubrió ningún álbum de fotos, ningún indicio que permitiera relacionar a los dos individuos. Duprès parecía más solitaria, más prudente.


  El tiempo pasó deprisa. El fotógrafo y los de Identificación Judicial ya se habían marchado del apartamento, cargados con las pruebas y los indicios que depositarían en el laboratorio. Michaël Chieux había apilado, anotado e inventariado en un cuaderno todo lo que parecía de interés para la investigación. Los archivadores de extractos de cuentas, facturas y otros documentos importantes —entre los que se hallaban las solicitudes de visados— serían trasladados al 36, donde serían examinados concienzudamente. Para los investigadores, era capital no llevarse demasiadas cosas para no verse sepultados por tareas inútiles. Sin embargo, no se podía olvidar nada.


  —Y eso, ¿quieres que nos lo llevemos?


  Lucie se aproximó a su colega. Aunque perteneciera a otro equipo, entre los agentes de policía existía cierta solidaridad. A igual grado, todo el mundo se tuteaba, se conocía y, con algunas excepciones, se apreciaba.


  —¿Qué es?


  —Una caja de periódicos, la he encontrado debajo de la cama. Le he echado un vistazo. Es el periódico donde trabajaba, La Grande Tribune. Cada ejemplar parece que contiene un artículo suyo, pero firmaba con el seudónimo de Véronique D. A priori, trabajaba en asuntos candentes, como Médiator, por ejemplo, o el caso Clearstream. [1]


  Lucie se agachó y sacó los periódicos de la caja. Había una cuarentena que reunía probablemente la vida profesional de Duprès. Unos artículos que tal vez le hubieran exigido varias semanas de investigación bajo una falsa identidad.


  Lucie leyó los titulares. Las fechas iban en sentido inverso y la del periódico más reciente se remontaba a primeros de 2011. Por lo que Lucie pudo ver, Valérie Duprès investigaba sobre todo asuntos relacionados con la política, la industria y el medio ambiente: energía eólica, transgénicos, biogenética, contaminación, industria farmacéutica, mareas negras… Temas sensibles con los que debía de haberse ganado muchos enemigos en las altas esferas.


  La teniente de policía, tentando la suerte, rebuscó entre el montón de ejemplares alguno que pudiera tener relación con los que se había llevado Christophe Gamblin, pero infructuosamente. El periódico más antiguo se remontaba a 2006, fecha de la llegada de Valérie a La Grande Tribune, recordó Lucie. Sin embargo, le llamó la atención un periódico diferente de los otros, mezclado con los demás. Era Le Figaro, un ejemplar de unas semanas atrás: 17 de noviembre de 2011. ¿Por qué había ocultado aquel diario de la competencia debajo de la cama?


  Lucie lo hojeó para ver si faltaba alguna página o si Duprès había marcado algún artículo. Descubrió un post-it rosa fluorescente, pegado en la segunda página, en el que estaba escrito: «654 izquierda, 323 derecha, 145 izquierda».


  Era un detalle demasiado intrigante como para dejar aquellos periódicos de lado.


  —Nos va a dar mucho trabajo, pero qué se le va a hacer, nos lo llevamos todo.


  Cargados con el fruto del registro —tres cajas que desbordaban papeles—, los dos policías ascendieron los ciento cincuenta peldaños que los conducían a su servicio, en la tercera planta del número 36 del Quai des Orfèvres. Mucho antes de comenzar su carrera —debía de tener diecinueve años—, Lucie ya soñaba con pisar aquel viejo suelo de madera, recorrer las estrechas crujías, bajo las almacerías, donde entraba muy poca luz. El número 36 del Quai des Orfèvres, para cualquier policía francés, era un mito, el lugar donde se trabajaba en los casos criminales más importantes. Lucie entró gracias a un enchufe —de Sharko y del antiguo jefe de la Criminal, en particular—, un año y medio atrás. Ella, la joven de Lille nacida en Dunkerque… Y se daba cuenta de que, cuando uno trabajaba en el 36 un día tras otro, noche tras noche, llegaba a olvidar el aura de ese lugar y ya solo veía a un puñado de hombres y mujeres valientes que luchaban encarnizadamente contra la gangrena de una ciudad que se había vuelto demasiado grande para ellos. En eso no había nada mítico.


  Michaël Chieux estaba empapado de sudor cuando depositó las dos cajas en la gran sala rectangular del grupo de Bellanger. Por su parte, Lucie se sentó en una silla e hizo girar su pie derecho con ambas manos, apretando con fuerza los dientes.


  Estaba sola con el teniente Pascal Robillard, inmerso en sus listados y facturas. La estancia era amplia y agradable. Bellanger y Sharko —respectivamente el número uno y dos del equipo— tenían derecho a un lugar junto a la ventana que daba al Sena y el PontNeuf, mientras que Lucie, Robillard y Levallois estaban más cerca del pasillo. En ese despacho claramente masculino había de todo: mapas de París, carteles de motos o de mujeres, armarios repletos de carpetas e incluso un televisor. La mayoría de los muchachos pasaban allí más tiempo que en su casa.


  Pascal Robillard dirigió a Lucie una mirada elocuente acerca de su estado nervioso.


  —No me digas que aún hay que revisar todo eso.


  —Eso me temo. Hay solicitudes de visados, si pudieras echarles un vistazo lo antes posible…


  Él suspiró.


  —Todo el mundo lo quiere todo con prioridad. Creo que un cafelito bien cargado me sentará bien. ¿Me acompañas?


  —Pero deprisa… Dentro de media hora es la autopsia.


  —¿Te ha tocado a ti?


  —¡No he podido escaquearme!


  La indispensable cafetera estaba algo más lejos en el pasillo, en una minúscula habitación abuhardillada que se utilizaba como cocina. Era el lugar de reunión de los oficiales de la Criminal, un lugar de recreo donde los hombres bromeaban y charlaban sobre los casos en curso. En cuanto a Lucie, a menudo la invitaban a tomar un café. Conversar con una mujer —y, además, atractiva— motivaba a los equipos.


  El musculoso Pascal Robillard echó unas monedas en un platillo y cogió dos cápsulas. Introdujo una en la máquina.


  —Por cierto, ya he recibido los cuatro periódicos que se llevó la víctima del congelador. Aún no he tenido tiempo de revisarlos exhaustivamente, pero he descubierto una cosa que seguro que te interesará.


  Robillard no era un policía al que le gustara salir a la calle. Casado y con tres hijos, prefería la tranquilidad y la seguridad de las oficinas, donde podía hurgar en la intimidad de las víctimas, destripar su vida privada y hacer gimnasia en su despacho. Lo apodaban, sin excesiva originalidad, «el sabueso».


  —Dado que todos esos periódicos de archivos eran de las regiones Ródano-Alpes y Provenza-Alpes-Costa Azul, se me ha ocurrido revisar las facturas telefónicas de Christophe Gamblin en busca del prefijo 04. Me he dicho: «¿Quién sabe?». Y adivina…


  Lucie asió su taza de café, que bebía solo, sin leche ni azúcar. La noche sería larga y difícil, necesitaba cafeína pura en la sangre. Comió también unas galletas de chocolate y dejó a su vez unas monedas en el platillo.


  —Cuéntame.


  —Hay un 04 en la factura de noviembre. Nuestra víctima congelada llamó allí solo una vez, el 21 de noviembre, para ser precisos.


  —¿A qué localidad?


  —Grenoble. He marcado el número y me ha salido el instituto Médico Legal. Tras varios intermediarios, me han pasado con un tal Luc Martelle, uno de los forenses de Grenoble. Recuerda bien a nuestra víctima. Gamblin fue a verlo para preguntarle sobre un caso en concreto: el caso de una ahogada en un lago de montaña.


  Lucie enjuagó la taza de café ya vacía en el fregadero y la secó. Volvió a mirar su reloj. El tiempo se le echaba encima.


  —Dame el número de ese forense.


  Robillard acabó su bebida y se sacó un palo de regaliz ya mascado.


  —No te preocupes. Ya he puesto a nuestro forense sobre la pista. El médico de Grenoble ha debido de explicarle hasta el último detalle y enviarle por fax el informe de la autopsia de la ahogada. Me parece que esta noche vas a matar dos pájaros de un tiro.


  —Dos cadáveres por el precio de uno. Genial.


  —Hay más, aún. El caso de la ahogada se remonta a febrero de 2001.


  Lucie dio un brinco.


  —La fecha de uno de los periódicos del archivo.


  —Exacto, así que lo he leído. El caso de la ahogada aparece en la sección de sucesos.


  —Eres un genio. ¿Las copias de esos periódicos podrías…?


  —Lo he impreso todo en varias copias, están sobre mi mesa. Me iría muy bien si pudieras echarle un vistazo a los otros tres periódicos, a ver si damos con el nexo común, porque en eso ando perdido.


  —De acuerdo. ¿Y respecto a la palabra que la víctima escribió en el hielo, «Aconla» o «Agonía»…?


  Se encogió de hombros.


  —Nada. He llamado a la agencia de marketing que se llama Agonía. No han oído hablar de Christophe Gamblin. Por otro lado, en las facturas se ve que nunca se puso en contacto con ellos. Si alguno de los nuestros se arma de valor, puede leer el libro y ver la película, pero, francamente, dudo de que haya ninguna relación. Lo que es seguro es que este caso me huele a chamusquina. A diez días de Navidad, no es buena señal para las vacaciones en familia.


  —¡A mí me lo vas a contar!


  Lucie lo saludó y fue hacia la salida, dejándolo a solas con su palo de regaliz. Arrastrando ligeramente los pies, volvió al despacho, recuperó el ejemplar intruso de Le Figaro, los cuatro ejemplares de La Grande Tribune y bajó la escalera en dirección a un lugar que detestaba más que cualquier otra cosa y que, estaba segura de ello, le haría revivir el calvario de la desaparición de sus hijas: el instituto Médico Legal de París.
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  Gracias al flujo incesante de vehículos, la nieve aún no había cuajado sobre el asfalto de la autopista A86, pero obligaba a disminuir drásticamente la velocidad. Sharko llegó al hospital de Créteil una hora y cuarto después de haber salido del centro de la capital, a apenas quince kilómetros de allí. Por el camino, había hablado con el comandante de policía de MaisonsAlfort, que también se había desplazado al pabellón de pediatría: aquella historia del robo en el domicilio de una de las cuatro Valérie Duprès de su lista lo tenía intrigado.


  Los dos funcionarios de policía se encontraron en el vestíbulo del hospital público. Al igual que Sharko, Patrick Trémor vestía de civil, pero con ropa más deportiva: vaqueros, jersey de cuello de cisne caqui, gorra negra y chaqueta de piel. Tenía la voz grave y aspecto de motero. El poli parisino estimó que tendría su misma edad, rondando los cincuenta. Tras las presentaciones de rigor, se dirigieron a la primera planta.


  Sharko fue directo al grano:


  —¿Qué frutos ha dado la investigación?


  —De momento, poca cosa. Hemos interrogado a los vecinos del lugar donde fue hallado el chiquillo y nadie lo conoce. Lo mismo en los orfanatos y las instituciones sociales. La ropa que vestía no tenía etiquetas. Por el momento no hay ninguna denuncia de desaparición. Pronto se distribuirá su retrato a todas las comisarías y gendarmerías de la zona, y si es necesario ampliaremos el radio de la búsqueda. Según el médico, presenta unas señales características en la muñeca derecha, como las que produce una anilla de acero muy ajustada que hubiera forzado.


  —¿Estuvo encadenado?


  —Es muy probable.


  Sharko adoptó un aspecto serio, adusto. Un caso de secuestro de un niño o de maltrato… No podía haber nada peor para reabrir todas las cicatrices psíquicas de Lucie. Se preguntaba a sí mismo cómo iba a abordar el tema aquella misma noche, cuando ella le preguntara cómo había ido en el hospital. Esforzándose para mantener la concentración, recuperó el hilo de la conversación.


  —Necesitaremos el papel que llevaba consigo, para el análisis grafológico. Es muy posible que la nota la escribiera la propia Duprès.


  —Por supuesto, pero… Antes de venir aquí, he sabido que el juez designado para su caso se ha puesto en contacto con los magistrados del tribunal de Créteil. ¿Me lo parece a mí o la Criminal ya está intentando recuperar el caso?


  —No estoy al corriente y no alcanzo a comprender las ambiciones de los jueces o de mis superiores. Sin olvidar que ya estamos desbordados de trabajo y creo que una ayuda externa nos vendría de perillas, así que ¿por qué harían algo así?


  —La prensa. A la Criminal le gusta apropiarse de ese tipo de casos.


  —Personalmente, la prensa me importa un carajo. Estoy aquí para tratar de comprender qué ha sucedido y no para discutir de guerras tribales. Espero que ese sea también su caso.


  El comandante pareció tomarse bien la observación y asintió. Extrajo un papel doblado de su bolsillo y se lo tendió a Sharko.


  —Esto es una copia, a la espera del original.


  El comisario Sharko asió el papel y se detuvo en mitad de la escalera. «Valérie Duprès, 75, France». La caligrafía era temblorosa, irregular. Una frase escrita apresuradamente, en malas condiciones. ¿Por qué apuntar «Francia»? Suponiendo que Duprès hubiera escrito la frase, ¿se hallaba en el extranjero con el niño? Sharko señaló con el dedo varias marcas fotocopiadas.


  —Las señales negras son…


  —Suciedad, tierra o polvo, mezclada con sangre, según el laboratorio. Aún es demasiado pronto para saber si pertenece al niño, pero no lo creemos. Hay una especie de rastro papilar impreso en la sangre, en el reverso de la hoja, demasiado ancho para ser del niño. Habrá que comprobar si corresponde a su Valérie Duprès.


  Sharko trató de imaginar la situación que habría podido conducir a semejante resultado. Tal vez la periodista de investigación ayudó al niño a escapar de un lugar donde lo retenían y ella había sido herida. Obligados a separarse, le habría metido el papel en el bolsillo. ¿Habría logrado ella huir? En tal caso, ¿dónde se hallaba y por qué no llamaba?


  Contempló aquellas manchas oscuras sin volver a abrir la boca, imaginando ya el peor desenlace posible. La policía científica pronto podría decir si la sangre de la nota pertenecía a Valérie Duprès. Los restos biológicos hallados en el apartamento de esta —cabellos con raíz en los peines, saliva en el cepillo de dientes, escamas de piel en la ropa— se compararían con las células de sangre que un técnico recuperaría meticulosamente del papel. La comparación del ADN sería determinante.


  —Ahora, infórmeme usted a mí —dijo Trémor.


  Prosiguieron su lento avance. Sharko explicó los hechos. Un periodista hallado muerto dentro de un congelador, víctima de un asesino que lo había hecho sufrir. La investigación en los archivos de La Grande Tribune. Su colega, Valérie Duprès, desaparecida, y cuyo apartamento había sido registrado. Trémor escuchaba atentamente y apreciaba la lealtad y la sencillez de su interlocutor.


  —¿Qué tipo de caso cree que tenemos entre manos?


  —Largo y complicado, me parece.


  Dieron con el médico que se encargaba del chiquillo anónimo. El doctor Trenti los condujo a la habitación individual del joven paciente. El niño tenía una perfusión en el brazo, estaba conectado a varios monitores y dormía. Tenía el cabello corto y rubio, los pómulos altos y prominentes, y no debía de pesar mucho.


  —Hemos tenido que darle un sedante, no soportaba la perfusión de glucosa y, en general, tampoco las agujas. Ese chiquillo está aterrorizado, cualquier rostro desconocido lo asusta. Sufre hipoglucemia y está deshidratado, estamos intentando resolverlo.


  Sharko se acercó al niño. Parecía dormir apaciblemente.


  —¿Qué dicen las pruebas?


  —De momento, se han llevado a cabo las pruebas biológicas habituales. Recuento, hemograma, ionograma, análisis de orina… A primera vista no hay nada anormal, al margen de una presencia excesiva de albúmina que indica un mal funcionamiento de los riñones. No ha sido objeto de violencia sexual y, aparte de esa marca amoratada de la muñeca, no presenta señales de maltrato. Por el contrario, sufre problemas anormales para un chiquillo de su edad. Los riñones, como acabo de explicarles, una presión arterial muy elevada y arritmia. Por el momento, en el monitor, el corazón le late regularmente, a unas sesenta pulsaciones, aproximadamente. Pero…


  Cogió unos gráficos guardados en una carpeta plastificada a los pies de la cama y les mostró un electrocardiograma.


  —Miren, hay fases en las que el corazón se le acelera y se le ralentiza, sin motivo aparente. Si tuviera cuarenta años sería un candidato perfecto para un ataque de corazón.


  Sharko observó el gráfico y luego de nuevo al niño. Su rostro era hermoso y delicado. Debía de tener diez años, como mucho. Y, sin embargo, su corazón parecía muy enfermo.


  —¿Se ha encontrado con otros casos semejantes?


  —Sí, lo he visto, y puede deberse a numerosas causas. Cardiopatía congénita, anomalía coronaria, estenosis aórtica y le ahorro los detalles. Habrá que hacer más pruebas. Y hay otra cosa sorprendente: el niño presenta unas cataratas incipientes, tiene el cristalino ligeramente opaco.


  —Cataratas… Es una enfermedad que afecta a los ancianos, ¿no?


  —No necesariamente. Hay varias, y una de ellas, hereditaria, afecta a niños de corta edad. Sin duda, este es el caso, pero puede operarse.


  —Y, sin embargo, él no ha sido operado. Arritmia del corazón, cataratas, los riñones: en su opinión, ¿de qué se trata?


  —De momento es difícil decirlo, ha ingresado en mi servicio hace apenas cuatro horas. Lo único seguro es que no goza de buena salud. En cuanto despierte tengo intención de someterlo a exámenes paraclínicos. Escáner cerebral, pruebas exhaustivas de cardiología y gastroenterología y pruebas oftalmológicas. En cuanto a la sangre, la enviaremos a analizar en toxicología para detectar eventuales toxinas.


  —¿Ha intentado hacerlo hablar?


  —Sí, el psicólogo del hospital lo ha intentado, pero a la vista de su fatiga y de su miedo, ha sido imposible. Primero habrá que tranquilizarlo, decirle que no le va a pasar nada malo. El problema es que ignoramos si nos entiende.


  Con las manos en los bolsillos de la bata, el médico rodeó la cama e invitó a los dos policías a acercarse.


  —He avisado a los servicios sociales —añadió—. Las personas de atención a la infancia vendrán mañana. Este chaval necesita ser acogido en cuanto salga de aquí.


  Levantó la sábana y bajó la mirada hacia el pecho del niño. A la altura del corazón, lucía un curioso tatuaje de tres o cuatro centímetros de ancho. Se trataba de una especie de árbol de seis ramas sinuosas repartidas como los rayos del sol en la copa de un tronco curvado. Debajo, escrito en tamaño muy pequeño, había un número: 1400. El tatuaje era monocromo, negro, y no era de excesiva calidad artística. Recordaba los toscos dibujos de los presidiarios con una aguja mojada en tinta. A todas luces, lo habían tatuado de cualquier manera.


  —¿Le sugiere algo? —preguntó el médico.


  Sharko y su colega de MaisonsAlfort se cruzaron una mirada inquieta. El comisario observó el tatuaje un poco más cerca. Con lo que había llegado a ver a lo largo de su carrera, ya ni siquiera se preguntaba qué monstruo había podido hacerle algo semejante a una criatura. Simplemente sabía que ese tipo de monstruos existía por doquier, y que había que atraparlos para evitar que causaran perjuicios.


  —En absoluto. Parece un tipo de… símbolo.


  Trenti señaló los extremos del dibujo con la punta del dedo índice. [2]


  —Miren, aquí. En algunos lugares hay señales de cicatrización, muy leves. Diría que el tatuaje es reciente, deben de habérselo hecho, según mi opinión, hará una o dos semanas.


  El capitán Trémor jugueteaba nerviosamente con su alianza. El frío del exterior le había tensado los rasgos del rostro y su expresión parecía más dura.


  —¿Podrá enviarme una foto del tatuaje?


  Antes de que el médico tuviera tiempo de responder, Sharko sacó su móvil y fotografió en primer plano el extraño signo, con el número debajo. ¿De qué infierno podía haber salido aquel pobre chaval agotado, marcado como una res?


  Trémor miró a Sharko a los ojos y habló.


  —Lleva razón. Vayamos a lo más sencillo y eficaz.


  Lo imitó y también fotografió el tatuaje con su teléfono. En el momento en que el policía de la Criminal se guardaba el móvil, este comenzó a vibrar. Nicolas Bellanger…


  —Discúlpenme —dijo, y salió al pasillo.


  Una vez que estuvo en un lugar aislado, atendió la llamada.


  —¿Diga? Sharko al habla.


  —Soy Nicolas. ¿Cómo está el chaval?


  Sharko le resumió rápidamente lo que acababa de descubrir. Tras una breve conversación sobre el tema, Bellanger se aclaró la voz.


  —Escúchame… Te llamo por otra cosa. Tienes que venir al 36 lo antes posible.


  Sharko percibió que el tono era anormalmente serio, casi azorado. Se situó frente a una ventana, contemplando las luces de la ciudad.


  —No estoy lejos de casa. A la vista del tiempo, tenía intención de irme a casa directamente al salir del hospital. No te imaginas cómo están las carreteras. ¿Qué pasa?


  —No puedo decírtelo por teléfono.


  —Inténtalo. He tardado una hora y cuarto en llegar hasta aquí y no tengo ganas de que me pase lo mismo a la vuelta.


  —De acuerdo. La gendarmería de un pueblo perdido de Bretaña, a quinientos kilómetros de aquí, me ha llamado. Hace una semana entraron en la sala de fiestas del pueblo. Reventaron la puerta en plena noche. Sobre la pared había escrita una frase; presta atención: «Nadie es inmortal. Un alma en la vida y en la muerte. Allá, ella te espera». Estaba escrito con las letras en sangre, con la punta de un palo de madera o algo semejante.


  —¿Está relacionado con nuestro caso?


  —A priori, no. Sin embargo, está relacionado contigo, seguro.


  Sharko se restregó la arista de la nariz, con los ojos cerrados y una expresión grave.


  —Si en cinco segundos no me cuentas el final de la historia, Nicolas, te voy a colgar el teléfono.


  —Ahora te lo cuento. Los gendarmes se tomaron ese acto suficientemente en serio como para pedir unos análisis y tratar de averiguar de dónde procedía la sangre. El del ADN mostró que se trataba de sangre humana, así que consultaron el FNAEG [3], diciéndose que, tal vez, el delincuente habría sido lo bastante estúpido como para escribir el mensaje con su propia sangre.


  Hubo un silencio. Sharko sintió que el corazón se le desbocaba, como si hubiera adivinado lo que su jefe de grupo se disponía a anunciarle.


  —Esa sangre, Franck, es tuya.


  8


  
    La Grande Tribune, edición Ródano-Alpes del 8 de febrero de 2001:


    El cuerpo de una mujer de unos treinta años fue hallado sin vida ayer por la mañana según informaciones confirmadas por la gendarmería de Montferrat. Fue extraída a primera hora, vestida y con su documentación, de las gélidas aguas parcialmente heladas del lago de Paladru, en Charavines, a unos cincuenta kilómetros de Aix-lesBains. Un paseante avisó a las fuerzas de seguridad. La autopsia se practicará en el instituto Médico Legal de Grenoble para determinar las causas de la muerte. ¿Se trata de un accidente o de un crimen? Esa última hipótesis parece plausible puesto que el automóvil de la víctima aún no ha sido hallado en los alrededores del lugar del drama y cabe preguntarse qué podía hacer esa mujer una madrugada tan fría junto a ese lago aislado, en cuyas orillas abruptas ya han ocurrido varios accidentes. Olivier T.

  


  Lucie pensaba en el siniestro suceso que acababa de leer en su coche.


  Muerta ahogada, en pleno invierno. Sospechas de un caso criminal. ¿Por qué Christophe Gamblin se había interesado en ese artículo en particular, de hacía ya diez años? ¿Se había resuelto el caso? ¿Los otros tres periódicos procedentes de los archivos relataban casos semejantes? Lucie aún no había tenido tiempo de echarles un vistazo —ya llevaba más de diez minutos de retraso—, pero en aquel momento solo deseaba una cosa: comprender qué había llevado a Christophe Gamblin a sumergirse en el sótano de La Grande Tribune durante sus vacaciones.


  Se detuvo unos segundos delante del mastodonte de ladrillos rojos, frente a la estación de Austerlitz, al otro lado del Sena. «La casa de los muertos», le vino a la cabeza con aprensión, un lugar en el que personas que poco antes aún estaban vivas entraban para que las descuartizaran. A la izquierda, surgían sombras del metro del Quai de la Rapée. Allí había indicadores de Bastilla o de la plaza de Italie, lugares agradables para los turistas. Sin embargo, ¿sabían aquellos paseantes o trabajadores que a solo unos metros, en el interior de aquel edificio fundido con el paisaje urbano, se estudiaban con sumo detalle los peores crímenes de París?


  Lucie se estremeció. Los pesados copos de nieve se acumulaban sobre su cazadora de piel, sobre la carrocería de los automóviles y en los tejados. Parecía que el tiempo se hubiera detenido y que la algarabía cotidiana de la capital hubiera sido absorbida bruscamente por la nieve. Bajo la luz de las farolas, la teniente de policía se sentía inmersa en el decorado de una película de serie negra.


  Se dio ánimos y entró en el instituto Médico Legal de París. Una vez que hubo comprobado su documentación, el vigilante nocturno le indicó la sala donde tenía lugar la autopsia de Christophe Gamblin. Tras una profunda inspiración, se adentró por los pasillos iluminados con fluorescentes con paso tan rápido como le era posible. Las imágenes más terribles ya afluían a su cabeza. Veía los cuerpos calcinados, tan pequeños. Sentía el olor de la carne quemada, tan espantoso que no había manera de describirlo. Los fantasmas y las vocecillas femeninas aún la perseguían, y entre aquellas paredes su presencia se acentuaba aún más y la aterrorizaba. Nunca, jamás en la vida, debería haber asistido al examen post mortem de una de sus propias hijas. Lo que sintió y vivió aquel día no tenía nada de humano.


  Apretó el paso para llegar a la sala de disección, incapaz de volverse, de reflexionar y ni siquiera de dar media vuelta. La intensa luz de la lámpara cialítica, la presencia de Paul Chénaix y del fotógrafo de Identificación Judicial la aliviaron. Sin embargo, no pudo ignorar durante mucho tiempo el cadáver, blanco y desnudo sobre la mesa, del que cada herida y cada equimosis evocaba el infierno que Gamblin debía de haber vivido.


  —No deberías estar aquí —dijo Chénaix—. Supongo que Franck no debe de estar al corriente…


  —Supones acertadamente.


  —Sabes que incluso un año y medio después puede producirse una transferencia. Tú…


  —Estoy lista y no haré ninguna transferencia. Este cadáver no tiene nada que ver con los cuerpos de dos pequeñas gemelas de nueve años. Lo resistiré, ¿vale?


  Chénaix jugueteó con su perilla rala, como si meditara.


  —De acuerdo. Bueno… Ya lo he pesado, medido y radiografiado. Hemos tomado las primeras fotos. He procedido también al examen externo, para ganar tiempo. Esta noche, a las diez, hay un concierto de Madonna en la tele y…


  —¿Tus conclusiones?


  Chénaix se aproximó al cadáver, que en esos momentos le pertenecía. Lucie pensó en la araña que envuelve a su presa en hilo antes de almacenarla. Inspiró suavemente y avanzó a su vez. A sus ojos les fue difícil soportar la mirada ya vidriosa de la víctima.


  —Los cortes han sido realizados con una hoja delgada —asió un escalpelo por la mitra— como esta, y muy cortante, puesto que ha atravesado la ropa como si fuera mantequilla, sin desgarros. Los grados de cicatrización de las heridas son diferentes. Comenzó por los brazos y luego pasó al abdomen y las piernas. Treinta y ocho cortes realizados, creo yo, en una hora escasa. La víctima estaba vestida.


  Lucie no se había quitado la cazadora, hacía mucho frío y en aquella sala nada desprendía calor. Crispó los dedos en el nailon de las mangas. El asesino había hecho sufrir a su víctima antes de encerrarla en el congelador.


  —Menudo hijo de puta.


  Paul Chénaix intercambió una breve mirada con el fotógrafo y tosió.


  —Hay numerosas lesiones en las muñecas y los tobillos. Estaba atado y trató de forcejear, en vano.


  —¿Hay abuso sexual?


  —No, no hay rastro de ello.


  Lucie se frotó los hombros. El cabrón que había mutilado a Christophe Gamblin por lo menos le había ahorrado eso.


  —¿Y después de torturarlo, lo congeló?


  —Supongo. Ninguna de las lesiones causadas con el escalpelo era mortal.


  —El asesino no se ha puesto nervioso ni se ha dejado dominar por la cólera en ningún momento.


  —En cualquier caso, esos cortes no son lo bastante profundos como para que la víctima se desangrara. ¿Te has cortado alguna vez los dedos con una hoja de papel? Es muy doloroso, pero sangra muy poco. Esto es lo mismo.


  Lucie se quedaba un buen rato en silencio antes de preguntar. No lograba apartar la vista de los dedos destrozados de la víctima. Había rascado con ellos el hielo hasta sangrar. Christophe Gamblin había querido huir de la trampa de cristales, había intentado evitar el abrazo de la muerte, pero no lo había conseguido.


  —En tu opinión, ¿el asesino tiene conocimientos de anatomía?


  —No puedo asegurarlo. Cualquiera puede hacer algo semejante. Lo hizo así —chasqueó los dedos—, para hacer daño.


  —¿Puedes calcular la hora de la muerte?


  —He estudiado los gráficos de temperatura y las características del congelador. Creo que falleció alrededor de medianoche, con un margen de dos horas más o dos horas menos.


  Chénaix continuaba preparando minuciosamente su material.


  —Después de la autopsia, tengo que hablarte del caso de Grenoble del que me han enviado el informe esta tarde. ¿Estás al corriente?


  Lucie pensó en el suceso que acababa de leer en el coche y que la tenía en vilo.


  —Pascal Robillard me ha comentado brevemente el asunto de la ahogada en un lago de montaña. También he venido por esto.


  Paul Chénaix se ató firmemente la bata azul a la espalda y, con expresión adusta, se situó detrás del cadáver.


  —Voy a escalpar y abrir, retroceded un poco. Lucie, no estás obligada a…


  —Sigue. No pasa nada.


  Chénaix se puso manos a la obra. No llevaba mascarilla: Lucie se había enterado de que un día adivinó que la víctima había ingerido ron nada más abrirle el estómago, husmeando los olores. La policía retrocedió unos pasos y se dio cuenta de que sus piernas la sostenían menos. La primera fase de la autopsia en la que el médico retiraba la piel del rostro para acceder al cráneo y luego al cerebro era la más difícil de soportar. En primer lugar, debido al ruido de la sierra, por los fragmentos de hueso que salían despedidos y las salpicaduras de sangre pero, sobre todo, porque con ello se privaba al cadáver del resto de humanidad que conservaba. Sus ojos, su nariz y su boca.


  El forense siguió el procedimiento de la autopsia al pie de la letra, mientras el fotógrafo no cesaba de disparar fotos con su cámara que podrían ser utilizadas en caso de un peritaje médico-legal, en el juicio, por ejemplo. Ablación del cerebro, incisión del mentón al pubis, toma de muestras del humor vítreo en los ojos. A lo largo de la primera hora, todos los órganos pasaron bajo la lámpara y por la báscula. Pesado, estudio del aspecto y del color en un eventual envenenamiento —rojo frambuesa en el caso del monóxido de carbono, bermellón en el del cianuro…— y exploración de posibles heridas internas. Bajo la mesa de acero inoxidable, los fluidos negruzcos y rojizos desaguaban por los tubos de evacuación. Mediante gestos precisos, milimetrados, el forense examinó el contenido del estómago. Tomó diversas muestras que vació en dos tubitos que etiquetó con precaución. Abrió la vejiga por encima y también de allí tomó muestras.


  —Está llena de orina. El frío debió de impedirle aliviarse. Todo esto irá al laboratorio de toxicología.


  Lucie se restregó el rostro con una mano. No podía sentir los olores —sus células olfativas estaban saturadas—, pero el cuerpo mantenía aún su consistencia. El hombre allí tendido ante ella clamaba a gritos el calvario, el dolor y la impotencia vividos. Lucie pensó en los padres: debían de haber recibido ya la noticia, debían de haberse hundido. Su mundo no volvería a ser el mismo. Imaginó sus rostros, sus reacciones. ¿Gamblin era su único hijo? ¿Se frecuentaban aún?


  Lucie se sintió transportada en el tiempo y en el espacio. La sala de autopsias se oscureció súbitamente. La policía se hallaba en otro lugar. Recordaba los golpes en la puerta de su apartamento, la noche en que… Las linternas que iluminaban habitaciones oscuras, lejos, muy lejos de su casa… El cuerpecito carbonizado del que solo los pies habían quedado intactos porque debían de haber sido protegidos de las llamas.


  El deslumbrante resplandor de la cialítica le hirió los ojos. De repente, se volvió, empujó la puerta batiente y salió corriendo al pasillo, tambaleándose. Vomitó y se dejó resbalar apoyándose en la pared, con la cabeza entre las manos. Todo daba vueltas a su alrededor.


  Chénaix llegó unos segundos más tarde.


  —¿Quieres estirarte un poco?


  Lucie negó con la cabeza. Tenía los ojos anegados y la boca pastosa. Se incorporó con dificultad.


  —Lo siento mucho, no me había pasado nunca. Creía que…


  Calló. Chénaix la sostuvo e hizo que caminara por el pasillo.


  —Voy a limpiar esto. Es un leve síncope vasovagal, no te preocupes. Acabaré la autopsia y diremos que estuviste hasta el final. Vete a mi despacho, en la primera planta. Hay un sillón y podrás descansar. Te traeré todas las muestras que hay que entregar en toxicología.


  Lucie se negó.


  —No, tienes que contarme lo del caso de Grenoble, hay que…


  —Dentro de una hora nos vemos allí arriba. Tendrás que tener la cabeza despejada para escuchar lo que tengo que contarte. —Ya se había vuelto y se dirigía a la sala. Su voz resonaba aún mientras la puerta se cerraba a sus espaldas—: Porque esa historia es muy extraña. Muy, muy extraña…
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  Sharko entró en tromba, sin resuello, en el open space donde aún trabajaban Pascal Robillard y Nicolas Bellanger. Los pasillos del 36, en el ala de la Criminal, estaban vacíos. La mayoría de colegas de los otros equipos habían regresado a su casa, junto a su familia, o charlaban tomando una copa en algún bar de la capital. En cuanto Bellanger lo vio se puso en pie, con el ordenador portátil bajo el brazo, y lo condujo a un despacho vacío. Tras darle a un interruptor, cerró la puerta y abrió su ordenador.


  —Los gendarmes de Pleubian me han enviado fotos de la sala de fiestas por correo electrónico. Mira.


  Sharko se quedó inmóvil frente a él. Sus dedos palparon el respaldo de una silla y tuvo que sentarse. Unos copos de nieve aún se fundían entre sus cabellos grisáceos y sobre las hombreras de su chaquetón negro.


  —¿Has dicho Pleubian? ¿Pleubian, en Bretaña?


  —Sí, Pleubian, en Bretaña. ¿Lo conoces?


  —Es… Es el pueblo donde nació mi mujer, Suzanne.


  Bajó la mirada durante unos segundos. ¿Cuántos años hacía que no había vuelto a pronunciar el nombre de aquella minúscula localidad de Côtes-d’Armor? Unos curiosos recuerdos volvieron a su memoria, de golpe. El olor de las hortensias, del azúcar quemado, de las manzanas demasiado maduras. Vio a Suzanne girar sobre sí misma y reír, al son de la música celta. Creía que esas imágenes se habían desvanecido para siempre, pero allí estaban, ocultas en lo más hondo de su cabeza.


  —Es él —dijo, conteniendo la respiración.


  Bellanger se sentó frente a su subordinado. Como todos los demás, conocía el horrible pasado de Sharko. Nueve años atrás, su mujer, Suzanne, fue secuestrada por un asesino en serie —al que Sharko abatió a sangre fría— y fue hallada completamente loca. A finales de 2004, falleció junto con su hija, atropelladas por un coche en la curva de una carretera nacional. Entonces Sharko se hundió por completo y, de hecho, nunca había vuelto a salir del hoyo.


  —¿Quién es «él»? —preguntó Bellanger.


  —El asesino de Frédéric Hurault.


  El capitán de policía trató de comprender qué pretendía decir Sharko. Había oído hablar del caso Hurault, en el que su colega trabajó, en otro equipo. En 2001, Frédéric Hurault fue considerado penalmente irresponsable del asesinato de sus propias hijas, a las que había ahogado en la bañera en un arrebato de locura. Fue el equipo de Sharko el que investigó el caso y procedió a su arresto. Tras un juicio caótico, Hurault acabó internado en un hospital psiquiátrico. Poco tiempo después de su alta, en 2010, Frédéric Hurault fue hallado asesinado en el bosque de Vincennes, en el interior de su coche, con un destornillador clavado. Al examinar la escena del crimen, los técnicos de la policía científica hallaron ADN de Sharko en la víctima.


  El comisario se llevó las manos al rostro y resopló.


  —En agosto de 2010 se encontró un pelo de ceja mío en el cadáver de Hurault. En diciembre de 2011, se desparrama mi sangre en el pueblo natal de Suzanne. Un tarado conoce mi pasado y el de mi mujer, y utiliza mis huellas biológicas para implicarme en su delirio y dirigirse a mí.


  Nicolas Bellanger encaró su ordenador hacia Sharko e hizo desfilar unas fotos: la puerta de la sala de fiestas forzada o el mensaje escrito en letras de sangre sobre la pared blanca con un palo.


  —No lo entiendo. ¿Cómo puede haber obtenido tu sangre?


  Sharko se puso en pie y se dirigió hacia la ventana, que daba al bulevar del Palais. Escrutó las aceras y el puñado de vehículos que se aventuraban sobre la nieve aún fresca. En algún lugar, un tipo lo seguía, lo observaba y analizaba minuciosamente su vida.


  Se volvió bruscamente hacia su jefe.


  —¿Dónde está Lucie?


  Bellanger apretó los dientes, azorado.


  —La he enviado a la autopsia.


  Sharko iba y venía de un lado a otro, incapaz de contener su nerviosismo.


  —¿A la autopsia? ¡Mierda, Nicolas! Ya sabes que…


  —Todo el mundo estaba ocupado, no había nadie más. Me ha asegurado que no habría problema.


  —¡Pues claro que te ha dicho que no habría problema! ¿Qué querías que te dijera?


  Furibundo, Sharko marcó el teléfono de su pareja. Nadie respondió. Inquieto, dejó con un golpe el teléfono sobre la mesa de despacho y se volvió hacia la pantalla del ordenador.


  —Todo lo que voy a explicarte ahora no debe llegar de ninguna manera a oídos del equipo, y aún menos de Lucie. ¿Está claro? Le hablaré de esta historia y de estas fotos personalmente, cuando llegue el momento oportuno. ¿Me das tu palabra?


  —Eso dependerá de lo que me cuentes.


  Sharko inspiró y trató de serenarse. Había tenido un día horrible y la pesadilla se volvía cada vez más espantosa con el paso de las horas.


  —Últimamente me he hecho un montón de análisis de sangre y Lucie no lo sabe.


  —¿Estás enfermo?


  —No, no. Solo quería asegurarme de que estaba bien y de que el cuerpo aún podía aguantar. Los análisis habituales. No quería que Lucie se preocupara sin razón. En fin, el caso es que, hará un mes, el enfermero que me atendía fue agredido cerca de mi domicilio, junto al parque de la Roseraie. Le dieron un golpe en la cabeza, se desplomó y le vaciaron los bolsillos. La documentación, el dinero y el reloj. El agresor se llevó también su maletín. En el interior había las muestras de sangre de aquella mañana, entre las que se hallaban las mías. Seguramente, la sangre aparecida en la pared de la sala de fiestas procede de ahí.


  Bellanger sopesó la dimensión de lo que acababa de oír. Si Sharko decía la verdad, el individuo en cuestión presentaba todas las características de un peligroso desequilibrado.


  —¿Contamos con una descripción del agresor del enfermero?


  Sharko meneó la cabeza.


  —No que yo sepa. El enfermero presentó una denuncia en la comisaría de Bourg-la-Reine. Tendré que consultar el informe lo antes posible. Tal vez tengan una descripción o alguna pista.


  Bellanger señaló su pantalla con el mentón, muy serio.


  —¿El mensaje te sugiere algo? Con todo lo que me acabas de contar, está claro que el desconocido se dirige a ti. Sabía que su acto estrambótico haría que los gendarmes analizaran la sangre y así se llegaría hasta ti.


  Sharko se inclinó hacia adelante, apoyando ambas manos sobre la mesa. Una vena muy hinchada latía en mitad de su frente.


  —«Nadie es inmortal. Un alma en la vida y en la muerte. Allá, ella te espera». ¡Qué diablos! ¿Quién me espera, y dónde?


  —Piensa. ¿Estás seguro de que…?


  —¡Pues claro!


  Volvió a caminar nervioso, con el mentón pegado al esternón. Reflexionaba y trataba de comprender el significado del extraño mensaje. Era muy difícil, dado su estado nervioso. Mientras, Bellanger conectó su ordenador a una impresora.


  —Voy a explicárselo a los bretones, pero sin contarles demasiadas cosas —dijo—. ¿Qué indicios tenemos?


  Sharko dobló la foto impresa que su jefe le tendió y se la metió en el bolsillo. Respondió con cierto retraso.


  —¿Indicios? Ninguno. Hurault fue asesinado en su coche a golpes de un destornillador que nunca fue hallado. Aparte de mi ADN, no hay ningún otro rastro biológico ni papilar, nada. No hubo testigos. Se rastreó todo, se interrogó a las prostitutas y a los travestis del bosque de Vincennes, a los vecinos de Hurault y los indicios solo conducían a callejones sin salida. Ese ADN me causó tantos problemas que hasta estuve a punto de ir al talego. Nadie quiso creerme.


  —Admite que la hipótesis del tipo que abandonó un pelo de tu ceja solo para implicarte era un poco disparatada. Fuiste el primero que intervino en la escena del crimen. Ese pelo de tu ceja pudo caerse en ese momento. La contaminación de la escena de un crimen es algo habitual, es por esa razón por la que estamos fichados.


  —¿Y si yo no hubiera intervenido ese día? Habríais hallado igualmente ese pelo, y eso me hubiera hundido. Ese tipo quiere joderme. Ha sabido permanecer en silencio más de un año para reaparecer unos días antes de Navidad.


  Sharko se sintió violado. Sus pelos, ahora su sangre… Si durante los últimos meses alguien había estado siguiéndolo y vigilándolo, ¿cómo se las había apañado para que él, un policía, no se diera cuenta? ¿Hasta qué punto lo conocía, ese extraño fantasma? Un loco violento se dirigía a él. Lo desafiaba abiertamente. ¿Quién era? ¿Un tipo al que había detenido y que había purgado su pena? ¿El hermano, el padre o el hijo de un presidiario? ¿O uno de los miles de enfermos que llenaban las calles de la capital? El policía ya había investigado en las fichas de excarcelaciones, incluso en los archivos de los casos de los que se había ocupado en el pasado, sin hallar nada en absoluto.


  Preocupado, pensó en Lucie, en su propia esterilidad, en ese bebé que ella deseaba más que cualquier otra cosa en el mundo y que quizá nunca tendría por culpa de toda esa mierda que les devoraba las neuronas y el estómago.


  —Lucie y yo nos marcharemos unas semanas —dijo, a falta de otras ideas—. Necesito pensar y tomar aliento. La investigación que tenemos entre manos con la víctima del congelador y su amiga desaparecida será muy larga y muy compleja. Y solo faltaba ahora esta historia del loco. Lo último que necesito es un psicópata que me persigue y me amenaza. Tenemos que dejar el apartamento, tenemos que… —Se apoyó contra la pared y alzó la mirada al techo—. No sé qué tenemos que hacer. Por una vez, simplemente quisiera pasar unas buenas fiestas de Navidad, lejos de toda esta mierda. Vivir como cualquier otra persona.


  Bellanger lo miró sin animosidad.


  —No soy yo quien debe decirte qué hacer, pero huir de los problemas nunca ha ayudado a resolverlos.


  —¿Así que, para ti, un enfermo que me pisa los talones y sabe dónde vivo solo es un problema?


  —Sobre todo, os necesito a los dos para la investigación. Eres el poli más tarado y el mejor que conozco. Jamás has soltado presa y menos un caso que acaba de empezar. Sin ti, el equipo no es el mismo. Los demás te escuchan a ti. Eres tú quien lleva el timón. Y lo sabes.


  Franck Sharko recuperó su teléfono móvil de encima de la mesa. Tenía los músculos rígidos, agarrotados, y le dolía la nuca. Tanto estrés… Se dirigió hacia la puerta, empuñó el picaporte y, antes de abrir, añadió:


  —Gracias por los piropos, pero tengo que preguntarte algo.


  —Adelante.


  —Lucie se ausenta a menudo de casa con excusas vagas. Dice que tiene trabajo, que tiene que ocuparse del papeleo, pero sé que es mentira. A veces vuelve tarde por la noche. ¿Os veis, tú y ella?


  Bellanger abrió unos ojos como platos.


  —Nos vemos, quieres decir que… —Silencio—. ¿Estás loco? ¿Por qué dices eso?


  Sharko se encogió de hombros.


  —Olvídalo. Creo que no tengo la cabeza muy clara, esta noche.


  Con la cabeza tan pesada como un informe criminal, salió y desapareció por el pasillo.
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  Lucie volvía a colocar en su lugar un marco con la foto de dos niños cuando Paul Chénaix se reunió con ella. El médico se había duchado rápidamente, se había peinado su cabello moreno hacia atrás, se había puesto ropa limpia y olía a desodorante. Tenía unos cuarenta años y era muy dinámico, de aspecto menos estricto que cuando vestía la bata, con sus gafas de cristales ovalados y su fina perilla. De hecho, era un tipo normal. Lucie y Sharko ya habían almorzado varias veces con él, y habían conversado acerca de todo excepto de muertos y de investigaciones.


  —Los niños que crecen nos recuerdan lo deprisa que pasa el tiempo —dijo Lucie—. Me gustaría conocer a tus renacuajos. ¿Vendrás con ellos y con tu esposa a casa, un día de estos?


  Paul Chénaix sostenía una cajita de plástico con las muestras conservadas dentro de tubos sellados y un dictáfono.


  —Podemos organizarlo, claro.


  —«Podemos» no, tenemos que hacerlo.


  —Habrá que hacerlo, sí. ¿Te encuentras mejor?


  Lucie lamentaba la flojera pasajera de la que había sido víctima un rato antes. Hubo un tiempo en que podía afrontar cualquier cosa, un tiempo en el que la oscuridad de los casos criminales la excitaba más que cualquier otra cosa. Había dejado de lado incluso a sus propias hijas, su vida amorosa, sus deseos de mujer. Ahora todo era tan diferente… Ojalá pudiera arrojar un puñado de polvos mágicos al aire, volver atrás y cambiarlo todo. Por lo menos, logró sonreírle.


  —El vigilante ha tenido la amabilidad de invitarme a un enorme donut de chocolate. Mi madre se ha quedado con mi labrador, Klark, que adora esos donuts y, desde que está con ella, pesa diez kilos más.


  —Es verdad que no es muy dietético, pero te hubiera sentado bien comerlo antes. Contrariamente a la creencia popular, siempre es mejor comer algo antes de asistir a una autopsia, porque así se evita que se remueva el estómago.


  —No he tenido tiempo.


  —Ya nadie tiene tiempo para nada, hoy en día. Hasta los muertos tienen prisa, hay que tratarlos inmediatamente. Ya no hay manera de hacer las cosas como es debido.


  Se dirigió a su mesa de despacho y depositó las muestras de fluidos, uñas y cabellos ante Lucie.


  —De todas formas, no te has perdido nada. Todos los indicios médico-forenses muestran que se trata de una muerte por hipotermia. El corazón acabó deteniéndose.


  Aún de pie, abrió un cajón y extrajo un dossier de unas cuarenta páginas.


  —Esto es una impresión del informe de la autopsia que me ha enviado por correo electrónico mi colega de Grenoble, a última hora de la tarde. Hemos hablado mucho por teléfono. Christophe Gamblin fue a verlo hará más de tres semanas, con la excusa de que pretendía escribir un artículo sobre la hipotermia, y se presentó como periodista de sucesos.


  Depositó el documento frente a él.


  —Una historia curiosa…


  —Soy toda oídos.


  Paul Chénaix se instaló en su silla de ruedecillas y desplegó las páginas frente a él.


  —La víctima de aquel caso se llamaba Véronique Parmentier, de treinta y dos años, ejecutiva en una empresa de seguros en Aix-les-Bains. El cuerpo fue extraído del lago de Paladru, en Isère, a las nueve y doce minutos de la mañana, el 7 de febrero de 2001, a una temperatura exterior de -6 °C. La víctima residía a treinta kilómetros de allí, en Cessieu. Esa historia ocurrió hace diez años y, sin embargo, Luc Martelle aún la recordaba muy bien antes incluso de que Christophe Gamblin fuera a husmear en ese asunto… Y para responder de inmediato a la pregunta que me harás: el caso nunca fue resuelto.


  —Un caso, dices. ¿Así que no fue un accidente?


  —Lo entenderás enseguida. En primer lugar, ¿sabes qué sucede en caso de muerte por ahogamiento?


  —Nunca he trabajado en ninguno. Explícamelo.


  —Es una de las muertes en las que el forense se desplaza en todas las circunstancias para llevar a cabo las primeras constataciones para verificar que realmente se trata de un ahogamiento. En los cadáveres frescos se busca en primer lugar el hongo de espuma que aparece en la boca y las vías nasales. Es la mezcla de aire, agua y mucosidad que se crea en el último reflejo de respiración, inevitable. Por lo general, sale al exterior y, por lo tanto, es visible. También hay muchas otras señales externas inconfundibles: petequias en los ojos, piel con carne de gallina, cianosis del rostro o la lengua cortada debido a una crisis convulsiva. Y, en el caso de nuestra víctima, no había ninguna de esas señales. Su ausencia, sin embargo, no permitía descartar el ahogamiento. Solo la autopsia podía desvelar el secreto del cadáver.


  —¿Y al final? No murió ahogada, ¿verdad?


  —No, pero murió sumergida en el agua.


  —Confieso que…


  —Es normal que te cueste entenderlo. En esta historia nada está claro. —Hizo una pausa y colocó correctamente el marco con la foto de sus hijos. Probablemente se preguntaba cómo explicar de forma sencilla un caso complicado—. Cuando mi colega abrió no había ningún signo de ahogamiento. Los pulmones estaban limpios y no presentaban distensión ni derrame pleural o pericárdico. Había que investigar más. Hay un factor irrefutable que suele demostrar el ahogamiento: la presencia de diatomeas. Se trata de microalgas unicelulares que se hallan en todos los medios acuosos. En el último reflejo de respiración, el ahogado inspira agua y con ella diatomeas. Esas diatomeas se hallan en la autopsia en los pulmones, el hígado, los riñones, el cerebro y la médula ósea. En el lugar de un presunto ahogamiento, un lago, por ejemplo, se toman en teoría tres muestras del agua: una en la superficie del lago, otra a media profundidad y la última en el fondo. En general, sin embargo, se contentan con la muestra de la superficie, allí donde flota el cadáver, puesto que de lo contrario se requieren submarinistas y eso lo complica todo.


  —Eso con objeto de comparar las diatomeas de las diferentes muestras de agua del lago con las presentes en los tejidos del cadáver.


  —Exactamente, hay que compararlas. Date cuenta que la presencia de diatomeas en los tejidos humanos es posible incluso aunque no haya habido ahogamiento, puesto que algunas están presentes en el aire que respiramos o en los alimentos que ingerimos. Por tanto, para confirmar un ahogamiento en un lugar determinado, se requieren por lo menos veinte diatomeas comunes entre las muestras de agua obtenidas y los análisis de los tejidos de la víctima. —Tendió una hoja a Lucie—. El informe de Martelle constata que no había ninguna diatomea común. La víctima no falleció en ese lago, y no se había ahogado.


  —Un cadáver al que se había asesinado en otro sitio y que fue desplazado.


  —No exactamente. Agárrate, porque aún hay cosas más extrañas.


  Se humedeció el índice con la punta de la lengua e hizo pasar las páginas del informe. Lucie se dio cuenta de que había aprovechado para mirar de reojo su reloj. Eran las diez y cinco de la noche. Su mujer debía de esperarlo, sus hijos ya estarían en la cama, y Madonna debía de animar al público.


  —Había agua en las vías intestinales de la fallecida. Siempre hay después de varias horas de inmersión en el agua de un cadáver. Penetra naturalmente por las vías nasales o por la boca, entra en el circuito intestinal y ahí se queda. Y, al comparar las diatomeas de las muestras del lago con las presentes en el agua de los intestinos, adivina…


  —¿No había coincidencias?


  —Las aguas debieron de mezclarse y las diatomeas viajarían, así que por fuerza tenía que haber algunas coincidencias. Pero, en cualquier caso, no las suficientes. El agua presente en el cuerpo de la víctima no procedía del lago. Mi colega, al ver eso, pidió un análisis más pormenorizado de esa agua. Las características y las diferentes concentraciones de elementos químicos, en particular el cloro y el estroncio, no dejaban lugar a dudas: se trataba de agua del grifo, que había entrado en la víctima después de su muerte y de manera natural.


  Lucie se echó el pelo hacia atrás con un gesto nervioso. Era tarde, el día había sido agotador y ese esfuerzo cerebral suplementario se le hacía cuesta arriba.


  —Así que me estás diciendo que no se ahogó, sino que fue sumergida en agua del grifo una vez muerta, para luego echarla al lago…


  —Exactamente.


  —Es alucinante. ¿Se sabe la verdadera causa de la muerte?


  —Envenenamiento. Los toxicólogos del laboratorio hicieron gala de buen olfato, porque es uno de los envenenamientos más difíciles de detectar. Los análisis pormenorizados revelaron la presencia de una elevada cantidad de sulfuro de hidrógeno en sus tejidos. Para ser exacto… 1,47 microgramos en el hígado y 0,67 microgramos en los pulmones.


  —¿El sulfuro de hidrógeno es ese gas que huele a huevos podridos?


  —Y que emiten a veces las cloacas o las fosas sépticas, sí. Es fruto de la descomposición de la materia orgánica por las bacterias. Se halla también junto a los volcanes. Sin duda, eso fue lo que la mató. En una cantidad escasa, ese gas puede provocar desvanecimientos y conlleva la muerte en caso de una inhalación más fuerte.


  —No hay quien lo entienda.


  Chénaix comenzó a ordenar tranquilamente su mesa de despacho. Los lápices en el bote, los papeles apilados en una esquina. Detrás de él había un gran armario con revistas y libros de medicina.


  —Y, precisamente, los investigadores de Grenoble no lo entendieron. Ya he tenido que tratar muertes accidentales debidas al sulfuro de hidrógeno, las de trabajadores del alcantarillado de París, sobre todo. Te lo digo porque detrás de un envenenamiento por sulfuro de hidrógeno no siempre hay un acto criminal. Pero en ese caso…


  —¿Sí?


  —Mi colega me ha explicado que el invierno siguiente, en 2002, se reprodujo la misma situación. Otra mujer, hallada en el lago de Annecy, también en la región de Ródano-Alpes. Residía en Thônes, a veinte kilómetros de allí. Idénticas conclusiones. El sulfuro de hidrógeno y el agua del grifo. En el segundo caso, las concentraciones eran menores, 1,27 y 0,41, pero igualmente mortales. En esta ocasión, ya no había duda alguna de la pista criminal.


  Lucie sintió que le aumentaba la adrenalina, tenía la impresión de que el caso adquiría una dimensión suplementaria. 2001, 2002: coincidía con las fechas de los periódicos de Christophe Gamblin.


  —¿Un asesino en serie?


  —Por lo que sé, solo ha habido dos asesinatos y no sé si puede hablarse de asesino en serie. Tú deberías saberlo mejor que yo. En cualquier caso, el modus operandi es el mismo. Los investigadores dieron vueltas y más vueltas al caso. Para ellos, las víctimas fallecieron por inhalación de sulfuro de hidrógeno, pero ignoran cómo sucedió. No hubo escape de gas ni inhalaciones accidentales en toda la región. Se trataba, según ellos, de sulfuro de hidrógeno fabricado químicamente.


  —Un asesino químico…


  Alguien pasó por el pasillo, a sus espaldas. Chénaix saludó con la mano a uno de sus colegas, que acababa de llegar para el turno de noche.


  —Tal vez sí. Consideran igualmente que ambos cadáveres fueron sumergidos en una bañera llena de agua o en un contenedor suficientemente voluminoso como para que el agua del grifo pudiera penetrar por los orificios naturales y llegar hasta los intestinos. Luego, finalmente, los cadáveres fueron transportados a los lagos. Alguien los trasladó y trató de ocultar la causa de la muerte.


  —No tiene sentido. ¿Por qué sumergir un cadáver, envenenado, dentro de una bañera?


  —Tú eres la investigadora. Para acabar, a la vista del estado del primer cadáver, el tiempo transcurrido entre la muerte y el hallazgo del cuerpo se estimó en unas diez horas. Igual que en el segundo cadáver. En todo caso, no hubo sospechosos ni detenciones. Solo algunas pistas.


  —¿Cuáles?


  —Luc Martelle es como yo, le gusta husmear. Por aquel entonces, esta historia lo intrigaba, así que examinó el informe criminal.


  Abrió un cajón y sacó unas hojas que agitó ante él.


  —Y adivina…


  —No me digas que…


  —Sí, las copias de los principales elementos del caso, salidas directamente del Servicio Regional de la Policía Judicial. Creía que iba a venir Franck y sabía que esto le interesaría. Puedes llevártelo con los dos informes de autopsia.


  —Eres genial.


  —No sé si es un regalo o no, pero bueno… Ten en cuenta que Christophe Gamblin intentó hacerse con esos informes pero el forense no se los dio. Por eso fue luego al Servicio Regional de la Policía Judicial de Grenoble. En teoría, no tuvo acceso a ellos, pero ya sabemos cómo funcionan esas cosas. Seguro que obtuvo la información que buscaba. Habrá que verificarlo.


  Con una sonrisa, se levantó y se puso un chaquetón azul marino que colgaba del perchero. Cogió también su maletín de piel y se puso unas carpetas bajo el brazo.


  —No olvides entregar las muestras en Toxicología. Las están esperando.


  Hizo tintinear sus llaves para indicar que tenía prisa. Lucie se puso en pie, a su vez, cogió las muestras y los informes y salió del despacho. Chénaix cerró con llave tras ella. Saludaron al vigilante nocturno y Lucie le dio de nuevo las gracias por el donut de chocolate.


  Una vez en la calle, Paul Chénaix se abotonó el chaquetón hasta el cuello, se echó la capucha sobre su cabello húmedo y holló la alfombra de nieve con la punta de los pies. La tormenta había empeorado y los copos caían en un sentido y luego en otro, arrastrados por el viento.


  —Vaya mierda de tormenta, ¡cuánto dura! Tengo que volver a casa… ¿Tienes el coche?


  Lucie volvió la cabeza hacia su 206.


  —Sí, pero habría sido mejor que hubiera cogido el metro. No va a ser fácil volver a L’Haÿ-les-Roses. Y además tengo que entregar las muestras.


  —Hasta la próxima, pues.


  —No olvides que tenemos que vernos, por Franck.


  —¿Franck? Ah, sí, es verdad. Llámame y un día de estos nos vamos los tres a tomar una copa.


  Desapareció andando con prudencia. Lucie se dirigió rápidamente a su vehículo y se encerró en él. Puso la llave en el contacto, encendió la calefacción a tope y se quedó allí unos minutos, frente al Instituto Médico Legal, con un montón de preguntas rondando en su cabeza. Pensaba en el asesino de las montañas. Imaginó a un hombre, de pie, contemplando los cadáveres de esas mujeres muertas, sumergidas en una bañera; a ese mismo hombre, enfrentándose luego a un frío polar para ir a arrojar los cuerpos a un lago. Todos los asesinos tienen un móvil, alguna razón para actuar. ¿Cuál era el de ese?


  Lucie suspiró. Un caso sin resolver de hacía diez años. Una periodista de investigación que no daba señales de vida y cuyo apartamento había sido puesto patas arriba. Otro periodista que exhumaba los casos de esos falsos ahogamientos y moría en el fondo de un congelador. Un chaval errante traumatizado. ¿Qué unía todos esos hechos?


  Lucie miró los periódicos de la década del 2000, dispuestos en el asiento del pasajero, bajo las muestras. Había otras dos ediciones, las de la región Provenza-Alpes-Costa Azul. ¿Y si el asesino hubiera seguido actuando allí? ¿Y si hubiera cuatro, cinco o diez víctimas?


  ¿Qué juanete había pisado Gamblin con sus pesquisas para que le infligieran semejantes torturas?


  Mientras la calefacción caldeaba el vehículo, Lucie no pudo evitar echar un vistazo a los informes de la policía de Grenoble.


  Tras meses de investigación, se había llegado a conclusiones significativas. Ambas víctimas eran morenas, de ojos de color avellana, esbeltas y de alrededor de treinta años. Y esquiadoras. Los investigadores de Grenoble habían dado con otro punto en común: ambas frecuentaban la estación de esquí de Grand Revard, cerca de Aix-les-Bains. Una de ellas vivía a cincuenta kilómetros de Aix —en un pueblo llamado Cessieu— y la otra, a pesar de residir en Annecy, frecuentaba el hotel Le Chanzy, en Aix-les-Bains.


  Los policías buscaron por todas partes, entre los trabajadores estacionales, los turistas o los empleados de hostelería, sin dar con el asesino. Sin embargo, tuvieron la intuición de que las víctimas, que vivían en la región, habían sido raptadas en su domicilio. En particular, la segunda. Hallaron una lamparilla de noche rota a los pies de la cama, en su dormitorio. Sin embargo, no había ninguna puerta ni ventana forzadas. ¿El asesino se había procurado la llave? ¿Conocía a la víctima?


  Lucie hizo un balance rápido de su lectura en diagonal. Unas mujeres de físico parecido. Unos probables raptos en su domicilio, sin forzar los accesos. Una estación de esquí en común, adonde las víctimas, que no vivían lejos de allí, iban desde hacía años. Un asesino que arrojaba los cadáveres en lagos cercanos a los lugares de residencia de sus víctimas.


  «Un tipo de los alrededores —pensó—, que seguramente se había cruzado con esas chicas y sabía dónde y cómo encontrarlas».


  Miró la hora y llamó a su madre, para darle noticias suyas y saber si su labrador Klark estaba bien. Era tarde, pero Marie Henebelle nunca se acostaba antes de medianoche. Tras una breve conversación, Lucie le prometió que iría al Norte para fin de año.


  Luego puso el coche en marcha y circuló lentamente, en dirección al Quai de l’Horloge.


  En el coche flotaba un olor extraño.


  Olisqueó y comprendió que aún llevaba pegado el olor rancio del cadáver de Christophe Gamblin.
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  La cena estaba servida cuando Lucie llegó, alrededor de las once y media de la noche. El olor a taglietelle al salmón flotaba agradablemente en las estancias del amplio apartamento de Sharko. La policía depositó sus papeles, el móvil e inmediatamente vio la carpeta del caso Hurault —con fotos, declaraciones, testimonios e informes— sobre la mesa baja del salón. Con el tiempo, todas las hojas tenían las esquinas dobladas a fuerza de leerlas, manipularlas y volverlas una y otra vez hasta que Sharko se dormía sobre ellas. Lucie creía que él ya se había desentendido de aquella historia que, sin duda, se quedaría sin solución, como el diez por ciento de los casos de la Criminal. ¿Por qué había vuelto a sacarlo ahora, precisamente cuando tenía entre manos un nuevo caso?


  Con un suspiro, se descalzó, colgó su pistolera junto a la de su compañero y entró en el apartamento. Franck estaba en la cocina. Había cambiado su traje por unos vaqueros, un jersey sin marca y unas zapatillas. Se besaron brevemente. Lucie se dejó caer en una silla, sosteniendo su pie derecho con ambas manos.


  —¡Menudo día!


  —Me parece que todos hemos tenido un día de mierda.


  Sharko había puesto en marcha su vieja radio y se oían las noticias.


  —Parece que la carrera espacial ha vuelto a empezar —dijo el comisario con un suspiro—. Ese tipo, Vostochov, ahora habla de Júpiter. ¿Qué coño va a ir a hacer alguien a un sitio donde los vientos soplan a miles de kilómetros por hora? Sin olvidar que por lo menos serían necesarios doce años de viaje, ida y vuelta. ¿Soy yo que toco demasiado con los pies en el suelo o todo el mundo se ha vuelto loco?


  Sirvió los tagliatelle. Lucie abandonó el masaje de su tobillo y se abalanzó sobre su plato.


  —Júpiter o no, tengo mucha hambre. Siempre tengo hambre. Las mujeres embarazadas tienen esa hambre. Quizá debería volver a hacerme una prueba de embarazo.


  Sharko suspiró.


  —Lucie… No tienes que hacerte una prueba cada quince días.


  —Lo sé, lo sé. Pero por mucho que hayan perfeccionado esos aparatos, cuando lees bien el folleto ves que siempre hay un margen de error, aunque sea ínfimo. O bien debería hacerme un análisis de sangre.


  Sharko enroscaba lentamente los tagliatelle alrededor de su tenedor. No tenía hambre. Respiró hondo, apagó la radio y, de golpe, soltó:


  —¿Qué me responderías si te dijera: «Lo dejamos todo, ahora mismo, y nos vamos un año, los dos»? No sé, a la Martinica, Guadalupe o Marte, ¿por qué no? Allí tendríamos todo el tiempo del mundo para hacer un bebé. Estaríamos bien.


  Lucie abrió unos ojos como platos.


  —¿Estás de guasa?


  —Lo digo muy en serio. Nos cogemos un año sabático, o lo dejamos todo, definitivamente. Tarde o temprano, algo tendremos que hacer con mi dinero.


  Tras el fallecimiento de su esposa y su hija, Sharko tenía sus cuentas bancarias llenas a rebosar, y ello no era óbice para que utilizara su sofá o su inmundo Renault 25 hasta el fin. Lucie se comió la pasta en silencio, con la mente confusa. Por lo general, ambos estaban en la misma longitud de onda y cuando uno proponía una cosa el otro seguía casi inmediatamente. Hoy era diferente. La propuesta de Franck era tan repentina como inopinada.


  —¿Qué pasa, Franck?


  Este dejó el tenedor sobre la mesa e hizo una mueca de asco. Decididamente, se sentía incapaz de tragar nada.


  —Es… ese chaval, en el hospital.


  —Explícamelo.


  —Parecía muy enfermo. El corazón, los riñones, la vista. Alguien lo ha retenido contra su voluntad.


  Lucie se bebió un buen vaso de agua. Sharko le mostró la foto del tatuaje, que había tomado con su móvil.


  —Lo han tatuado en el pecho, con un número, como a un animal. Mira… Tiene marcas de cadenas en una de las muñecas, lo tenían encerrado. Esta investigación me huele mal. Creo que todo esto ya no es para nosotros, ¿me entiendes?


  Lucie se puso en pie y lo abrazó por detrás, apoyando la barbilla en su hombro izquierdo.


  —¿Y crees que tenemos derecho a abandonar a ese chaval?


  —Nadie habla de abandonarlo. No podremos salvar a todos los niños del planeta. Un día u otro las cosas tendrán que detenerse.


  —La ruptura vendrá de manera natural, con nuestro futuro bebé. Esperemos aún un poco antes de pisar el freno. Necesito estar activa, moverme, para no estar siempre rumiando. Los días pasan muy deprisa. Por la noche, al volver a casa, estoy molida. Está bien, eso me impide pensar demasiado. ¿Una isla, con palmeras? No sé. Creo que tendría la sensación de ahogarme. Y de pensar en ellas… Siempre.


  No habían acabado de cenar, pero aquella noche no les apetecía en absoluto seguir sentados a la mesa. Además, era casi medianoche. Lucie recogió la mesa. Y, de paso, puso en marcha el hervidor.


  —¿Has tenido vértigo alguna vez? ¿Saber que te morirás de miedo y, sin embargo acercarte cada vez más al vacío? Siempre lo he hecho, desde pequeña cuando íbamos al monte. Lo detestaba y lo adoraba. He sentido exactamente lo mismo con lo que ha sucedido hoy y no me había ocurrido desde hacía mucho tiempo. Eso me ha empujado a aceptar asistir a la autopsia. ¿Te parece una buena o una mala señal?


  Sharko no respondió. Solo se oía el tintineo de los platos en el lavavajillas. El policía apretó los labios y no aprovechó ese momento de calma, de confidencias, para confesarlo todo: su esterilidad, la toma de muestras de sangre o el mensaje en la sala de fiestas. Tenía tanto miedo de perderla, de volver a encontrarse solo, como antes, contemplando cómo daban vueltas sus trenes en miniatura… Lucie le sirvió una infusión de menta y ella se preparó una de limón. Lo miró a los ojos:


  —Creo que Christophe Gamblin, el redactor de sucesos, investigaba unos asesinatos en serie.


  —Asesinatos en serie… —repitió él mecánicamente.


  En el fondo de sí mismo, estaba resignado, puesto que Lucie no iba a dejar el caso. Jamás había dejado nada, a fin de cuentas. Trató de poner cierto orden en su vieja cabezota y de ahuyentar de su mente las fotos de la sala de fiestas de Pleubian para prestar atención a lo que ella tenía que decirle.


  Mientras le explicaba sus descubrimientos del día, Lucie lo condujo al salón, taza en mano. Depositó la carpeta del caso de Frédéric Hurault sobre el sofá y extendió los cuatro periódicos de La Grande Tribune y el de Le Figaro sobre la mesa.


  —Por cierto, ¿por qué tienes ahí el dossier del caso Hurault?


  Tras titubear, Sharko respondió:


  —Por el chaval del hospital. Los malos recuerdos, esas cosas… He aprovechado para echar un vistazo a los cajones. ¿Has tocado mis álbumes de fotos antiguos y mis cintas de vídeo de ocho milímetros?


  —¿Tus vídeos de ocho milímetros? ¿Tus fotos? ¿Por qué iba a hacer algo así? Ya ni siquiera tienes un aparato en el que reproducir los vídeos. ¿Cuánto tiempo hacía que ni los tocabas, eh?


  —Precisamente por esto. Siempre los guardo de la misma manera y se habían movido.


  Lucie se encogió de hombros y no le dio pie a hacerle nuevas preguntas. Le tendió el diario de 2002, abierto en la página indicada.


  —Será mejor concentrarnos en nuestro caso. Echa un vistazo ahí abajo. Lo he rodeado con un círculo.


  Sharko la miró fijamente unos segundos más, se apoderó del ejemplar de La Grande Tribune y leyó en voz alta:


  —«13 de enero de 2002.


  »Hace dos días, una mañana de temperaturas glaciales, fue hallado en el lago de Annecy el cuerpo sin vida de Hélène Leroy, de treinta y cuatro años. La joven residía en Thônes, a veinte kilómetros de allí, y regentaba una tienda de souvenirs. La policía se ha negado hasta el momento a aclarar las circunstancias de la muerte, pero parece poco plausible un ahogamiento accidental dado que el vehículo de la víctima fue hallado frente a su domicilio. ¿Cómo pudo llegar hasta el lago? ¿Fue raptada y luego ahogada? ¿Hay alguna relación con el caso de febrero de 2001, hace menos de un año, en el que Véronique Parmentier fue hallada en condiciones similares en el lago de Paladru? Por ahora, reina el misterio.


  »Olivier T».


  Dejó el periódico sobre la mesa baja y leyó rápidamente el primer suceso que Lucie había leído frente al Instituto Médico Legal, el de 2001. Entretanto, la policía le relató las explicaciones del forense: el agua del grifo en los intestinos y el transporte del cuerpo envenenado con sulfuro de hidrógeno hasta el lago. Tras leerlo, Sharko señaló con el mentón las dos ediciones de la región Provenza-Alpes-Costa Azul.


  —¿Y crees que Christophe Gamblin andaba tras la pista de un asesino en serie que habría actuado en dos regiones vecinas?


  —Hay que verificarlo, pero tengo esa impresión. Tal vez no hubo intercambio de información entre la policía de las dos regiones. Los crímenes están separados en el tiempo y el modus operandi tal vez sea ligeramente diferente. Es posible que no pensaran en buscar el sulfuro de hidrógeno en el organismo. Y, en esa época, el cotejo informático no estaba muy desarrollado.


  Ella miró su reloj.


  —¿Nos fijamos un límite?


  —La una de la madrugada. Escrupulosamente.


  —De acuerdo. La una de la madrugada.


  Lucie tendió el ejemplar de Le Figaro a Sharko y recuperó los otros periódicos.


  —Voy a darme una ducha rápida y a ponerme el pijama. Busca en Le Figaro. No tiene nada que ver con los otros diarios y Valérie Duprès nunca ha trabajado para ese periódico, Robillard ya lo ha verificado. Se encontraba entre una colección de artículos que ella había escrito y que guardaba debajo de la cama. Su colección privada, seguramente. No sé qué hay que buscar, pero algo debe de haber que tenemos que encontrar. En el interior, en la página 2, encontré esto. Estaba escrito en un post-it.


  Le tendió la fotocopia.


  —«654 izquierda, 323 derecha, 145 izquierda» —leyó Sharko—. Parece la combinación de una caja fuerte.


  —Es lo que he pensado. Pero ¿de cuál? No hemos encontrado ninguna ni en su casa ni en casa de Christophe Gamblin.


  Se levantó para dirigirse al baño, pero Sharko la asió de la muñeca y la atrajo hacia él.


  —Espera…


  La besó con ternura. Lucie no se abandonó del todo, Sharko sentía una tensión, algo rígido en el fondo de ella. Cuando ella se echó hacia atrás, aunque le hubiera bastado un gesto para atraerla de nuevo hacia él, la dejó marchar.


  Se puso manos a la obra, y leyó atentamente los artículos de Le Figaro. Acabó concentrándose en los sucesos. Lucie volvió un cuarto de hora después. Su largo cabello rubio y húmedo le caía entre los omoplatos. Olía bien y se desplazaba por el espacio a la perfección, era su pequeña estrella. Sharko la miró con deseo y tuvo que redoblar su atención para proseguir su tarea. Allí a solas los dos, a la luz de una halógena que no alumbraba mucho, no se besaron, no miraron la televisión y no pensaron en su futuro. Por el contrario, se sumergieron en las tinieblas.


  Lucie fue la primera en reaccionar. Con un rotulador negro, rodeó un artículo en mitad de las páginas de sucesos de La Grande Tribune, con el ceño fruncido.


  —He encontrado uno.


  —¿Otro fallecimiento?


  —No es un fallecimiento, pero sí algo que podría encajar. Mira esto, es muy extraño.


  Sharko dejó Le Figaro y leyó el artículo de La Grande Tribune, y al acabar se frotó el mentón, desconcertado. Lucie le había arrancado de las manos el cuarto y último ejemplar del periódico, el de 2004, de la región Provenza-Alpes-Costa Azul. El papel crujía entre sus dedos y sus ojos saltaban de columna en columna. Ahora que sabía qué buscar y dónde, le llevó menos de cinco minutos dar con el artículo, que rodeó con un amplio círculo. Sharko y ella se comprendieron en ese instante con una mirada. Christophe Gamblin iba tras la pista de algo tan espantoso como incomprensible.


  —Y aquí está el cuarto —dijo Lucie—. Este sucedió el 21 de enero de 2004 en el lago de Embrun, en los AltosAlpes, en la región de Provenza-Alpes-Costa Azul. Te evito la palabrería de la introducción, pero escucha esto: «Tras una llamada que alertó de un ahogamiento en el norte del lago, el equipo médico del Samu de Embrun intervino de inmediato y llegó al lugar unos minutos más tarde. El cuerpo inanimado flotaba junto a la orilla. Enseguida se extrajo del agua a 3 °C a Lise Lambert, de treinta y cinco años, originaria de la ciudad, y ya sin vida: el corazón había dejado de latir y las pupilas estaban dilatadas y no presentaban reflejo alguno. En lugar de certificar la defunción, el doctor Philippe Fontès pidió que calentaran el cuerpo lentamente, sin practicarle masaje cardiaco, puesto que ello, en un cuerpo tan helado, habría provocado una muerte segura en caso de reanimación temporal. Y en ese momento lo imposible tuvo lugar: sin la menor intervención, el corazón de Lise comenzó a dar algunas señales esporádicas de actividad eléctrica. La joven se halla actualmente en recuperación en el hospital de Gap, y su vida ya no corre peligro…». Y blablablá, el periodista, un tal Alexandre Savin, elogia los méritos del médico que intervino. Hasta sale en la foto.


  Sharko trató de hacer un rápido balance de sus descubrimientos.


  —El de 2003 es muy parecido. También en la región de Provenza-Alpes-Costa Azul, pero esta vez en el departamento de Alpes de Alta Provenza. En el lago Volonne, el 9 de febrero. Ídem. Amandine Perloix, de treinta y tres años, hallada en un agua casi helada. Alguien avisó al Samu, y el cuerpo fue hallado sin vida y luego milagrosamente reanimado. El artículo lo firma otro periodista.


  La mirada de Lucie saltaba de un artículo a otro. Sharko percibía la excitación que ardía en el fondo de sus ojos. También amaba a esa mujer, la depredadora al acecho, diferente de la Lucie de los momentos tiernos. Era ese aspecto de su personalidad lo que lo había cautivado la primera vez.


  —¿Qué tenemos exactamente? —preguntó ella—. En 2001 y 2002, unos cadáveres en la región Ródano-Alpes. Mujeres de la zona, esquiadoras de la estación de Grand Revard, raptadas en su domicilio, envenenadas con sulfuro de hidrógeno y transportadas y halladas muertas en sendos lagos. En 2003 y 2004, otras mujeres que escaparon por los pelos de la muerte, en la región vecina. Nadie parece haber relacionado esos hechos.


  —Cambio de región y de departamento… Los periodistas no eran los mismos. Los investigadores de Grenoble no debieron de oír hablar de esos casos de reanimación tan increíbles dado que no se trataba de asesinatos.


  Sharko se puso en pie y fue a por la guía de carreteras que guardaba en el fondo de un armario. Enseguida encontró los mapas correspondientes y señaló en lápiz los lugares donde fueron halladas las mujeres: Chavarines, Annecy, Volonne y Embrun. Luego marcó los lugares donde residían las mujeres: Cessieu, Thônes, Digne-les-Bains y Embrun.


  —Las poblaciones más alejadas están a unos cien kilómetros. Y las víctimas fueron halladas en los lagos más próximos a su domicilio.


  Señaló también Aix-les-Bains, donde por lo menos dos de ellas habían esquiado.


  —No nos alejamos de las montañas, pero a pesar de todo parece no tener ni pies ni cabeza. ¿Habrá alguna relación entre los dos casos de asesinato y los de las reanimaciones?


  —Por supuesto. En primer lugar, Gamblin reunió estos periódicos y está muerto. En segundo lugar, hay muchos puntos en común: el frío extremo, las aguas casi congeladas o los lagos. Y unas mujeres, siempre alrededor de treinta años. Vuelve a leer las dos últimas crónicas de sucesos. En las dos se habla de una llamada al Samu que permite salvar a la víctima in extremis. Pero ¿quién llamó? Ni una sola palabra al respecto.


  —Tampoco se dice ni una palabra sobre cómo esas supervivientes fueron a parar al agua. ¿Resbalaron? ¿Las empujaron? ¿Fueron también ellas raptadas en su casa? ¿Y cómo se salvaron del ahogamiento? Normalmente, si respiras agua te mueres porque se te inunda el interior, ¿no es así?


  Sharko se puso en pie, e iba de un lado a otro, mirando al suelo. Chasqueó los dedos.


  —Tienes razón, todo está relacionado. Hay otra cosa fundamental, en la que no hemos pensado. ¿Dónde murió Christophe Gamblin?


  Lucie respondió, tras unos segundos de silencio:


  —En un congelador. El frío extremo, una vez más. El agua, el hielo. Como si fuera un símbolo.


  Sharko asintió con convicción.


  —El asesino sádico observa cómo su víctima se congela lentamente, de la misma manera que se puede contemplar a una mujer flotar en un lago y ver cómo se la llevan las aguas glaciales. De repente, esto me hace pensar en una hipótesis.


  —Quien mató a Gamblin fue el autor de los dos asesinatos y tal vez también el autor de las llamadas al Samu.


  —Sí, no es más que una suposición pero es plausible.


  Lucie sentía que Sharko se dejaba arrastrar por la corriente. Tenía de nuevo los ojos muy abiertos y su mirada iba de un diario a otro.


  —Tenemos cuatro casos, pero ¿y si hubiera habido otros, en otros lugares, en las montañas? ¿Unas mujeres muertas o salvadas milagrosamente? ¿Y si nuestro asesino siguiera activo? El periodista removió este viejo asunto, y quizá se desplazó hasta los lugares de los hechos.


  —Sabemos que por lo menos fue al Instituto Médico Legal y al Servicio Regional de la Policía Judicial de Grenoble.


  —Exacto, de una manera u otra, quería remontar hasta el responsable de esos «ahogamientos».


  —Y, sobre todo, el responsable de los ahogamientos está al corriente de ello. Así que elimina al periodista.


  Callaron, sacudidos por sus hallazgos. Tras ir a servirse otra tisana, Sharko regresó, se sentó junto a Lucie y le pasó la mano por los cabellos. La acarició cariñosamente.


  —De momento, no tenemos ninguna respuesta. Ignoramos qué tienen que ver con todo esto el chiquillo del hospital o Valérie Duprès. No sabemos dónde se halla la periodista de investigación, en qué trabajaba y si está muerta. Pero por lo menos, a partir de mañana por la mañana, sabemos dónde buscar.


  —Primero hay que localizar a esas dos mujeres que volvieron del más allá e interrogarlas.


  Sharko asintió con una sonrisa y le hizo más avances. Lucie lo abrazó, le besó en el cuello y se separó de él con delicadeza.


  —Me apetece tanto como a ti, pero esta noche no podemos —suspiró ella—. Mira el calendario, no toca hasta dentro de dos días, el sábado por la noche. Tus bichitos… tus bichitos tienen que estar en plena forma para que tengamos todas las posibilidades.


  Ella se inclinó hacia delante, cogió sus carpetas del Servicio Regional de la Policía Judicial de Grenoble y miró su reloj.


  —Voy a echarles un vistazo, para impregnarme del caso de la época. Aún no es la una. Puedes acostarte, si quieres.


  Sharko la miró con ternura, decepcionado. Se levantó con desgana y cogió el dossier Hurault.


  —Si cambias de opinión… estaré despierto.


  Cuando se alejaba por el pasillo, Lucie lo llamó.


  —¡Eh, Franck! ¡Tendremos un hijo! Te juro que lo tendremos, cueste lo que cueste.
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  Sharko se despertó sin poder respirar.


  «Nadie es inmortal. Un alma en la vida y en la muerte. Allá, ella te espera».


  No estaba seguro de nada. Era una intuición, simplemente una intuición capaz de despertarlo en plena noche y de cubrirle el cuerpo de sudor.


  En silencio, se levantó y encendió la lamparilla. Eran las dos y diecinueve de la madrugada. Lucie dormía profundamente, acurrucada de lado y abrazada a la almohada. El dossier del caso Hurault se hallaba en el suelo, con algunas hojas esparcidas. Con sigilo, eligió ropa de abrigo y unos sólidos botines de marcha en el vestidor. Acto seguido, apagó la luz y, tras un breve paso por el baño, se dirigió a la cocina, donde escribió una nota.


  
    Por culpa de esta historia de los ahogamientos, no puedo pegar ojo. Me he ido más temprano a la oficina. Hasta luego, te quiero.

  


  Dejó el papel en medio de la mesa, a la vista. Sin hacer ruido, cogió su Sig Sauer y se calzó en el sillón del salón. Vio el diario Le Figaro, abierto, pero no había ninguna anotación ni nada subrayado. Aparentemente, Lucie se había acostado muy tarde y ella tampoco había hallado nada. Luego, cubriéndose con un gorro, salió del apartamento, cerró la puerta de entrada con su copia de las llaves y bajó al sótano en ascensor. Sharko no podía creerse lo que estaba haciendo, pero…


  Diez minutos después, circulaba por la A6 en dirección a Melun, a unos cincuenta kilómetros de allí. Por fin había dejado de nevar. Unos girofaros naranjas perforaban la noche de manera intermitente. Los vehículos que arrojaban sal, que ya habían comenzado a trabajar, escupían toneladas de cristales sobre el asfalto. El cielo estaba negro como la tinta china, las estrellas y la luna vomitaban su luz enfermiza y alisaban los relieves cubiertos de escarcha. Sharko apretó el volante entre sus manos. Tenía la nuca tensa. Cada farola que desfilaba le provocaba un destello doloroso en la cabeza.


  «Octubre de 2002. Esa misma carretera, por la noche. La rabia, la cólera y el miedo me empujan hacia un sádico que tortura y asesina a mujeres. Un monstruo perseguido e identificado, que retiene a Suzanne desde hace más de seis meses. Ya no duermo, ni vivo, no soy más que una sombra de violencia. Solo la adrenalina y el odio me permiten mantener los ojos abiertos. Esa noche me dispongo a enfrentarme a un asesino de la peor calaña. Lo han llamado el Ángel Rojo. Un monstruo que deposita una moneda antigua de cinco céntimos sobre la boca de sus víctimas, tras asesinarlas con una crueldad desmedida».


  Hacía ya casi diez años y todo seguía aún a flor de piel. El tiempo no había borrado nada, simplemente había pulido las esquinas para hacer más soportable el presente. Uno no se recupera jamás de la desaparición de los seres queridos. ¿Cómo se puede vivir sin ellos y esperar poder llenar los vacíos? Sharko amaba a Lucie más que a cualquier otra cosa en el mundo, pero también la amaba porque Suzanne ya no estaba.


  N7, D607, D82… A nadie se le ocurría salir a aquellas horas en tales condiciones, y la periferia de la ciudad dormía. A la luz de los faros, agonizaban los copos de nieve cada vez más presentes a medida que se reducían las dimensiones de las carreteras. Luego aparecieron los primeros árboles del bosque de Bréviande. Robles y fresnos desnudos, embrochalados como cascos de vidrio. Sharko jamás había vuelto a aquel lugar maldito y, sin embargo, recordaba perfectamente el camino. A menudo la memoria conserva lo peor.


  En medio de la noche glacial se elevaba un extraño resplandor. La nieve, la luna y los tonos de un gris plateado de la reverberación revelaban unas curvas insospechadas. El vehículo se bamboleó durante unos interminables minutos por un camino cubierto de baches. Tras uno o dos kilómetros, Sharko no pudo proseguir y se vio obligado a bajar del coche. Como la última vez.


  «Empuñando el arma, me acerco al cenagal. La cabaña se alza en medio de una isla invadida por helechos y altos árboles. Entre las tablillas de las persianas cerradas se filtra una luz que se derrama suavemente sobre una barca varada en la orilla, al otro lado. Ahí dentro está el Ángel Rojo, encerrado con Suzanne. No tengo elección. Tendré que cruzar a nado el agua estancada y fría, un fluido cubierto de lentejas de agua, nenúfares y madera muerta».


  Franck se cayó en varias ocasiones, sorprendido por los hoyos y las raíces ocultas bajo la capa de nieve. Su vieja linterna Maglite —debía de tener unos quince años— iluminaba un ejército de troncos idénticos. ¿Qué hacía en mitad de la noche en un camino que ni siquiera alcanzaba a ver? Era una locura. ¿Y si se equivocaba completamente de dirección? ¿Dónde estaban los malditos cenagales? ¿Y la cabaña del asesino en serie al que mató a sangre fría? Habían pasado diez años y debía de haber sido saqueada o incluso demolida. Tal vez simplemente ya no existiera.


  Sentía el frío en el cuello y los pies. Le parecía que los pulmones se le helaban por dentro cada vez que respiraba. El bosque lo rechazaba.


  No distinguió ningún otro rastro de pasos. Nadie había ido hasta allí desde que empezó a nevar. Tomó aliento unos segundos, apoyando las manos en las rodillas. A su alrededor, el bosque crujía, y la nieve amontonada sobre las ramas caía al suelo y se aplastaba como palomas muertas. No había animales y parecía que el tiempo se hubiera detenido. Estaba a punto de retroceder cuando apercibió la silueta de la cabaña. El corazón le dio un brinco y Sharko se vio súbitamente inundado por un flujo de calor. Echó a correr, en permanente desequilibrio, con los guantes a ras de la nieve.


  La pequeña cabaña seguía allí, en medio de la isla negra. Sin pensarlo dos veces, Sharko se precipitó a la barca que lo aguardaba, en la orilla de la marisma. Parecía nueva, e incluso tenía remos. Tenía la sensación de avanzar hacia una trampa, pero no pudo resignarse a dar media vuelta. Soltó el cabo atado a un tronco y se sentó en la embarcación, tras haber apartado la nieve a un lado.


  «Un alma en la vida y en la muerte. Allá, ella te espera». Ahora, esa parte del mensaje estaba muy clara. El alma de Suzanne nació en Pleubian. Y, aunque su esposa no falleció físicamente a orillas de aquellos cenagales, su alma sí que murió allí, devorada por la locura y el sadismo de un diablo.


  «Calado y muerto de frío, descubro el horror más brutal al entrar en la cabaña. Mi mujer, Suzanne, a quien busco sin descanso desde hace más de seis meses, a la que en tantos momentos he creído muerta, se halla atada en forma de cruz sobre una mesa, desnuda, con los ojos vendados y el vientre redondo de nuestra futura pequeña Éloïse. Ha sido torturada. Grita cuando le quito la venda. No me reconoce. Me desmorono, llorando, ante esa imagen abominable, cuando aparece el asesino y me encañona.


  »Solo uno de los dos sobrevivirá…».


  El policía ya estaba agotado de bogar con aquel frío, el cuello le silbaba y el aire húmedo se había convertido en un suplicio. La edad pesaba en sus músculos y huesos, pero remaba cada vez más y más deprisa, a pesar del dolor. Se preguntó qué habría hecho sin la barca. ¿Hubiera tenido el valor de cruzar aquella agua prácticamente helada a nado, como hacía tanto tiempo? Era muy extraño encontrarse allí, en aquella marisma azulada debido al frío, y le parecía estar viviendo una pesadilla despierto. Sin embargo, el contorno de la cabaña se dibujó con tal precisión que era imposible que se tratara de un sueño. La sencilla vivienda había envejecido. La pintura se desconchaba de las paredes, pero ofrecía aún el mismo aspecto que Sharko recordaba. Nadie se había ocupado de aquella cabaña maldita, la habían dejado allí, abandonada, a la espera de que el tiempo hiciera su trabajo y borrara lo inconfesable.


  El policía acostó la embarcación con tanta pericia como pudo, y con la linterna y el arma en mano saltó a la orilla de un blanco uniforme, virgen allí también de cualquier huella. El paisaje era magnífico, casi dibujado al carboncillo. El agua, atrapada en algunos lugares por el hielo, palpitaba bajo cintas de niebla. A pesar de todo, Sharko tenía un fuerte dolor en el vientre, en el corazón. Los destellos seguían golpeándole dentro de la cabeza. Ninguna de las células de su maldito organismo deseaba entrar en aquel lugar. Significaba volver a abrir las puertas del pasado y afrontar de nuevo el horror que tanto había intentado olvidar.


  La puerta ya no tenía pomo.


  Entró con prudencia, apuntando al frente con su arma.


  «Suzanne atada. La mesa ensangrentada. Los olores a sudor, lágrimas y sufrimiento. El vientre en forma de huevo».


  A la débil luz de la linterna, Sharko escrutó la habitación central y la otra estancia minúscula, una a continuación de la otra. No había nadie. Ni cadáver ni carnicería. Con los nervios a flor de piel, resoplando como un animal acorralado, observó las paredes. No había mensajes en letras de sangre ni indicaciones. Respiró profundamente. ¿Era posible que se hubiera equivocado? ¿Que allí no hubiera nada que descubrir? Pensó en Lucie, que dormía sola en el apartamento, frágil y vulnerable.


  —¿Qué hago yo aquí?


  Se preguntó, en una fracción de segundo, si no se habría vuelto de nuevo esquizofrénico. Así comenzó, con visiones y delirios paranoicos. Los psiquiatras le dijeron que a veces uno nunca se curaba de esas cosas.


  Bajo sus pies, el suelo de madera crujía. Algunas tablas estaban corroídas, agujereadas. Los cristales de las ventanas estaban todos rotos, sin excepción. Solo quedaban esqueletos de muebles, un viejo sillón desvencijado, de muelles oxidados. En el suelo había huellas de pasos por doquier, sobre el polvo. A lo largo de todos esos años, debía de haber venido gente, para ver qué aspecto tiene el antro de un asesino en serie. Por deseo de sensaciones y de hemoglobina. Aquella historia fue muy voceada por la prensa.


  Tenso, siguió buscando, sin grandes esperanzas. El haz de luz de la linterna se posó súbitamente sobre una superficie lisa, junto a una pared. Se acercó, entornando los ojos y se arrodilló.


  Una nevera.


  Nueva.


  Y encima, pegado con cinta adhesiva, un papel, con una sola frase: «Cuando llega la vigésima, el peligro parece momentáneamente alejado. 48.º 53’ 51 N».


  Franck se frotó el mentón un buen rato. Otro mensaje, un nuevo enigma… No se había equivocado de cita. Le temblaban las manos porque se imaginaba lo peor. Allí dentro podía haber cualquier cosa. Pensó en una película conocida, en su final horrible, cuando en medio del desierto un mensajero entrega al protagonista una caja con lo impensable en el interior.


  Apoyó una mano extendida sobre el lateral de plástico rígido, helado. Se puso en pie y fue de un lado a otro, con la mirada clavada en aquella caja hermética. El número escrito en el papel parecía indicar la primera parte de unas coordenadas de GPS. En cuanto al inicio del mensaje, no lograba comprender el significado. «Cuando llega la vigésima…». ¿Se referiría a un reloj?


  ¿Qué hacer? ¿Y si la caja le estallaba en plena cara? Tras darle muchas vueltas, volvió a situarse delante de la nevera. Colocó las manos, con guantes, una a cada lado, contuvo el aliento y alzó lentamente la tapa, con el arma justo a su lado, por si acaso.


  La nevera estaba llena de placas de hielo y de cubitos.


  Se humedeció los labios con la lengua. ¿Qué le reservaba la mente retorcida que firmaba sus mensajes con su sangre? Aquel loco podía ser cualquier desgraciado que en su momento se hubiera enterado de los acontecimientos. Un lector de periódicos, un espectador de la televisión o alguien que había decidido encarnizarse con un poli por cualquier razón peregrina. Sharko apartó la tapa y fue vaciando la nevera, hasta dar con un tubo de vidrio. O, más precisamente, una probeta precintada. La alzó y dirigió el haz de luz hacia su escaso contenido.


  En el interior había algo blanquecino y espeso.


  No cabía la menor duda. Era semen.


  13


  Las nueve en punto de la mañana. El equipo al completo del grupo de Bellanger estaba reunido en el open space. Con la puerta cerrada, tazas de café en mano y rostros menos frescos que la víspera. Sharko estaba apoyado contra la pared del fondo, cerca de la ventana que daba a una capital totalmente blanca. Quedaban muy lejos sus sueños de islas y arena dorada… En aquel momento, tenía en realidad un verdadero infierno en su cabeza. Por supuesto, pensaba en el sórdido contenido oculto en el fondo de su portaequipajes, a unos pasos del número 36. La nevera, el tubo de semen, su ropa empapada, que había escondido para que Lucie no la descubriera al hacer la colada. Había regresado al apartamento a las cinco y diez de la madrugada. Su compañera no había visto ni oído nada. Arrugó la nota que le había dejado y la arrojó a la basura. A las ocho menos cuarto, llamó discretamente al laboratorio donde le realizaban los análisis para comprobar que no se hubiera producido algún robo. Cinco minutos antes de la reunión, llamó a la comisaría de Bourg-la-Reine, para informarse de la agresión al enfermero. No había ninguna pista.


  Tal vez estuviera cometiendo la mayor tontería de su carrera al actuar por su cuenta, tal vez hubiera debido avisar a la policía para que registrara la cabaña y tomara las muestras necesarias. No obstante, poco importaban los remordimientos y su estado anímico. Había tomado una decisión y ya era demasiado tarde.


  Miró a Lucie, sentada en su lugar, sorbiendo el segundo café de la mañana. La observaba a ella y Bellanger. Podrían hacer una buena pareja. No había nada en sus miradas que delatara alguna relación. ¿Se estaría volviendo completamente paranoico? Pensó en cómo había vuelto a la cama esa misma mañana. Como un marido infiel. ¿Tenía derecho a ocultarle semejante verdad? A medida que pasaba el tiempo, tenía una creciente sensación de estar enlodándose en la mentira. ¿A quién pertenecería aquella maldita muestra de semen? ¿Qué tenían que ver aquel inicio de coordenadas GPS, ese mensaje incomprensible y esa historia de la vigésima?


  Situado ante una pizarra, dispuesto a tomar notas, Nicolas Bellanger reclamó la atención del grupo. Era evidente que había dormido poco. Ojeras, mal afeitado: la investigación comenzaba a erosionarlo. Expuso las líneas maestras de las investigaciones y luego pidió un informe completo del estado de la investigación a cada uno de ellos. El teniente Levallois relató sus descubrimientos: con la ayuda de colegas de otro equipo, había llevado a cabo la investigación de proximidad relativa a la víctima hallada en el congelador. Interrogatorio de los vecinos, de algunos amigos y de miembros de su familia.


  —Christophe Gamblin no parecía tener preocupaciones, según sus allegados. Era muy trabajador, le gustaba salir con amigos, el cine y beber alcohol con moderación. De vez en cuando, salía con alguna mujer, pero sin continuidad. Gamblin reivindicaba su soltería. En el trabajo, nada destacable en los últimos tiempos. He echado un vistazo a los artículos que recibimos por correo electrónico y trabajaba en sucesos como los que solía cubrir. ¿Qué más? Ehhh… ¡Ah, sí, era un fanático de las nuevas tecnologías! IPhone, iPad o internet. Se comunicaba a menudo con sus conocidos a través de Skype, el teléfono a través de internet, MSN y Facebook. Era un cuarentón que estaba al día, por así decirlo.


  —¿Has podido averiguar algo sobre su relación con Valérie Duprès, la periodista de investigación?


  —Algo, sí. No eran pareja pero casi siempre estaban juntos, en cuanto podían. Salidas, ocio, Nochevieja… Desde hace seis o siete meses, sin embargo, Valérie Duprès no estaba tan presente. De su grupo de amigos, nadie la veía. Según ellos, Christophe Gamblin se mostraba misterioso en cuanto le preguntaban por ella. Todos sabían que la periodista estaba escribiendo un libro, pero poco más que eso. Duprès no era de carácter extrovertido, sino más bien cerrada e incluso muy desconfiada.


  —¿Tenemos alguna información sobre ese libro?


  —Por mi parte, no mucha, no he tenido tiempo. El tema es un misterio, eso seguro. ¿Tal vez Duprès tuviera miedo de que le copiaran la idea? Una cosa es cierta: en el pasado ya había tratado temas delicados, sabía ocultar su identidad y protegerse. Algunos de sus allegados conocían la existencia de sus falsos documentos de identidad. Véronique Darcin existe realmente, reside en Rouen y tiene la misma edad que Duprès. Ignora por completo que de vez en cuando le usurpan la identidad.


  —En su casa no hemos encontrado ni rastro del proyecto de libro —completó Lucie—. Ni documentación ni notas. O ella misma se lo llevó todo o se lo habrá llevado el ladrón.


  —Yo he conseguido algo —intervino Pascal Robillard. Se aclaró la voz. Su bolsa de musculación estaba a sus espaldas, en un rincón—. Me he concentrado en sus cuentas bancarias, y si se cotejan los movimientos con las solicitudes de visados para viajar al extranjero, aparecen cosas interesantes.


  Rebuscó en la montaña de papeles de los que sobresalían post-it de varios colores. Había líneas subrayadas con rotuladores fluorescentes. Lucie siempre se había preguntado cómo lograba aclararse en aquellos laberintos administrativos.


  —Aún debo profundizar en esos centenares de informaciones, pero he repasado lo más evidente: gastos importantes, transacciones en el extranjero… Tengo las pistas de reembolsos de dinero, reservas de aviones, facturas de hotel o de alquiler de coche en Lima y La Oroya, en Perú, en abril de 2011. Luego en Pekín y Linfen, en China, en junio. Acaba en Estados Unidos, en Richland, en el estado de Washington, y en Albuquerque, Nuevo México, su último destino notorio y flagrante que se remonta a finales de septiembre de 2011. En conjunto, sus estancias en cada país parecen tener una duración de entre dos y tres semanas.


  Bellanger resumió las informaciones en la esquina de la pizarra.


  —Sin duda, eso tiene relación con el libro. ¿Has podido investigar más?


  —Aún no. Nunca había oído hablar de esas ciudades e ignoro qué puede encontrarse en ellas, pero pronto me pondré en ello. Desde septiembre, sin embargo, aparentemente no ha habido más viajes, aunque tenía un visado en vigor para la India, para el mes de noviembre, aunque por lo que parece no viajó allí.


  —Lo que sucedió durante o después de su viaje a Estados Unidos tal vez alteró sus planes iniciales.


  Robillard se encogió de hombros.


  —Todas las hipótesis son plausibles. He dado con otra cosa que me intriga: en los últimos tiempos, parece que Duprès solo funcionaba con dinero en metálico. El último reembolso importante fue de tres mil euros, en un cajero del distrito XVIII, el 4 de diciembre. Había optado por moverse como un submarino y no quería dejar ningún rastro. Eso demuestra que estaba trabajando en algo gordo.


  Bellanger tomaba notas con el rotulador negro y listaba las informaciones importantes.


  —Cuatro de diciembre, retirada de tres mil euros… Vale… ¿Y qué más?


  Robillard cogió un extracto bancario de la pila. Aparecía escrito «diciembre 2011» en la parte superior.


  —Nada más. Este extracto es el más reciente de su banco. El último movimiento bancario se remonta a ese reembolso. Luego, nada.


  Los colegas se observaron en silencio, y todos comprendieron el significado de aquella frase en suspenso. Bellanger se dirigió de nuevo al especialista en análisis y cotejo de datos.


  —¿Y el teléfono?


  —El teléfono, el teléfono… Emmm… Aún queda mucho por hacer en ese terreno, casi todo. Mientras, tengo una mala noticia: las tarjetas halladas en casa de Duprès están muertas debido al agua, no se puede sacar nada de ellas. Así que puede que haya hecho todas las llamadas del mundo utilizando sus teléfonos de usar y tirar, pero no lo averiguaremos nunca. La periodista devolvió su móvil profesional a primeros de año, cuando se tomó el período sabático. Dicho de otra manera, desde entonces, y en cuanto a la telefonía móvil, es un fantasma.


  —¿Cómo se ponían en contacto con ella sus allegados o sus amigos? ¿Cómo se comunicaban ella y Gamblin si las cosas estaban así?


  —A través de la línea fija, supongo. O, sin duda, a través de la telefonía por internet, como Skype. Es práctico, gratuito y no deja rastro. Con un poco de suerte, habrá dado los números de teléfono de las tarjetas que destruyó a algunos amigos y así quizá podremos obtener de los operadores todas las llamadas recibidas y devueltas.


  Se oyó el crujido de las hojas al pasar página.


  —Por lo que respecta a la víctima del congelador, no he podido avanzar mucho. Gamblin tiene contrato con SFR y he solicitado autorización para obtener información más detallada de sus comunicaciones. He logrado descubrir algunos números recurrentes en sus últimas facturas, que habrá que verificar cuanto antes. Probablemente sean de conocidos o de amigos, y esperemos que uno de ellos sea uno de los números fantasmas de Duprès.


  —¿Hay llamadas al extranjero?


  —A primera vista, no. En resumidas cuentas, y como habréis entendido, la tarea no es fácil. Hará falta una eternidad para cotejarlo todo, llamar a los propietarios de los números e interrogarlos. Es demasiado para un solo hombre.


  Era más una petición que una constatación. Nicolas Bellanger ya había comprendido adónde quería llegar y asintió.


  —De acuerdo, pediré refuerzos para eso. Emitid avisos de búsqueda y haremos que se ponga a trabajar la OCDIP [4]. Deberíamos poder obtener a uno o dos fulanos para echarte una mano.


  —Genial, ¿cómo iba a negarme?


  El jefe de grupo observó sus notas y volvió a dirigirse a sus investigadores.


  —Bueno… Franck, Lucie, ¿y vosotros?


  Los dos policías expusieron a su vez sus hallazgos. El niño desconocido en el hospital, con serios problemas de salud, el resultado de la autopsia y aquel asunto misterioso descubierto a partir de los cuatro diarios de los archivos. Lucie expuso su suposición común: la posibilidad de que un individuo que por lo menos había asesinado a dos mujeres y había tratado de ahogar a otras dos, entre ocho y once años antes, fuera quien hubiera asesinado a Christophe Gamblin.


  —Un asesino en serie —resopló Bellanger—. Ya solo nos faltaba eso.


  Contempló de nuevo las notas acumuladas en la pizarra y echó un vistazo a su reloj.


  —El tiempo vuela. Si hubiera que resumir todo este lío, ¿qué deberíamos decir?


  Lucie se lanzó la primera.


  —Los dos periodistas investigaban cada uno por su cuenta algo gordo. Gamblin unos extraños simulacros de ahogamientos y Duprès… no lo sé. Uno de ellos está muerto y la otra ha desaparecido. Si prescindimos del factor coincidencia y tenemos en cuenta la relación amistosa entre los dos periodistas, el sentido común nos indica que ambos casos están relacionados.


  —Dos casos y un chaval de por medio —añadió Sharko—. Un chaval que sabemos que ha estado en contacto con Valérie Duprès y del que lo único que hemos averiguado es que está gravemente enfermo.


  —Y un asesino sádico que parece surgido de las profundidades de un lago —precisó Bellanger.


  Veinte minutos más tarde, el jefe de grupo liberó finalmente a su equipo. Todos conocían al detalle las tareas de la jornada: Robillard seguiría examinando los datos informáticos de los dos protagonistas principales, Levallois dirigiría el desarrollo de la investigación de proximidad, Lucie se había asignado la búsqueda y el interrogatorio de las dos mujeres milagrosamente salvadas en los años 2000, así como la relación con el Servicio Regional de la Policía Judicial de Grenoble. Sharko, a su vez, insistió para quedarse allí: iría al Quai de l’Horloge para ver si la búsqueda de tóxicos y eventualmente de ADN avanzaba.


  Todos se pusieron manos a la obra, conscientes de lo mucho que les quedaba aún por delante.
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  Lise Lambert, Embrun…


  Lucie había logrado encontrar sin dificultad la dirección y el número de teléfono fijo de la mujer hallada en el lago en enero de 2004 y resucitada. Al marcar el número de teléfono, le respondió una anciana que le indicó que Lise Lambert le vendió la casa en 2008 y que se había ido a vivir cerca de París. Con un poco de insistencia, Lucie logró reavivarle la memoria y consiguió que pronunciara de forma aproximada el nombre de la localidad en cuestión: Rueil-Malmaison. Una búsqueda en las Páginas Amarillas en internet le dio la dirección exacta de Lise Lambert.


  Saludó a Sharko, instalado ante su ordenador, y abandonó la oficina. A la entrada del patio del 36, unos cuantos policías contemplaban entretenidos a unos empleados municipales que instalaban una nueva placa en la que se leía «36, Quai des Orfèvres». La robaban con cierta frecuencia, y quien había llevado a cabo el golpe esta última vez se había arriesgado mucho y había logrado evitar la cámara de vigilancia.


  Lucie llegó junto a su pequeño 206, estacionado en una esquina. Franck y ella utilizaban de vez en cuando cada uno su coche, ya que así tenían mayor libertad de movimientos y les evitaba tener que pedir uno de los Renault, Bravia o Golf oficiales, que solían escasear.


  Tras una hora de trayecto —en la mayoría de las carreteras la circulación era fluida—, llegó a buen puerto. Lise Lambert vivía en una casita adosada de no muy buen aspecto: una fachada estrecha y estucada y un tejado que requería una reforma. Lucie vio que no había nadie en casa. Una vecina le indicó que la propietaria trabajaba en un gran establecimiento de jardinería, junto a la nacional 13, a la salida de la ciudad.


  Lucie se sintió nerviosa cuando se encontró frente a Lise Lambert, una mujer alta y morena, de unos cuarenta años bien cumplidos y ojos de color avellana claro como una gruta de ámbar. Enseguida estableció el paralelismo con el perfil de las víctimas halladas ahogadas.


  La empleada vestía un grueso chaleco verde con el logotipo del establecimiento, llevaba unos mitones también verdes y estaba ocupada inventariando sacos de tierra y arena en el gélido almacén de jardinería. Lucie la llamó por su nombre y se presentó: teniente de policía de la Criminal de París. Lambert interrumpió su actividad, desconcertada.


  —Quisiera hacerle algunas preguntas sobre un caso en el que estamos trabajando —dijo Lucie.


  —De acuerdo, pero no sé en qué podré ayudarla.


  Apresuradamente, Lucie se quitó los guantes, rebuscó en el bolsillo y le mostró una copia de la foto en la que Christophe Gamblin y Valérie Duprès aparecían juntos.


  —En primer lugar, ¿conoce a alguna de estas dos personas?


  —Sí, al hombre sí. Vino a verme hará unos diez días.


  Lucie se guardó la foto, satisfecha. Tras su investigación en los archivos de La Grande Tribune y su desplazamiento a Grenoble, Christophe Gamblin, lógicamente, había ido a verla.


  —¿Qué quería?


  —Hablarme de… Pero ¿aquí qué está pasando?


  —Lo hemos hallado asesinado y la otra, su amiga, ha desaparecido.


  La empleada depositó su lector de códigos de barras con un gesto un poco febril. Lucie siempre había constatado que el anuncio de un asesinato, fuera cual fuera, dejaba aturdidas a las personas. Prosiguió, con calma:


  —¿Y pues?


  —Tenía en curso una investigación sobre la hipotermia. Simplemente deseaba saber las circunstancias de un accidente que sufrí en 2004. Así que se lo expliqué.


  Un artículo sobre la hipotermia… El mismo pretexto que le había dado al forense de Grenoble. No cabía la menor duda de que Christophe Gamblin había mentido y ocultado el verdadero motivo de su visita. Lucie fingió que no se había percatado de ello y prosiguió:


  —¿Su milagroso salvamento en el lago helado? Explíqueme qué sucedió.


  Su rostro se quedó inmóvil unos instantes, congelado en una expresión que Lucie interpretó como de profunda angustia. Se dirigió hacia la puerta del almacén y la cerró, y luego volvió hacia su interlocutora. En aquella sala que daba directamente a los invernaderos hacía mucho frío. La policía se cruzó de brazos, para entrar en calor.


  —Un salvamento milagroso, eso es. Tengo que remontarme en el tiempo. Ya hace ocho años, quién lo diría. ¡Cómo pasa el tiempo!


  Sacó un pañuelo y se secó la nariz, que goteaba.


  —Voy a repetirle lo mismo que le dije al periodista. Cuando me desperté en el hospital, aquella noche, no entendí qué me había ocurrido. El médico me dijo que me habían rescatado a orillas del lago de Embrun y que había estado físicamente muerta durante diez minutos. Diez minutos a lo largo de los cuales mi corazón había dejado de latir. Oír aquello fue horrible. Que me dijeran que había abandonado este mundo, que había cruzado «la frontera»…


  Alzó sus ojos avellana y se las apañó para tocar madera. Supersticiosa, pensó Lucie. Pero ¿cómo no volverse supersticioso o serlo, sencillamente, con todo lo que había vivido?


  —De la muerte… no tengo ningún recuerdo. —Se encogió de hombros—. No hubo un túnel ni luz blanca, no abandoné mi propio cuerpo o cosas de esas. Solo oscuridad. La oscuridad más negra y profunda que quepa imaginar. Según el médico, no había manera de que saliera de eso con vida. Sin embargo, hubo un cúmulo de circunstancias que hizo que sobreviviera.


  —¿Qué circunstancias?


  La empleada dibujó un círculo con los labios y del mismo surgió un aro fruto de la condensación.


  —La primera, el frío. Al caer al agua, el choque térmico fue tan fuerte que mi organismo se puso en guardia de manera natural. La sangre abandonó de inmediato la periferia y se concentró en los órganos nobles, como el corazón, el cerebro o los pulmones. En algunos casos, para los que aún no existe explicación, tiene lugar un fenómeno que sumerge de manera casi instantánea al organismo en hibernación. A medida que la temperatura del cuerpo desciende, las células consumen cada vez menos oxígeno. El corazón ralentiza progresivamente sus latidos, hasta detenerse a veces del todo, y el cerebro funciona bajo mínimos, utilizando sus reservas, y así evita degradarse. Le cuento lo que me explicaron.


  A pesar de sus dedos helados, Lucie trataba de tomar algunas notas.


  —Ha mencionado que hubo varias circunstancias.


  —Sí. La segunda es relativamente incomprensible. En circunstancias normales, un último reflejo me habría empujado a respirar bajo el agua. Es algo humano, inevitable, y así es como uno se ahoga. Mis vías respiratorias se habrían llenado de líquido y habría muerto asfixiada. Y no me ahogué. Eso significa que por fuerza me hallaba en una apnea inconsciente. Eso se produce si se cae al agua cuando se ha perdido el conocimiento, por ejemplo.


  —¿La agredieron?


  —Los médicos no hallaron heridas ni hematomas.


  —¿La habían drogado?


  —Los análisis sanguíneos no lo demostraron. —Meneó la cabeza, con la mirada perdida—. Lo sé, es incomprensible y, sin embargo, así fue como sucedió. Tercera y última circunstancia: la llamada telefónica. Según el Samu, tuvo lugar a las once y siete minutos de la noche, exactamente. Me sacaron del agua a las once y cuarto. Ignoro a qué hora exacta caí al lago pero, sin esa llamada, es muy probable que ahora no estuviera aquí hablando con usted.


  —¿Se sabe quién llamó?


  —Nunca localizaron a la persona que llamó. Solo se sabe que llamó desde una cabina situada a unos cincuenta metros del lago. Precisamente al lado del lugar donde me repescaron.


  Lucie reflexionaba a toda velocidad.


  —¿Era la única cabina del lugar?


  —Sí, la única.


  —¿Por qué su salvador telefónico no intervino personalmente?


  —¿Iba alguien a saltar al agua helada? Por teléfono, la voz masculina simplemente dijo: «Dense prisa, hay alguien ahogándose en el lago». El Samu grabó la llamada. Al escucharla, un vez que estuve restablecida, me pareció extraño. Porque el hombre hablaba de mí. Era yo quien me ahogaba. Si me hubiera agredido o me hubiera empujado al agua, ¿por qué motivo habría pedido auxilio a continuación?


  Lucie anotó las circunstancias y los horarios. Aquella historia le parecía completamente disparatada.


  —Tengo la impresión de que no recuerda usted las causas de su inmersión —dijo Lucie—. ¿Cómo llegó hasta orillas de ese lago? ¿Qué es lo último que recuerda?


  Lise Lambert se quitó los mitones y los depositó delicadamente uno sobre otro, junto al ordenador.


  —El periodista también me lo preguntó. Le repetiré lo que le dije: estaba frente a la tele, con mi perro. Entre ese momento y el momento en que me desperté en el hospital, tengo un gran agujero negro. Los médicos dijeron que la amnesia era probablemente consecuencia de ese estado de vigilia en el que me vi sumida durante la inmersión. El descenso brusco del consumo de oxígeno habría impedido que los recuerdos se fijaran en el cerebro. Debí de olvidar las horas anteriores al accidente, así de sencillo.


  Miró su reloj, dando muestras de una leve impaciencia.


  —Las once y media… A las doce y cuarto tengo que incorporarme a las cajas. Tengo el tiempo justo para comer. Eso es, grosso modo, todo lo que puedo explicarle. Y es todo lo que le conté al periodista.


  Lucie no se conformaba con eso. No se movió ni un ápice.


  —Espere. Usted se hallaba en su casa, frente a la tele. ¿Cómo cree que fue a parar al lago?


  —A veces paseaba con mi perro a orillas del lago, incluso las noches de invierno. Tal vez fue eso lo que sucedió. Sin duda, resbalé y debí de golpearme sin que ello me produjera una marca. En aquella época, llevaba el cabello largo y…


  —¿Hallaron a su perro perdido?


  Se encogió de hombros.


  —El perro estaba frente a la casa. Hubo gente que entró y salió de mi casa después del accidente, aquella noche. Mis padres, sobre todo, para ir a buscar lo necesario para mi estancia en el hospital.


  —¿Y el individuo de la cabina telefónica? A buen seguro se habrá preguntado por él. ¿Recuerda a algún desconocido? ¿Alguien que la abordara unos días antes? ¿Hay algo significativo que pueda indicarme? Es muy importante.


  Meneó la cabeza.


  —El periodista, ahora usted… ¿Por qué me pregunta eso? Ya se lo he dicho: no me acuerdo.


  Lucie tamborileaba nerviosamente con el bolígrafo sobre el cuaderno. No había descubierto nada fundamental, como mucho una versión mejorada de la crónica de sucesos que había leído. Jugó una de sus últimas bazas:


  —Ha habido otras —dijo.


  —¿A qué se refiere?


  —A otras víctimas. Primero otra mujer, en Volonnes, cerca de Digne-les-Bains, en los Altos Alpes, un año antes que usted. Las mismas circunstancias: la caída en el lago helado, la llamada anónima al Samu, el retorno milagroso del más allá. Y también otras dos mujeres, en su caso halladas verdaderamente muertas, en 2001 y 2002. Raptadas en su domicilio, al parecer. Envenenadas en su domicilio y luego depositadas en las aguas glaciales de un lago, de nuevo no lejos de su residencia.


  La empleada de la jardinería miró fijamente a Lucie unos segundos, mordiéndose los labios.


  —Lo sabía, ¿verdad? —dijo Lucie.


  La mujer cerró la cremallera de su chaqueta con un chasquido seco.


  —Venga conmigo al bar. Al igual que con el periodista, tengo que explicarle mis pesadillas.
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  Justo después de la reunión, Sharko, parapetado tras su ordenador, navegó por la red mientras Lucie iba a ver a Lise Lambert y todos se dedicaban a sus tareas.


  Al cabo de un rato, anotó una dirección en un post-it que se guardó en el bolsillo y, a continuación, imprimió unos formularios disponibles en la página que estaba consultando. Los enrolló y los guardó discretamente en el bolsillo interior de su americana. Unos minutos más tarde, pasó por secretaría a buscar un sobre acolchado y se dirigió a los laboratorios de la policía científica en el Quai de l’Horloge, a un centenar de metros del 36.


  Visitó diversos departamentos para comprobar qué habían descubierto los técnicos. El servicio de análisis grafológico había confirmado que el papel hallado en el bolsillo del chaval había sido escrito, sin duda, por Valérie Duprès. Los restos papilares hallados en casa de Gamblin no habían aportado hasta el momento nada concluyente (pertenecían a la propia víctima), al igual que los análisis toxicológicos fruto de la autopsia. En cuanto al ADN, seguían explorando la ropa de Gamblin, en busca del menor indicio. Ese trabajo de hormiga siempre llevaba mucho tiempo.


  Finalmente, Sharko se dirigió al departamento de Documentos y Rastros. Conocía al técnico responsable, Yannick Hubert, lo saludó y le entregó una bolsa de plástico que contenía la hoja hallada sobre la nevera.


  —¿Puedes hacer algo a partir de esto? No sé, averiguar el tipo de cola, o el modelo de impresora… Y, por cierto, es personal.


  El especialista asintió y le prometió echarle un vistazo lo antes posible.


  Sharko salió del laboratorio sin disponer de ninguna nueva pista, pero con un kit completo de toma de muestras de saliva y unos guantes de látex en el bolsillo. Volvió a su coche, le dio al contacto y puso el vehículo en marcha. Miraba a todos lados: por el retrovisor, a las motos u observaba a los transeúntes. El loco tal vez estuviera allí, entre ellos.


  Tras comprobar que nadie lo seguía, estacionó el coche en la última planta del aparcamiento subterráneo junto al bulevar del Palais, al abrigo de las cámaras de vigilancia. Cogió la muestra de semen de la nevera y se encerró en el habitáculo del vehículo. A toda prisa, se puso los guantes, abrió el sobre estéril que contenía dos escobillas bucales y las sumergió en el líquido seminal para que se impregnaran bien. Luego las encerró en el primer sobre especialmente adaptado y lo introdujo en el sobre acolchado.


  Por lo general, la policía judicial trabajaba con el laboratorio estatal de análisis de la policía científica de París, o a veces con un laboratorio privado de Nantes, según los casos y en función de la acumulación de solicitudes. Sharko habría podido dar con alguna manera de que su muestra de esperma se incluyera con las de otras investigaciones en curso, pero era demasiado arriesgado. Todo estaba muy controlado, se requerían justificantes para cualquier cosa y ello sin olvidar los problemas de facturación. No, había una forma más sencilla y menos peligrosa: dirigirse a los laboratorios de genética que abundaban en internet. Sharko había elegido Benelbiotech, una empresa radicada en Bélgica, justo en la frontera francesa. Conocía la reputación de esa compañía. Esa empresa privada trabajaba seis días a la semana y proporcionaba un perfil genético en función de una muestra —semen, saliva, escamas de la piel, pelos o cabellos con raíz— que contuviera el ADN suficiente. Garantizaba el anonimato y proporcionaba los resultados a las veinticuatro horas, por correo electrónico o por mensajería. A Sharko le bastaría comparar el perfil que le proporcionara con el suyo propio, fichado en el FNAEG.


  Deslizó también en el sobre acolchado el formulario impreso que había cumplimentado por internet, con la referencia (muestra n.º 2432-S), los datos completos de su inscripción y su número de móvil, a través del cual le informarían, mediante el envío de un SMS, de la disponibilidad de los resultados en una dirección de correo electrónico que acababa de crear. Por la tarde, y también a través de la red, pagaría el importe de cuatrocientos euros.


  Envió el sobre por Chronopost menos de una hora después. Solo cabía esperar. El resultado le llegaría el lunes siguiente, a lo largo del día.


  Bellanger se le apareció justo cuando introducía la falsa dirección de correo electrónico —una sucesión de cifras y letras inmunda en @yahoo.com— en un documento de su ordenador. El jefe de grupo no estaba en muy buena forma.


  —Tengo una mala noticia. La comisaría de MaisonsAlfort acaba de comunicarme que el chaval del hospital ha desaparecido.


  —Pero ¿qué es este cachondeo?


  Nicolas Bellanger se sentó sobre la mesa de despacho.


  —Un hombre vestido con una chaqueta militar caqui, pantalón negro, pasamontañas y guantes fue visto ayer por una enfermera en uno de los pasillos del hospital a eso de las diez de la noche. Llevaba a un niño en brazos y no titubeó en agredir a la empleada y abalanzarse luego por la escalera y desaparecer.


  Sharko espetó una prolija retahíla de palabras malsonantes. Ese era el problema de los hospitales públicos, abiertos las veinticuatro horas, con poca o nula vigilancia y que de noche funcionaban a medio gas. Cualquiera podía entrar, pasearse de planta en planta y aprovechar el descuido —o la dedicación a sus ocupaciones— del personal sanitario para acceder a una habitación.


  —¿Tenemos alguna pista?


  —Nada, de momento. Trémor, de MaisonsAlfort, está en ello. La enfermera que recibió el trompazo en la cara solo tiene una imagen borrosa del agresor y prácticamente no disponemos de testigos. Se acaba de poner en marcha el plan Alerta Secuestro con las únicas fotos del chiquillo que la policía le hizo al encontrarlo, el día antes, así como la descripción de la vestimenta del individuo. Otra cosa: Trémor también me ha comunicado que el laboratorio ha analizado la sangre del papel hallado en el bolsillo del chiquillo. Es de Valérie Duprès.


  —Así que estaba herida cuando escribió la nota.


  Sharko se había repantigado en su silla, con la mirada fija en la ventana. El chaval iba a vivir de nuevo el calvario del que había logrado escapar. El comisario sabía a ciencia cierta que el chiquillo, esta vez, no tendría tanta suerte.
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  Lucie y Lise Lambert encontraron una mesa tranquila en la planta de arriba del fast food. Aún era temprano para almorzar, pero Lucie aprovechó la ocasión para pedir un menú con patatas fritas, cheeseburger y Coca-Cola, muy dietético. El simple olor a pan caliente y carne asada habían bastado para abrirle el apetito.


  Por el camino, aprovechó para obtener información de Christophe Gamblin. ¿Parecía que el periodista temiera algo? Lise Lambert no le había explicado nada nuevo, y Gamblin se había comportado con normalidad y serenidad, so pretexto de una investigación rutinaria y un futuro artículo en su periódico.


  La empleada de jardinería desenvolvía mecánicamente su bocadillo. Unos gestos que debía de hacer a diario, atrapada en unas jornadas que debían de parecerse las unas a las otras. Ella misma abordó de nuevo la cuestión que interesaba a Lucie.


  —Una especie de destellos y luego de pesadillas, que empezaron tres años después de mi accidente en el lago, en 2007. —Suspiró—. Quería alejarme a cualquier precio de Embrun, del lago, de… de la montaña. Aprender a vivir aquí fue un periodo difícil.


  Entrecortaba sus frases con largos silencios. Miró con sus ojos color avellana a Lucie, unos ojos que habían visto el rostro de la muerte y que parecían haber perdido su brillo original.


  —Aún recuerdo perfectamente cómo empezó todo. Fue un día que hacía mucho calor, en pleno verano. Mi casa era un edificio viejo y aquel año tuve un problema con los sanitarios. La tubería se había embozado y fue necesario ir al fondo del jardín, donde estaba la fosa séptica y… discúlpeme si le amargo la comida, porque lo que tengo que contarle no es muy…


  —No se preocupe.


  —En resumidas cuentas, había que echar allí sosa cáustica que tenía para desembozar los desagües. Al levantar la placa, surgió una peste a huevo podrido muy fuerte y… no sé cómo explicárselo. Recuerdo que caí sobre la gravilla, a punto de desmayarme. Podía parecer que se debía al calor o al olor, pero vi una sucesión de imágenes inéditas. Unas imágenes que me martillearon por dentro como si me las incrustaran a la fuerza. Desde aquel día, se han manifestado en forma de pesadillas, unas pesadillas que sufro casi cada noche.


  Lucie dejó el cheeseburger que prácticamente ni había tocado. Se inclinó hacia adelante, toda ella oídos.


  —El olor a huevo podrido despertó en usted recuerdos olvidados —dijo con mucha calma—. Como la madalena de Proust.


  —Exacto. Y en ese momento tuve una certeza, una reminiscencia: había percibido exactamente ese mismo olor la noche en que caí al lago, tres años antes.


  Lucie ya estaba convencida de que seguía una buena pista. La relación entre los dos asesinatos y los dos falsos ahogamientos acababa de aparecérsele ante sus ojos: el famoso sulfuro de hidrógeno, con su peculiar olor.


  —Aquella noche usted estaba en su sofá, con su perro. Estaba viendo la televisión. ¿De dónde procedía ese olor?


  —Lo ignoro. De verdad, lo ignoro. Estaba alrededor de mí. Dentro de mí.


  Lucie recordaba lo que el forense le había explicado sobre ese gas. En dosis muy fuertes era mortal, pero también tenía la capacidad de provocar un desvanecimiento tras inhalarlo en el caso de concentraciones más pequeñas. Además, no era fácil detectarlo en el organismo y eso explicaba que los análisis de sangre de Lise Lambert, en el hospital, no hubieran mostrado nada anormal. ¿El asesino lo había utilizado como anestésico para evitar que Lise Lambert se ahogara realmente respirando agua? Pero ¿con qué intención?


  —Explíqueme sus pesadillas, esas imágenes que la acosan.


  —Siempre es la misma escena. Hay una música recurrente. Reconozco la sintonía del programa que estuve viendo aquella noche. Luego… una sombra baila sobre las paredes y el techo de mi salón. Una sombra que se agranda y se reduce, una sombra que me asusta y revolotea a mi alrededor, como una presencia maléfica.


  —¿Alguien pudo entrar en su casa? ¿Un intruso?


  —Pensé en ello, pero es imposible. Siempre cierro la puerta con llave, es una manía. No había nada roto ni cambiado de sitio. Las persianas estaban cerradas. Nadie podía entrar sin la llave. Y mi perro habría ladrado.


  —Quizá su perro no estaba en condiciones. ¿Y si alguien tuviera su llave?


  —No, nadie tenía la llave de mi casa.


  —¿Quizá la perdió? ¿Tenía alguna copia?


  —No, y le dije lo mismo al periodista. Categóricamente.


  —De acuerdo. Prosiga, se lo ruego.


  Rascaba la mesa maquinalmente. Lucie sentía que le era difícil hablar de aquello.


  —Luego todo se vuelve borroso, como en cualquier pesadilla. Paso del salón de casa a «otro sitio». Tengo la sensación de estar flotando en algún lugar, en la oscuridad, y veo dos ojos gigantes parpadear ante mí, regularmente. Dos grandes ojos rectangulares que me arrojan luz en pleno rostro cada cinco segundos. Mi cuerpo se posa, estoy tendida sobre algo suave y denso. Unas sábanas, creo. Decenas y decenas de grandes sábanas blancas que me envuelven como mortajas. Tengo la impresión de estar muerta, de que me entierran. Debajo de mí y a mi alrededor oigo un gruñido, un ruido indefinido, metálico, agresivo, hasta que todo se detiene. Luego veo cómo me cae encima una enorme cascada. Parece brotar del cielo negro y me sumerge. Agonizo, me siento morir. Y yo… —Sus dedos aferraban con fuerza el vaso de plástico. Meneó la cabeza—. Y eso es todo… Fin de la pesadilla. Cada vez, me despertaba en la cama con la sensación de estar ahogándome, sin resuello y empapada en sudor. Era horrible y, por suerte, hace tiempo que ya no me acosa esa pesadilla.


  Se frotó las manos. Lucie trataba de comprender el sentido de la pesadilla, en vano. Acabó de escribir y decidió cambiar de rumbo.


  —¿Le dice algo la estación de esquí de Grand Revard?


  A la joven le llevó un tiempo responder.


  —Sí, por supuesto. Yo… Fui allí a menudo, hasta que abandoné definitivamente el esquí, un año antes de mi ahogamiento en el lago.


  Lucie garabateó de nuevo en su cuaderno. Esta vez había obtenido algo muy concreto y tenía la sensación de que fue allí donde el asesino, de una manera u otra, se procuró las llaves de la vivienda de las víctimas.


  —Supongo que se alojaba en un hotel. ¿En cuál?


  —En Les Barmes.


  —¿Nunca se alojó en Le Chanzy?


  —No, no. Siempre en Les Barmes. Estoy segura.


  Lucie anotó el nombre, decepcionada. En ese aspecto, no había ningún punto en común con las otras víctimas. La policía reflexionó e hizo otras preguntas acerca de sus estancias en la estación de esquí, sin averiguar nada significativo.


  Pronto agotó las ideas y tuvo la sensación de que Lambert ya no le descubriría nada nuevo. Sin embargo, no podía marcharse derrotada, no podía abandonar aquella pista. En aquel momento, no.


  La palabra «pista» resonó en su cabeza y la llevó a plantear una última pregunta.


  —Me ha dicho que abandonó definitivamente el esquí. ¿Por qué? ¿A causa de qué? ¿O a causa de quién?


  Lambert se arremangó el jersey y mostró una gran cicatriz.


  —Me rompí el codo al bajar por una pista negra en Grand Revard. Es la vez que más miedo he tenido en mi vida. Desde entonces, me ha sido imposible volver a ponerme unos esquíes.


  Lucie se incorporó, al acecho. Se le había encendido una bombilla en la cabeza.


  —Después de ese accidente, ¿la llevaron a alguna clínica u hospital?


  —Sí. Al hospital… mmm… Les Adrets, me parece, en Chambéry.


  Lucie marcó el nombre en su cuaderno. Recordó los mapas de la guía de carreteras: Chambéry se hallaba justo debajo de Aix-les-Bains, en pleno centro del radio de acción del asesino. Se puso en pie y sacó su teléfono móvil.


  —¿Christophe Gamblin le hizo esta pregunta?


  —No, no lo recuerdo.


  —Ahora vuelvo.


  Una vez fuera, telefoneó a Chénaix. Intercambiaron unas palabras y Lucie le explicó el motivo de su llamada.


  —Vuelvo sobre el tema de las víctimas de los lagos. ¿Recuerdas los informes que envió por fax el Servicio Regional de la Policía Judicial de Grenoble?


  —Iba a llamarte por lo mismo, tengo noticas. Pero tú primera. ¿Has descubierto algo?


  —Eso creo. Por desgracia, no tengo delante los informes de la autopsia, pero ¿podrías decirme rápidamente si las esquiadoras asesinadas presentaban alguna fractura? ¿El tipo de herida que uno puede hacerse esquiando?


  —Espera un segundo…


  Lucie oyó el crujido de las hojas al pasar. Iba de un lado a otro, congelada, frente al fast food.


  —Sí, lo tengo… Veamos… la clavícula en el caso de una y la tibia en el de la otra. Esas son las heridas más notables. Hay muchas más y…


  —¿A la policía podría haberle pasado por alto la pista de un hospital en el que ambas hubieran sido atendidas?


  Hubo un silencio.


  —Evidentemente. Todos los esquiadores sufren caídas, por buenos que sean. Y, a la vista de la recalcificación de los huesos, mi colega estimó que la aparición de esas fracturas se remontaba a un año antes de la fecha de fallecimiento en una de ellas y aún más tiempo en el caso de la otra. En resumidas cuentas, nada que pudiera haber llamado la atención de nuestros colegas de Grenoble, a mi entender. Los informes de autopsia tienen más de sesenta páginas y están repletos de datos de este tipo. En la mayoría de las ocasiones, vosotros, los polis, ni siquiera os los leéis. ¿Crees que hay algo que investigar?


  —¿Si lo creo? Estoy casi segura de ello. ¿Podrías comprobar si las dos víctimas fueron atendidas en este hospital? Se llama Les Adrets, en Chambéry.


  —Lo siento, tengo el mismo poder que tú para acceder a ese tipo de información, está protegida por el derecho a la privacidad, así que no puedo hacer nada, pero… Espera un segundo. Eso de Les Adrets me suena. Es un centro hospitalario regional muy grande, ¿no?


  —No lo sé.


  Lucie oyó los clics del ratón.


  —Sí, eso es —dijo el forense—. Por lo que veo en internet, ese hospital tiene fama desde hace tiempo por su servicio de cirugía cardiaca. Hay muchos italianos y suizos que cruzan la frontera para operarse allí. Sus equipos médicos se encuentran entre los precursores de una técnica operatoria muy particular: la cardioplegia fría.


  —¿En qué consiste?


  —En inyectar un líquido muy frío que provoca el paro voluntario del corazón, para facilitar la intervención quirúrgica. Después de la operación, vuelve a ponerse el músculo en funcionamiento progresivamente, mediante el proceso inverso: se calienta la sangre.


  Esas explicaciones médicas resonaban en la mente de Lucie. Paro del corazón por el frío, puesta en marcha del músculo por calentamiento… La muerte, la vida, el frío… Unas analogías perfectas con lo sucedido en los lagos. No podía tratarse de una coincidencia. La policía tenía ya casi la certeza de que el asesino trabajaba —o había trabajado— en ese hospital. Probablemente se habría cruzado con las víctimas en el momento de sus accidentes de esquí. ¿Había dado también Christophe Gamblin con esa pista?


  —Muchísimas gracias, Paul. ¿Decías que ibas a llamarme?


  —Sí. Acabo de recibir los análisis toxicológicos de la víctima del congelador. ¿Recuerdas toda esa agua que tenía en el estómago y la vejiga?


  —Sí.


  —Era salada, con una proporción de microbios y bacterias absolutamente demencial. Los técnicos del laboratorio han hallado incluso restos microscópicos de queratina, escamas de piel y pelos de diversos individuos.


  Lucie se había olvidado del frío que la rodeaba y le sonrojaba las mejillas. Estaba inmóvil, en medio del aparcamiento, con el teléfono pegado a la oreja.


  —¿Pelos de diversos individuos? ¿Qué significa eso?


  —No puedo ser taxativo al cien por cien, pero tengo la sensación de que podría tratarse de agua bendita.


  —¿Agua bendita?


  —Es una suposición que me parece razonable. ¿En qué tipo de agua salada pueden hallarse desechos orgánicos de diversas personas?


  —¿En la de una fuente? ¿En la del mar?


  —El agua de las fuentes no es salada y el agua del mar contiene otros elementos. No. Esa agua debía de hallarse en una pila de agua bendita o en algún lugar donde la gente sumerge la mano. En mi opinión, tu asesino lo obligó a hartarse de agua para expulsar al diablo.


  Lucie se quedó sin palabras. Reflexionó un instante y preguntó:


  —¿Y en los otros estómagos? ¿En los de las víctimas de los lagos? ¿También aparece ese tipo de…?


  —Ya veo adónde quieres ir a parar, pero en los informes no se especifica nada. Bueno, te dejo. De hecho, ayer ya me perdí a Madonna y mi mujer no me la grabó. ¡No hay derecho!


  Chénaix colgó. Aún estupefacta por la revelación, la policía subió al restaurante a toda velocidad. Ahora agua bendita, para expulsar al diablo. Dejó esa aberración de lado y se dijo que había dado seguramente con el punto en común entre las diversas víctimas: el hospital de Les Adrets. Aún ignoraba el móvil real del asesino, pero sabía que se hallaba en el buen camino.


  Vació la bandeja de su comida en la basura y le dio las gracias a Lise.


  Una vez encerrada en la tranquilidad de su coche, llamó a Nicolas Bellanger y le explicó sus descubrimientos. Quería dirigirse a Chambéry para proseguir la investigación. Sin embargo, su jefe de grupo prefería analizar antes la situación y eventualmente comunicarle los avances al Servicio Regional de la Policía Judicial de Grenoble, puesto que ellos habían iniciado el caso. Lucie hizo gala de su mejor oratoria para tratar de convencerlo, pues lo conocía bien: si la Criminal de París llegara a resolver el caso, Bellanger ganaría puntos ante el director de la policía judicial. Además, certificó que, con lo que había descubierto, obtendrían sin ninguna dificultad el 18 - 4, una mención del fiscal en la comisión rogatoria que ampliaría su ámbito de competencias fuera de París y sus alrededores. Así podría hacer pesquisas en la región de Ródano-Alpes sin infringir el reglamento y sin que el Servicio Regional de la Policía Judicial de Grenoble se inmiscuyera en ellas por el momento. Siguieron hablando cinco minutos más y Lucie colgó con una media sonrisa en los labios. Sabía que había ganado la partida.


  Pero enseguida se le encogió el corazón. Tal vez fuera a atrapar con sus propias manos a un asesino de mujeres, escondido entre las montañas desde hacía más de diez años.
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  Mientras hablaba con Sharko, Lucie iba y venía por la habitación del apartamento de L’Haÿ-les-Roses. Estaba llenando una de las viejas maletas de su compañero, una inmunda bolsa de piel que, por lo menos, tenía ruedecillas.


  —Podría haberme apañado con Levallois, ¿sabes? Grenoble no está en el fin del mundo, además.


  Metió en una riñonera el gel antiinflamatorio que se aplicaba regularmente en el tobillo.


  —Y, además, me parece que Nicolas, cuando no te tiene a su lado, se siente desbordado.


  —¿Te lo ha dicho Nicolas?


  Lucie lo miró atónita. No le gustaba el tono que había empleado, pero prefirió guardárselo para sus adentros.


  —No, pero parecía evidente que te quería a su lado.


  Sharko se dirigió hacia la ventana, con las manos a la espalda. Suspiró en silencio.


  —Coge más ropa, por favor. Imagínate que mañana aún no hayamos conseguido nada. Por lo menos podremos pasar el fin de semana allí. Chambéry es una ciudad muy bonita. Y como ni tú ni yo tenemos nada previsto para el fin de semana… ¿A menos que el domingo tengas que ir a algún sitio?


  Lucie frunció el ceño. Eso ya era demasiado.


  —Te has puesto muy raro de golpe. Las vacaciones en Guadalupe y ahora Chambéry. Estamos avanzando en la investigación. Un chiquillo ha desaparecido, ¿y quieres irte lejos de aquí? ¿Por qué intentas por todos los medios alejarme de París? Y, además, abandonar una investigación no es algo propio de ti.


  —No pienso abandonar nada. Te recuerdo que no somos los únicos que trabajamos en ello. Solo pienso un poco en nosotros, eso es todo.


  El comisario miró a través de la ventana, que daba directamente al parque de La Roseraie. Ya caía la noche y los árboles se doblegaban bajo el peso de la nieve. Recorrió las aceras con ojo avizor y se volvió hacia Lucie y luego hacia el vestidor.


  —No olvides mi corbata antracita y el traje que hace conjunto. Siempre me lo pongo para las grandes ocasiones y si, por una de esas casualidades, atrapamos a ese cabrón, será una de ellas.


  Una hora más tarde estaban en la carretera. El trayecto hacia el sur no se presentaba muy alegre. Aunque Sharko, a la luz de la lamparilla del habitáculo, estuviera inmerso en la lectura del diario Le Figaro, Lucie sentía que estaba agitado y tenía la cabeza en otras cosas. No se comportaba como de costumbre, algo le preocupaba, una inquietud que iba más allá de la investigación. ¿Se debería a ese hijo que no lograban concebir? ¿Estaría Franck herido en su amor propio? ¿Y si fracasaban de nuevo en esta ocasión? Lucie se dijo que tal vez deberían contemplar la posibilidad de unos exámenes más pormenorizados. Ella ya tenía cerca de cuarenta años y quizás ya no fuera capaz de procrear o tal vez el drama de sus hijas le hubiera estropeado el interior del vientre. Y quizá por todo ello Franck estaba enojado con ella sin ser capaz de confesárselo abiertamente.


  —¡Aquí no hay nada, joder!


  Sharko arrojó con rudeza el periódico en la guantera. Se volvió a un lado y pronto se durmió. Lucie se concentró en la carretera, mientras entre las tinieblas se adivinaban ya los primeros valles.


  Antes de partir, había tratado de ponerse en contacto con Amandine Perloix, la segunda superviviente del lago. Al parecer, vivía en un pueblo de Provenza. Lucie no encontró la manera de hablar con ella, pero si fuera necesario iría a su casa. Igual que hizo, probablemente, Christophe Gamblin.


  Los dos compañeros cenaron a toda prisa en la cafetería de un área de servicio de la autopista, a la salida de Lyon. Pasta tibia, carne picada y un pastel seco: rancho para el ganado.


  Cuando Sharko se puso al volante, el trayecto por la autopista se convirtió en un calvario. Se vieron rodeados de turistas aparecidos de la nada. Coches cargados hasta los topes, llenos de niños que gritaban en los asientos traseros y con los esquíes sobre el techo. Pero eso no era lo peor. El colmo era una especie de bruma que entelaba los parabrisas, fatigaba la vista y parecía helar la calzada. La temperatura exterior era de -1 °C, la carretera se volvía muy peligrosa y, en los tres carriles, los vehículos ya no circulaban a más de cincuenta kilómetros por hora. El Peugeot 206 de Lucie pasó junto a las montañas de las que se adivinaba la extraordinaria blancura y recorrió extensiones negras hasta llegar por fin a Chambéry, hacia medianoche. La ciudad parecía un enorme gato acurrucado sobre un lecho de roca.


  Lucie y Sharko se desperezaron y se estiraron un buen rato en cuanto pusieron pie en tierra. Hacía un frío de mil demonios y la humedad hacía que les goteara la nariz. En administración les habían reservado una habitación doble en un dos estrellas —¡viva la política de ahorro!—, pero Sharko echó mano de su billetera y dio con un tres estrellas mucho más agradable, frente a la montaña.


  Agotados, se tumbaron en la cama tras una buena ducha caliente y un masaje en el tobillo de Lucie, y se acercaron uno a otro, rodilla contra rodilla, nariz contra nariz. Sharko acarició con ternura la nuca de su compañera. Lejos de París y de los secretos que lo angustiaban, se sentía mucho más tranquilo.


  —Qué bien se está aquí, contigo —confesó—. Espero que pronto podamos frecuentar sitios como este, pero sin asesinatos de por medio. Tendrás una barriguita redonda y podremos pensar en el futuro… —Hubo un silencio—. Todas las parejas piensan en el futuro…


  Su voz era dulce, pero Lucie había detectado un tono de reproche.


  —Mientras que yo siempre pienso en el pasado, ¿es eso lo que quieres decir?


  —No es lo que he dicho.


  —Pero lo has dejado entender. Solo tienes que darme un poco más de tiempo.


  —Puedo darte todo el tiempo que quieras, pero ¿crees que ese bebé va a cambiarlo todo? ¿Que te impedirá pensar en ellas?


  Su voz se estrelló contra el silencio. ¿No tenía ella nada que decirle, que responderle? Por eso se aventuró en un terreno que sabía que era peligroso:


  —Podría pasar lo contrario, ¿sabes? ¿Estás segura de que amarás verdaderamente a esa criatura por lo que será?


  —Sí, estoy segura. Cuando la mire solo pensaré en su futuro. Y en todas las cosas hermosas que haremos. Tú, ella y yo. Quiero que seamos felices.


  Hubo un largo silencio. Intercambiaron tímidas caricias, apenas osadas. Hubieran podido dejarlo ahí y dormirse, pero Sharko no pudo evitar llevar sus pensamientos hasta el final.


  —Ella… ¿Y si fuera un niño?


  Apretó los dientes, consciente de la tontería que acababa de decir. A oscuras, Lucie se incorporó y apartó las sábanas violentamente.


  —¡Vete a la mierda, Sharko!


  Se encerró en el baño.


  Sharko la oyó llorar.
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  El hospital Les Adrets parecía una gigantesca barra de granito colgada de la vegetación. El complejo, que se extendía sobre una superficie de varias hectáreas, contaba con una veintena de edificios, de geriatría a maternidad, y era el centro hospitalario de referencia de toda la región de Ródano-Alpes. El entorno era agradable, circundado por montañas nevadas que danzaban en derredor como majestuosas sacerdotisas.


  Tras franquear un puesto de vigilancia —controlaban el acceso a los aparcamientos para evitar los abusos, sobre todo durante la temporada turística—, los dos policías estacionaron junto a urgencias. El centro hospitalario era inmenso, un verdadero laberinto. Sharko, que había conducido por las carreteras heladas desde el hotel, cortó el contacto. Se alisó la corbata de color antracita con la punta de los dedos.


  —Vamos a hacer las cosas con orden y concierto. Tú ve a cardiología y obtén información de las operaciones a corazón abierto y la hipotermia. Yo empezaré por urgencias, donde llegan, supongo, todas las fracturas. Comprobaré que todas las víctimas de los lagos pasaron por aquí y trataré de obtener la lista del personal de la época. Quizá daremos con una identidad. Mantengamos los móviles encendidos.


  Lucie cogió la carpeta azul que contenía los informes de las autopsias. Salieron y se subieron el cuello del abrigo. Gruesos cristales de sal crujían bajo sus suelas y el frescor del aire se les clavaba en los rostros. A tenor del color del cielo, era muy probable que volviera a nevar.


  —Y evita proclamar a los cuatro vientos que eres policía —advirtió Sharko—. Nuestro hombre puede ser cualquiera. Si aún se encuentra entre estas paredes y si efectivamente ha matado a Christophe Gamblin, debe de estar al acecho.


  Ella asintió, envuelta en su abrigo como un rollo de primavera. Sharko la atrajo hacia él y trató de besarla, pero ella volvió la cabeza y se alejó. Solo, el comisario contempló el paisaje y suspiró.


  —¡Gilipolleces! —murmuró lo bastante fuerte como para que Lucie pudiera oírlo.


  El profesor Ravanel dirigía la unidad de cirugía cardiovascular, de la que formaban parte una treintena de personas. De pie en un amplio despacho en el que había un putter y pelotas de golf en un rincón, Lucie le tendió la mano y se presentó a toda prisa.


  Una vez superado el efecto sorpresa, el cirujano la invitó educadamente a tomar asiento. La policía ya había esperado una hora en el vestíbulo del hospital y se había tomado dos cafés antes de entrevistarse con él. Sin entrar en los detalles de la investigación, le preguntó si había oído hablar de Christophe Gamblin —le respondió que no— y de esos casos de «resurrección» en los lagos de Embrun y de Volonne en 2003 y 2004.


  —No, no especialmente. Viajo muy a menudo a Suiza, donde paso la mitad de mi tiempo. Si mal no recuerdo, en esa época operaba al otro lado de la frontera.


  Tenía una voz fuerte pero serena, un poco como su Sharko. Lucie tenía la carpeta azul sobre las rodillas, así como su teléfono móvil, en el que acababa de recibir un SMS de su pareja que leyó de reojo: «Punto común ok. Las 4 víctimas hospitalizadas aquí. Sigo currando. Y si aún estás de morros, peor para ti».


  La policía experimentó un sentimiento de satisfacción y prosiguió sus preguntas.


  —¿En qué consiste exactamente su especialidad, la cardioplegia fría?


  —También podría denominarse hipotermia terapéutica. Un corazón no puede operarse fácilmente en situación normal, debido a la existencia de las contracciones cardiacas y los movimientos respiratorios. Por ello es necesario ralentizar enormemente la frecuencia del corazón, e incluso detenerlo. Pero, como bien sabrá usted, eso es incompatible con la vida, puesto que los órganos ya no serían irrigados por la sangre y en consecuencia no serían oxigenados. —Tendió un folleto de presentación a Lucie. Unos dibujos claros y coloreados ilustraban a la perfección sus palabras—. Se procede por ello a dos técnicas que se complementan la una a la otra. En primer lugar, la circulación extracorpórea. Como puede ver en el dibujo, consiste en hacer circular la sangre por tubos, enfriarla, oxigenarla e inyectarla de nuevo en las arterias. Eso permite cortocircuitar el corazón y los pulmones e inducir la hipotermia del cuerpo…


  Lucie escrutaba atentamente los dibujos explicativos. El cuerpo tendido, el pecho abierto. Las gigantescas máquinas, los diales y las pantallas, las bombonas, los tubos que aspiraban la vida por un lado y la escupían por el otro. Deseó con todas sus fuerzas no verse jamás obligada a sufrir semejante intervención.


  —A continuación, se inyecta un líquido rico en potasio y muy frío, a unos -4 °C, en las arterias coronarias, que provoca un paro inmediato del corazón. Así puede operarse el músculo con total seguridad. La clave de este procedimiento reside en esos líquidos fríos, la sangre y la solución de potasio, que frenan considerablemente las necesidades de oxígeno del organismo y limitan así los riesgos.


  Ravanel manipulaba delicadamente una lima de uñas, haciendo gala de extraordinaria destreza. Lucie cerró el folleto, lo dejó sobre la mesa y sacó su pequeño cuaderno de notas.


  —Supongo que hay una relación directa entre sus técnicas quirúrgicas y esas personas que regresan entre los vivos tras una grave hipotermia accidental…


  —Supone correctamente. La hipotermia terapéutica se inspira directamente en fenómenos naturales. En los años cuarenta, se operaban corazones palpitantes porque no había otra solución. Era arriesgado y a menudo se saldaba con un fracaso. Además, en aquella época se creía que el frío incrementaba la necesidad de oxígeno del organismo. Los investigadores comenzaron a trabajar en ello gracias a la identificación de casos de hipotermia tras caídas o ahogamientos en la montaña: ¿y si el frío no matara sino que, al contrario, indujera en el cuerpo una especie de estado de vigilia?


  Volvió la cabeza hacia la amplia ventana que permitía contemplar un espléndido paisaje. Lucie apreció aquella vista, tan diferente de la de París.


  —No faltan ejemplos, en primer lugar en plantas y animales. Esos resiníferos que ve en las laderas de las montañas pueden sobrevivir a temperaturas de varios grados bajo cero, a pesar de que el hielo les penetre hasta en las células más profundas. La rana del Canadá es quizás el animal más extraordinario por lo que respecta a la hipotermia. Se dirige voluntariamente hacia las regiones más glaciales para ralentizar su metabolismo. En ese momento, su temperatura corporal cae hasta cerca del punto de congelación, de manera que, si se la deja caer al suelo, la rana se rompe en pedazos. Y, sin embargo, es capaz de huir de un predador de inmediato. Actualmente se la investiga para tratar de descubrir sus secretos.


  Hablaba despacio, con tranquilidad, y Lucie apreciaba ese instante. Ravanel era el tipo de interlocutor con el que se sentía a gusto.


  —¿Y se ha logrado descifrarlos?


  —Aún no, pero no cabe duda de que se conseguirá. En cualquier caso, se sabe que esa capacidad para evitar la muerte mediante el frío, esa flexibilidad metabólica, se halla en algún lugar, en el fondo de nuestras células humanas. En mayo de 1999, una estudiante noruega que esquiaba se quedó atrapada en una cascada helada, con la parte superior del cuerpo completamente hundida en el hielo. La socorrieron siete horas después de la caída, sin pulso, hipotérmica, pero aún viva… Mitsukata Uchikoshi, un japonés herido y perdido en plena montaña, fue hallado en estado de hibernación tras veinticuatro días sin agua ni alimentos. La temperatura de su cuerpo era de solo 22 °C.


  El profesor guardó la lima de uñas en un cajón y colocó correctamente el bolígrafo que llevaba en el bolsillo de la bata. Cada uno de sus gestos era preciso, estudiado. Era un hombre acostumbrado a hablar, a dirigirse al público, a poner buena cara. Prosiguió:


  —Todos esos casos nos demuestran que conservamos algunas reliquias evolucionistas de la adaptación del animal al medio acuático. Si el cuerpo humano se sumerge en un agua que no supere los 17 °C, tratará de adaptarse. Ralentización instantánea del ritmo cardiaco hasta el paro en algunos casos, redistribución de la sangre hacia los órganos centrales y los alveolos pulmonares que se llenan de plasma sanguíneo. Muy a menudo, la muerte será inevitable, pero hay casos excepcionales que alientan la investigación.


  Lucie tomó nota rápidamente de los elementos que le parecían esenciales, y luego volvió a las cuestiones concretas de su caso:


  —Antes ha hablado del potasio para detener el corazón. Es un compuesto que en la policía conocemos bien porque forma parte de las armas del crimen a las que ya hemos tenido que enfrentarnos.


  El cirujano desplegó una sonrisa radiante.


  —Un arma del crimen casi indetectable puesto que, una vez que se han detenido las funciones vitales, el cuerpo libera potasio de forma natural. La imaginación y la inteligencia de sus asesinos no tienen límites.


  —Si supiera… Yo también podría mostrarle folletos de presentación de lo que pueden llegar a hacer.


  —La creo.


  Lucie le devolvió la sonrisa.


  —Al igual que el potasio, ¿el sulfuro de hidrógeno también podría ser una manera de detener el corazón? De una manera no definitiva, quiero decir.


  Las espesas cejas del profesor formaron una única línea oscura.


  —¿Cómo ha oído hablar de eso?


  De repente Lucie sintió que había puesto el dedo en la llaga. El hombre reaccionaba positivamente y no como si hubiera pronunciado una aberración. No tenía elección: tendría que soltar lastre para tratar de comprender.


  —Lo que voy a explicarle es absolutamente confidencial.


  —Puede contar conmigo.


  —Estoy aquí porque sospechamos que un empleado del hospital pudo matar a dos mujeres y haber dormido a otras dos antes de arrojarlas a lagos helados.


  Gaspar Ravanel la miró fijamente un buen rato, sin decir palabra. Al fin, dijo:


  —¿Quiere decir alguien de mi equipo?


  —¿Tendría yo razones para pensarlo?


  —En absoluto. Las personas con las que trabajo son absolutamente íntegras. Desde el auxiliar de clínica hasta el médico, se estudian escrupulosamente todos los perfiles y se llevan a cabo entrevistas regulares. Nuestro hospital es una referencia en Francia.


  Se había incorporado y había adoptado una postura a la defensiva. Lucie insistió:


  —Eso no impide nada, pero no creo que el hombre al que busco trabaje con usted. Tiene que ser más bien alguien que estuvo en contacto con las víctimas que ingresaron en urgencias después de una fractura. Debe de conocer también esa especialidad propia del hospital. Esas operaciones con frío, esa manera de detener el corazón, de provocar una muerte artificial deben de fascinarlo. ¿Quizá fue apartado de su equipo? ¿Podría ser un enfermero que se creyera Dios? ¿Un auxiliar de clínica que trabajara en varios servicios? ¿Se le ocurre alguna persona en particular?


  Meneó la cabeza.


  —No, el personal cambia a menudo de puesto y yo mismo me ausento con regularidad. Circula mucha gente entre estas paredes, incluidos los estudiantes.


  Lucie abrió una carpeta, hojeó los papeles y le tendió dos hojas al médico.


  —Me lo imagino. Aquí tiene unos fragmentos de los informes de las autopsias de las dos víctimas y los resultados de los análisis toxicológicos. En los dos casos aparece sulfuro de hidrógeno en el organismo. El asesino atacó por lo menos a cuatro mujeres. Dos de ellas creo que quedaron noqueadas con sulfuro de hidrógeno antes de ser arrojadas al agua helada. Esa noche, el propio asesino llamó a los servicios de socorro y las víctimas finalmente pudieron ser salvadas.


  Por primera vez, el profesor pareció desestabilizado.


  —Parece que se refiera a la animación suspendida.


  —¿Animación suspendida? ¿En qué consiste eso?


  El suizo se apoyó en el respaldo de su asiento, preocupado.


  —Actualmente se llevan a cabo algunas investigaciones bastante confidenciales sobre esa cuestión. Nos hemos dado cuenta de que hay numerosos tejidos orgánicos que producen sulfuro de hidrógeno de manera natural y que la concentración más elevada se fabrica en el cerebro. ¿Se imagina? El H2S se utilizó como arma química durante la segunda guerra mundial, así que esos descubrimientos son excepcionales. Esa es la razón del creciente interés por ese compuesto metabolizado de forma natural en dosis muy pequeñas en nuestro organismo. Se realizó un estudio serio con ratas, sobre todo en el centro de investigación del cáncer Hutchinson, en Seattle.


  Lucie trataba de tomar notas mientras él hablaba. «Cerebro fabrica H2S, centro cáncer en Seattle, estudio con ratas…».


  —Tras numerosos fracasos, al fin los investigadores han descubierto que, al hacer inhalar a las ratas unas dosis muy precisa de sulfuro de hidrógeno, estas entraban en «animación suspendida»: su frecuencia respiratoria pasaba de un centenar de ciclos por minuto a menos de diez, y su corazón se ralentizaba considerablemente. Bastaba entonces con ponerlas en un entorno frío para que de repente descendiera su temperatura y conservar así ese estado de vigilia orgánica. Las ratas recuperaban su actividad unas horas más tarde, tras calentarlas, y sin secuela alguna.


  Acto seguido, tomó una hoja en blanco y dibujó un croquis.


  —¿Ha jugado alguna vez a las sillas musicales? Los jugadores dan vueltas alrededor de unas sillas y, a una señal, todos se sientan menos uno, que queda eliminado. Imagine una célula orgánica idéntica a una mesa redonda que, a su alrededor, tuviera sillas vacías en las que por lo general se instalan átomos de oxígeno que permiten que las células respiren. ¿Lo ve?


  —Clarísimo.


  —Se ha descubierto que el sulfuro de hidrógeno posee la propiedad de «robar» las sillas del oxígeno. Como en el juego de las sillas musicales, los investigadores pensaron que se podría dar a las ratas un poco de sulfuro de hidrógeno que se apropiara de los espacios reservados al oxígeno. Digamos que el sulfuro ocuparía ocho sillas musicales de cada diez. Así, las células no podrían utilizar para respirar las sillas ocupadas por el sulfuro y así ahorrarían considerablemente los dos átomos de oxígeno disponibles en las dos últimas sillas. ¿Me entiende?


  —Perfectamente.


  —Eso fue quizá lo que sucedió de manera natural con la esquiadora o con el japonés de los que le he hablado: en opinión de los investigadores, su organismo metabolizó más sulfuro de hidrógeno para ocupar más sillas y reducir de forma natural el consumo de oxígeno, sin que por ello existiera riesgo de envenenamiento.


  Lucie trataba de reunir toda la información y de encajar las piezas del rompecabezas.


  —Me ha hablado de experimentos con ratas. ¿Significa que aún no se ha probado con humanos?


  —Ni hablar. Harán falta años de investigación, experimentos y miles de páginas de protocolos para contemplar siquiera la posibilidad de aplicar tales métodos en humanos. Sobre todo al tratarse de un producto tan peligroso. No se hablará de ensayos clínicos antes de cinco o diez años. Sin embargo, las posibilidades son enormes. Con esta técnica de inhalación podrían reducirse los daños irreversibles causados en los tejidos durante el transporte de los pacientes hasta el hospital, en un caso de ataque cardiaco, por ejemplo.


  Gaspar Ravanel extendió las hojas de los informes de autopsia ante él.


  —¿De cuándo son estos informes?


  —De 2001 y 2002.


  —Es incomprensible. Las investigaciones sobre el sulfuro de hidrógeno se iniciaron hará apenas tres años y el descubrimiento de su aplicación se debió más al azar que a otra cosa. Pura y simplemente, en el momento de los crímenes no existía.


  Reflexionó, meneando la cabeza.


  —No, es imposible.


  —Imposible para usted, porque usted es médico e investigador, y se dedica a salvar vidas, pero imagínese que algún tarado hubiera descubierto eso por casualidad o vaya a saber cómo y se lo guardara celosamente para él. Un tipo así no espera a los protocolos. Se cree por encima de la ley y no tiene ningún remordimiento al suprimir vidas. Imagine solo que eso fuera posible, y trate de decirme qué le sugieren esos actos criminales.


  Tras un titubeo, empujó las hojas hacia Lucie, con el índice plantado sobre una de ellas.


  —Veo una concentración de H2S de 1,47 miligramos en el hígado de la primera víctima. En la de 2002, desciende a 1,27 microgramos, pero sigue siendo mortal. Me ha dicho que en 2003 y 2004 las víctimas sobrevivieron y fueron halladas en estado de hipotermia. ¿Es así?


  —Exacto.


  —Por lo tanto, es probable que las concentraciones de H2S fueran aún menores. —Permaneció unos segundos en silencio, dubitativo, y al fin se decidió—: Me atrevería a aventurar que la persona a la que busca experimentaba directamente con seres humanos. Unos experimentos de un método que habría descubierto de una manera u otra y que aún no existía oficialmente. Para ello, esa persona dispone probablemente del instrumental necesario para calcular unas dosis muy precisas, pues estamos hablando de milésimas de gramos, y también de documentos o notas manuscritas llenas de fórmulas que describen sus descubrimientos.


  Lucie valoró el razonamiento como era: coherente, plausible. Replicó de inmediato:


  —¿Y para qué los lagos helados?


  —Para combinar los dos y acumular los efectos. La animación suspendida para frenar las funciones vitales y las aguas heladas de un lago para suspenderlas por completo. Las dos primeras víctimas fueron fracasos, demasiado H2S, y murieron antes incluso de llegar al agua, y las dos siguientes, éxitos: dio con la dosis correcta. Por lo general, la mayoría de caídas en los lagos helados son mortales, puesto que aunque el cuerpo trate de sobrevivir no funciona. Imagine, sin embargo, a una persona con sus funciones vitales ya ralentizadas por la animación suspendida. Un cuerpo dispuesto ya a cruzar la frontera, como si dijéramos. En ese caso, las posibilidades de sumir al organismo en hibernación son mucho mayores.


  Lucie veía cómo las sombras se desvanecían progresivamente. Imaginaba a un hombre —un médico fracasado, un investigador loco o un apasionado de la química orgánica— divirtiéndose con unas cobayas humanas. Por otro lado, pensaba en el perfil de las víctimas, que tenían unas características físicas parecidas: jóvenes, morenas, esbeltas, con ojos de color avellana. Su asesino tal vez fuera una mezcla de géneros, una especie de científico psicópata y un sádico capaz de secuestrar y asesinar para llevar a cabo un experimento. ¿Qué era lo que le producía placer? ¿Sería su objetivo demostrar que era capaz de vencer los límites de la muerte? ¿Ver cómo la gente volvía del más allá?


  Le vino a la cabeza Christophe Gamblin, acurrucado en el hueco entre el hielo, en el congelador. El agujero taladrado en la chapa, el ojo sádico que debió de observarlo hasta el último aliento, para verlo agonizar lentamente. Agonía… Dejó a un lado sus pensamientos y constató que su bolígrafo ennegrecía inútilmente su cuaderno. Volvió a dirigirse a su interlocutor:


  —¿El término «agonía» le sugiere algo?


  Ravanel consultó su teléfono móvil, que vibraba.


  —Si me permite…


  Se puso en pie, se contentó con responder «sí» y «no» y, acto seguido, dijo que iba para allá. Colgó y permaneció de pie, con las manos en los bolsillos.


  —Esta conversación es muy interesante, pero tendré que dejarla. Sin embargo, volviendo a «agonía», sí, por supuesto, claro que me dice mucho. Hay en esa palabra, de nuevo, una estrecha relación entre la vida y la muerte. La agonía es, en cierta medida, la representación de la llama vacilante, a punto de extinguirse: una vez que se ha iniciado el proceso, el camino al fallecimiento es ineludible. El cuerpo no puede volver atrás.


  Con un gesto de la mano, invitó a Lucie a levantarse. Recorrieron juntos un tramo del pasillo y se detuvieron ante un ascensor, donde el profesor concluyó sus explicaciones.


  —Desde un punto de vista puramente médico, el concepto de agonía es un poco más complicado que la imagen simbólica de la vela. En términos técnicos, se habla primero de muerte somática, que corresponde al paro de las funciones vitales: corazón, pulmones y cerebro. Las máquinas conectadas al paciente ofrecerían unas curvas completamente planas y se certificaría oficialmente la defunción. Sin embargo, eso no significa que los órganos estén muertos. En ese momento, el retorno a la vida aún es posible, en teoría, aunque no se produzca jamás. Digamos que el organismo se halla entre dos mundos: muerto, pero no del todo.


  Las puertas del ascensor se abrieron. El profesor pulsó un botón para bloquearlas y permaneció en el umbral.


  —Tras la muerte somática llega esa fase de agonía que a causa de la falta de oxígeno conducirá a las células, una a una y esta vez sí de forma irreversible, a su muerte orgánica. En ese momento se degradarán a velocidades diferentes: cinco minutos para las neuronas del cerebro, quince para las células cardiacas, treinta para las del hígado… Luego los otros tejidos morirán progresivamente, hasta conducir a lo que en la policía conocen ustedes muy bien.


  —La putrefacción.


  —Exactamente: degradación de las proteínas, acción de las bacterias. No obstante, ya lo ha visto en su caso: una persona con unas funciones vitales inexistentes, somáticamente muerta, en algunos casos muy raros puede volver a la vida perfectamente. La verdad es que esos ejemplos de hipotermia trastocan la definición de la muerte que, hace solo unas decenas de años, se declaraba en cuanto se detenía la respiración.


  Lucie se sentía incómoda. Esas historias de «muertos, pero no del todo» la hacían estremecer.


  —¿Y el alma? ¿Cuándo abandona el cuerpo? ¿Entre una y otra muerte? ¿Antes o después de la muerte somática? Dígame cuándo.


  El profesor sonrió.


  —¿El alma, dice? Que sepa que todo son señales eléctricas. Ya ha visto el folleto que le mostrado sobre la circulación extracorpórea. Cuando se desenchufa el cable, todo se detiene. Ya ha asistido a autopsias, me imagino, así que lo sabe igual que yo. —El cirujano la saludó y, antes de desaparecer, dijo—: En cualquier caso, manténgame al corriente, su caso me interesa.


  Una vez sola, la policía llamó el segundo ascensor, aún dándole vueltas a las últimas palabras de su interlocutor. El alma, la muerte, el más allá… No, no podía tratarse de señales eléctricas, había alguna cosa más tras todo ello, por fuerza. Lucie no era creyente, pero estaba convencida de que las almas vagaban, en algún lugar, que sus hijas estaban allí, alrededor de ella, y que podían verla.


  Estupefacta tras la entrevista, se dirigió maquinalmente hacia la salida. Nevaba con fuerza. Copos más compactos, más voluminosos que en París. Mientras pensaba en su conversación con el profesor Ravanel, su mirada se detuvo en la parte trasera de una ambulancia que se alejaba, con la sirena aullando. Las dos pequeñas ventanas posteriores la miraban fijamente como unos ojos curiosos.


  Y en ese instante le vino una idea a la cabeza.


  Corrió hacia los paneles indicadores en el otro extremo del aparcamiento, que señalaban los diversos servicios. Uno de ellos llamó su atención. Al instante, abrió su cuaderno y releyó las notas relativas a la pesadilla de Lise Lambert.


  Al cabo de un minuto, llamó a Sharko y le anunció:


  —Ven ahora mismo.


  —Ahora no puedo, me estoy peleando para conseguir la lista del personal y…


  —Olvídate de la lista. Tengo una intuición.
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  Al volante de su Peugeot 206, Lucie rodeó el ala oeste, reservada a pediatría, dejó atrás los edificios administrativos y siguió una flecha que indicaba «Servicios generales y técnicos». Habló a Sharko como a un simple colega, con frialdad.


  —Se me ha ocurrido al ver la ambulancia. En su pesadilla, Lise Lambert veía una luz oscilante, procedente, según sus propias palabras, de unos ojos gigantes. Creo que esa luz venía de las farolas de la carretera, y que esos ojos eran…


  —Las ventanillas traseras de una camioneta o de una furgoneta vistas desde el interior.


  —Exacto. Sabemos que Lambert fue raptada y probablemente fue transportada en un vehículo hasta el lago. Hablaba de decenas de sábanas blancas, alrededor de ella. ¿Ves adónde quiero llegar?


  Intercambiaron una mirada silenciosa pero que lo decía todo. En los confines del centro hospitalario, el vehículo se adentró por una rasante rodeada de árboles y rocas. Unos largos edificios bien conservados, apartados de los otros, se alzaban a derecha e izquierda. Unos paneles superpuestos indicaban «Mantenimiento exterior e interior», «Cocina», «Transporte de medicamentos» y…


  —«Lavandería» —dijo Sharko—. Qué lista eres.


  —Deja ya esos «qué lista eres». No intentes darme coba, ¿vale?


  Ella no pudo evitar dirigirle una sonrisita de complicidad. Circulando a poca velocidad, se aproximaron a cinco camionetas blancas con ventanillas rectangulares posteriores. En el interior de una zona cubierta se apilaban sábanas, bajeras y fundas de almohada. Dos mujeres y un hombre parecían nadar entre aquel extraño oleaje de ropa blanca. El edificio era imponente, liso y casi sin ventanas, excepto en el extremo.


  —¿Qué hacemos? —preguntó Lucie.


  Sharko sacó su arma de la pistolera y la metió en el bolsillo de su chaquetón.


  —¿Tú que crees?


  Una vez estacionado el vehículo, accedieron discretamente al edificio por la entrada acristalada que conducía a un pequeño vestíbulo. La estancia daba a otra, mucho más grande, de la que surgía un gruñido permanente. Lucie echó un vistazo rápido. Al fondo había unas enormes lavadoras, de inmensos tambores, en las que se lavaban montañas de ropa.


  Tras una llamada de la secretaria, los dos policías pudieron entrevistarse con el director de la lavandería, un hombrecillo calvo, de dedos cortos y regordetes y tez colorada. Llevaba una gruesa bufanda malva alrededor del cuello. Sharko cerró la puerta del despacho tras él y decidió tomar las riendas de la conversación. Miró fijamente a su interlocutor y le explicó que buscaban al sospechoso de un crimen que podría trabajar allí y que habría conducido una camioneta idéntica a las que se hallaban en el aparcamiento. Alexandre Hocquet frunció el ceño.


  —¿Creen que es alguno de mis empleados?


  Sharko respondió afirmativamente y prosiguió con más preguntas. Lucie y él se habían sentado en unas sillas poco cómodas, parecidas a las que se utilizan en las escuelas de primaria.


  —¿Desde cuándo trabaja aquí, señor Hocquet?


  —Hace dos años. Sustituí a Guy Valette, el antiguo director, cuando se jubiló. —El hombre tosió un buen rato. A Lucie le pareció que se le iba a romper la garganta—. Discúlpenme… No logro deshacerme de este resfriado que arrastro desde hace días.


  —Espero que se le cure. ¿Cuántos empleados tiene a sus órdenes?


  —Actualmente sesenta, de los cuales cincuenta y tres son funcionarios que trabajan de lunes a viernes.


  —¿Los conoce a todos?


  —Más o menos. Cada vez más contratamos a empleados temporales o interinos, así que las caras cambian a menudo. Pero digamos que hay un grupo de una veintena de empleados que trabajan aquí desde hace bastantes años.


  —¿Muchos de ellos son hombres?


  —Bastantes, sí. Diría que la mitad.


  —¿De cuántas camionetas dispone?


  —Ocho.


  —¿Salen a menudo del centro hospitalario?


  Asintió, preocupado. No dejaba de pasarse la mano por la calva y formaba así unas feas arrugas en su frente. Tenía los ojos brillantes.


  —Sí, claro, permanentemente. Trabajamos en todos los edificios del centro pero nos ocupamos también de la ropa blanca de los centros de salud de los alrededores, en particular los asilos y los balnearios de Challes-les-Eaux y de Chambéry.


  —Y, una vez que esas camionetas han salido al exterior, ¿es posible que los empleados se las queden en su casa por la noche?


  —Ya saben cómo funcionan las cosas: a veces se utilizan para transportar un mueble o para sustituir el coche personal averiado. Mi predecesor era demasiado tolerante, dejaba hacerlo todo, y hubo numerosos abusos. Yo he tratado de acabar con ello, obligado también por la crisis. Así que, para resumir, diría que antes se daba el caso, pero ahora ya no.


  Sharko reflexionó unos segundos. Por una vez, había varias maneras de atrapar al asesino. Consultar el listado de personal de la época, interrogar al antiguo director o a empleados veteranos, analizar los perfiles y ver cuáles podían encajar con los de su hombre. Eligió el que le parecía más eficaz.


  —Imagino que harán un riguroso seguimiento de su parque móvil. Deben de poder saber quién condujo qué camioneta en concreto en una fecha dada, ¿verdad?


  —En efecto. Disponemos de un programa informático que se ocupa de ello. La empresa compró la primera versión en el 2000 y ya estamos en la versión 7. Todos los movimientos de los vehículos están inventariados desde hace más de diez años.


  Lucie señaló con el mentón hacia el ordenador portátil, situado justo frente a ella.


  —¿Podemos echarle un vistazo?


  Él no protestó y abrió el programa. A sus espaldas, a través de la ventana, podía verse que la nevada había redoblado y ya no permitía distinguir las montañas al fondo. Sharko y Lucie se miraron preocupados.


  —Pueden determinarse los criterios a voluntad —dijo el director—. Por empleado, por fecha, por vehículo o por combinaciones de los tres. Digan qué prefieren.


  —Busque por fechas. Le voy a enumerar cuatro fechas a lo largo de cuatro años. Y dígame si en todas ellas coincide la identidad. —Lucie extrajo su cuaderno y dictó lentamente las fechas de los raptos—: 7 de febrero de 2001…, 1 de enero de 2002…, 9 de febrero de 2003… y 21 de enero de 2004.


  El director introdujo las fechas una a una y dio la orden de buscar. Cotejó los diversos cuadros que aparecían en la pantalla y seleccionó las identidades comunes.


  —Ya está. Hay cinco empleados que coinciden con sus criterios, dos mujeres y tres hombres. Y… solo una mujer sigue trabajando aquí. Los demás ya no forman parte del personal, no los conozco.


  Excitados, Lucie y Sharko se pusieron en pie y se situaron al otro lado de la mesa de despacho. Ordenaron que les mostrara y que imprimiera las tres fichas que correspondían a los antiguos empleados masculinos. En las mismas, constaba todo: foto, fecha de inicio del contrato y de fin del mismo, edad, dirección…


  Lucie examinó los perfiles meticulosamente, uno por uno. Uno de ellos, sin duda, era su hombre, un monstruo que por lo menos había asesinado a dos mujeres y había raptado a otras dos.


  Clavó su dedo sobre uno de los perfiles en particular y miró a Sharko.


  —Philippe Agonla. ¿No te dice nada?


  —Agonla… ¡Mierda, lo que Gamblin escribió en el hielo era su nombre y no «Agonía»!


  —De una manera u otra, Franck, lo había descubierto…


  Lucie examinó de nuevo los datos. Agonla nació en 1973 y, por lo tanto, tenía veintiocho años cuando se produjo el primer crimen. En su ficha se indicaba: «Despido por falta grave en diciembre de 2004». El hombre tenía el cabello corto, moreno y rizado, lucía unas espantosas gafas bifocales de montura marrón, nariz aguileña y perfil de hoja de afeitar. Un físico poco agraciado, desproporcionado. «Una cara que da miedo», pensó ella un momento. Vivía en un pueblecillo llamado Allèves, en la región de Ródano-Alpes.


  —¿Allèves está lejos?


  —A treinta kilómetros, creo. Está subiendo hacia la montaña, a orillas de un torrente. Justo entre Aix-lesBains y Annecy. —Se volvió hacia la ventana—. Con la que está cayendo, dentro de una hora no va a haber quien suba hasta allí. Sobre todo, porque arriba ha nevado mucho estos últimos días. Aún debe de haber nieve en algunos tramos de la carretera. No les va a ser fácil.


  —Ese hombre fue despedido en 2004. ¿Podemos saber de qué falta grave se trata?


  Hocquet se puso en pie y se dirigió a un armario metálico.


  —Debe de estar en algún sitio.


  Rebuscó entre las estanterías y las carpetas y finalmente se volvió con una entre las manos. Se humedeció el índice e hizo pasar los separadores. Sus ojos recorrieron las líneas y se abrieron como platos.


  —¡Qué extraño! Al parecer, un médico lo sorprendió husmeando en la habitación de una paciente de traumatología, mientras a esta le estaban haciendo unas pruebas. Había robado una foto de identidad y tenía en la mano el molde de la llave de una casa.
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  El Peugeot 206 parecía circular a través de un universo apocalíptico. En cuanto el vehículo se adentró por las estrecha carretera de montaña, el cielo se volvió de color negro como el grafito y el calabobos de copos de nieve se transformó en una monstruosa tempestad digna de una novela de Stephen King. Los limpiaparabrisas barrían la luna delantera con tanto brío que parecía que el motor que los animaba fuera a ceder. En cuanto a los faros, su iluminación era casi ilusoria. El GPS indicaba que aún faltaban doce kilómetros y, desde hacía cerca de media hora, Sharko aún no se había cruzado con ningún otro vehículo.


  —Son los kilómetros más largos de mi vida. ¿Ves como sin las cadenas no lo habríamos logrado?


  Las habían comprado antes de lanzarse a la carretera al salir del hospital y les llevó más de media hora colocarlas. Lucie tenía la nariz pegada a una hoja impresa por el director de la lavandería. Incluso con la luz del habitáculo, le era casi imposible leerla.


  —El currículum de nuestro hombre es muy escueto pero dice mucho de él. Dos años de facultad de medicina en Grenoble, luego se decanta por la química y después dos años más de psicología. Seis años de estudios para acabar sin título. Por lo que dice este papel, a los veintitrés años empezó a trabajar en el hospital psiquiátrico de Rumilly, en Ródano-Alpes. Trabajaba de «agente de los servicios psiquiátricos». ¿Sabes de qué puede tratarse?


  —Limpiaba los lavabos y la cocina.


  Lucie entornó los ojos. La luminosidad era cada vez peor. Sharko circulaba a veinte kilómetros por hora, como mucho.


  —De acuerdo… Trabajó allí dos años y luego llegó a la lavandería, donde estuvo de 2002 a 2004. Entre el momento en que…


  Lucie calló de repente, sacudida contra un lateral. Franck había girado el volante y hacía sonar el claxon. Justo delante de ellos, unos faros rojos desaparecían entre los remolinos de nieve en polvo.


  —Ese gilipollas casi se me echa encima al adelantarnos. No lo he visto venir y…


  Resopló ruidosamente, estacionado en mitad de la carretera.


  —¡Estás agotado! —dijo Lucie—. ¿Quieres que conduzca yo?


  —Puedo hacerlo. Me ha dado un susto, eso es todo. Solo la gente de estos parajes puede conducir a esa velocidad.


  Volvió a poner el vehículo en marcha lentamente. Lucie veía cómo le palpitaba el cuello, justo sobre el nudo de la corbata. Podría haberlos arrojado al vacío. Una vez que se hubo asegurado de que todo estaba de nuevo en orden, prosiguió con su lectura.


  —Entre el momento en que Philippe Agonla dejó su trabajo en el hospital de Rumilly e inició su actividad en Les Adrets, hay un vacío de año y medio. Es lo único que sabemos sobre él, todo al menos hasta 2004, fecha en la que fue despedido.


  —Tiene todo el aspecto de una serie de fracasos. Estamos ante un tipo de físico poco agraciado, de escolarización caótica, que probó sin gran fortuna estudios de medicina o científicos. Un tipo que quizá sea inteligente, pero que debe de ser inestable.


  —Debe de sentir envidia de los que lo lograron. De los psicólogos, los médicos y los cirujanos de Les Adrets. No cabe duda de que arrastrando los carros de la ropa sucia por los pasillos del hospital, debía de pasar el rato tras los cristales de los quirófanos.


  —Y entraba en las habitaciones de las pacientes cuando se le antojaba. Así le era fácil robarles los objetos personales y hacer un molde de las llaves de su casa para más adelante.


  Lucie apagó la lucecita y sumió el habitáculo en la oscuridad. Contempló el parapeto, a su derecha, y las tinieblas que se extendían justo detrás. Las montañas y aquellos pinos que apuntaban al cielo cual lanzas de un ejército le daban miedo. Se apretó las manos entre los muslos.


  —Quizá estemos haciendo una tontería yendo allí tú y yo solos. No sabemos nada de ese tipo.


  —¿Quieres que demos media vuelta?


  —No, en absoluto, además te has puesto tu traje de color antracita.


  Ella apoyó el cráneo contra el reposacabezas y suspiró.


  —Lo vamos a pillar. Vamos a cazar a ese asesino de mujeres.


  No sintieron más necesidad de hablar y prefirieron dejar que la tensión se adueñara de ellos progresivamente. Incluso después de tantos años, tras tantos casos siniestros, esa bola de miedo seguía allí, pegada a la tripa. Era un miedo necesario para su supervivencia, para mantenerlos en alerta. Sharko sabía en lo más hondo de su carcasa que el poli que hubiera perdido ese miedo era un poli muerto.


  Los zigzags proseguían, peligrosos y deslizantes. El comisario se detuvo en medio de la carretera.


  —Ya no puedo conducir más por esta pista de patinaje. Coge tú el volante.


  Cambiaron de asiento. Lucie circulaba a la izquierda, junto a la montaña, en los tramos más delicados, y Sharko tuvo que agarrarse al asiento.


  —¡Aún conduces peor que yo!


  —Vale, basta de críticas.


  El relieve se invirtió y el descenso arrastró al vehículo hacia su boca sombría, antes de que, aquí y allá, palpitaran las primeras luces de la civilización. Era primera hora de la tarde, pero aquellas gentes aisladas del mundo ya habían encendido las luces de sus casas.


  «Unos eremitas, unos autóctonos que viven lejos de todo», pensó el comisario.


  Circularon despacio por las calles desiertas. No había ni un transeúnte. Solo dos o tres sombras junto a tímidos comercios. No tenía nada que ver con el ambiente de las grandes estaciones de esquí de moda. Los policías cruzaron un puente y, acto seguido, salieron de la población. El GPS los condujo a lo largo de un torrente furioso, henchido por las gélidas aguas invernales. Siguieron circulando otros tres minutos y luego, al decir del aparato, habían llegado. Sin embargo, alrededor de ellos solo había pinos, nieve y montañas. Sharko señaló un camino entre los árboles, suficientemente ancho para permitir el paso de un vehículo.


  —Allí.


  —Muy bien. Seamos discretos.


  Lucie apagó los faros y aparcó el 206 en la cuneta. Su compañero se puso el gorro, desenfundó el arma y bajó del coche. Lucie se puso ante él, impidiéndole el paso.


  —Esta noche tenemos que hacer el amor, así que nada de tonterías. ¿De acuerdo?


  —¿Ya no estás enfadada?


  —Contigo sí, pero no con tus bichitos.


  Ella avanzó por el camino. Solo se oían los crujidos secos de la nieve bajo sus pasos y el aullido del viento. Ante ellos apareció un coche y una luz al fondo. Sharko se dirigió hacia el Mégane azul. Apoyó la mano sobre el capó.


  —Aún está caliente. Me parece que ha sido este el que nos ha adelantado hace un rato.


  Al igual que Sharko, Lucie no se había puesto los guantes; quería sentir el gatillo de su Sig Sauer, ese contacto directo con la muerte. El frío la iba invadiendo y le devoraba los dedos. Podían distinguirse huellas de pasos desde el Mégane hacia la casa. Unas huellas anchas, inmensas. Se le hizo un nudo en la garganta. Ante ellos, un gran edificio de piedra antigua y madera, con el tejado que parecía la caperuza de un champiñón. Todas las contraventanas estaban cerradas, pero entre las tablas de madera se filtraba luz.


  Sharko avanzaba curvado, apretando los dientes cada vez que sus pasos hacían crujir la nieve. De golpe, Lucie y él se escondieron tras los árboles.


  La puerta de entrada acababa de abrirse.


  Ambos policías se agacharon en la nieve, ocultos tras un tronco. Apareció una sombra y, de manera tan brusca como inesperada, saltó a un lado del porche y desapareció corriendo hacia el bosque. Lucie quiso lanzarse tras él de inmediato, pero la violencia de su arranque le provocó una potente quemazón en los tendones del tobillo. Avanzó solo unos metros y tuvo que detenerse, presa del dolor.


  Sharko la adelantó y se lanzó a través de la nieve.


  En apenas diez segundos, ya no estaba a la vista.
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  Empuñando el arma, Sharko saltó sobre los montones de nieve, cayó, se puso en pie y, una vez cruzado el camino, se adentró él también en el bosque oscuro. Al instante sintió que los músculos se le llenaban de sangre y el oxígeno le refluía por las ventanas nasales. Todo daba vueltas y se entremezclaba en su mente. Entrevió brevemente la silueta encorvada, entre los troncos, y luego la visibilidad volvió a reducirse. Se hallaba a cuarenta metros de él, tal vez más. El frío lo azotó aún con más fuerza, cada vez más hiriente. Sharko ni siquiera trató de apuntar para disparar. Sus palpitaciones eran demasiado rápidas y sus manos parecían témpanos de hielo.


  El policía avanzaba con grandes esfuerzos, el pecho le ardía y sentía los calcetines empapados dentro de los mocasines. Maldijo su jodida manía de vestirse con traje en cualquier ocasión, y trató de recobrar el aliento y de acelerar de nuevo la cadencia.


  Lucie había visto a Sharko justo frente a ella, como si lo devorara un monstruo de hielo. Se incorporó, lamentándolo en lo más hondo de su ser. Por lo general corría más deprisa que él, y había dejado que se marchara. Lanzó su aliento entre sus manos para calentarlas y titubeó durante unos segundos. ¿Qué podía hacer? Empuñó la pistola y la retrocargó. Se oyó un chasquido seco y reflexionó.


  Era inútil adentrarse en el bosque con aquel dolor en el tobillo. Durante un instante, se dijo que deberían haberse presentado allí con refuerzos. Sacó su teléfono móvil. Por desgracia, y debido a la tormenta, no tenía cobertura. Su mirada se detuvo en la siniestra morada. Pasó junto a los pinos y descubrió un pequeño respiradero, a la derecha del porche. A ras de la nieve, iluminado por dentro. Una vez ante la puerta de la casa, la empujó bruscamente y se pegó contra la pared exterior, conteniendo la respiración. No hubo ninguna reacción. Echó un vistazo y luego otro, apuntando con el arma. No había nadie. Con breves expiraciones, entró en el salón. No hubo disparos ni la atacaron: Agonla probablemente estaba solo y el único coche, en el camino, lo confirmaba. Recorrió la estancia con la mirada, más atentamente. La televisión estaba encendida. La chimenea crepitaba y las llamas flameaban nerviosas. En algún lugar bajo el techo silbaba el viento.


  Se aproximó con prudencia, al acecho. La estancia olía a cerrado y a carne ahumada. Agonla debía de vivir allí sepultado como un topo. Las paredes también eran de piedra, ensambladas a la antigua. Unas gruesas vigas listaban el techo, muy alto. Lucie pensó en el interior de una vieja posada medieval. Como si quisieran recordarle su propio esguince, vio un par de muletas apoyadas junto a un sillón y, acto seguido, vio otra puerta abierta, forrada por dentro con aislante térmico o sonoro. Una escalera. Un sótano. De allí procedía la luz del respiradero.


  El deseo de que todo acabara. Eso era lo que empujaba a Sharko a echar mano de sus reservas, a desgarrarse los pulmones hasta llevar su organismo al límite. El viento lo fustigaba por un lado y tenía la parte izquierda del rostro prácticamente helada. A su alrededor, los árboles se arrimaban unos a otros y formaban un maléfico entramado, como si pretendieran aplastarlo y humillarlo. Cada metro que recorría era idéntico: pinos hieráticos, nieve y un relieve hostil en trampantojo.


  Con la visibilidad reducida, Sharko había perdido de vista a su objetivo pero sabía que se había acercado a él. El otro parecía correr más despacio, encorvado o encogido. El policía seguía el surco abierto por el calzado y las tibias de su predecesor. El grosor de la nieve alcanzaba en algunos lugares cuarenta o cincuenta centímetros. Recordó su carrera, dos noches antes, a través del cenagal, como si de repente el pasado y el presente se mezclaran. Se volvió brevemente, incapaz de decir dónde se encontraba. Si se perdiera allí y si la nieve cubriera sus huellas, en tres o cuatro horas moriría de frío. Las montañas no perdonaban.


  Prosiguió su avance, pesado, sin resuello. Tenía que atrapar a Agonla, y vivo, a ser posible. En aquella abyecta monotonía, de pronto hubo una variación, un sobresalto acústico semejante a una nota surgida de una partitura. El policía fue todo oídos: en algún lugar, manaba agua. Pensó entonces en el torrente. Estaba justo frente a él. Con un esfuerzo de voluntad, logró aumentar de nuevo la cadencia de sus pasos.


  Con el camino cortado por la serpiente de agua, su presa iba a caer en la trampa.


  El cuerpo se le apareció de repente, con la mandíbula desencajada como un muñeco, al final de la escalera. Lucie empuñaba la pistola con ambas manos, con los ojos desorbitados.


  Apuntaba a Philippe Agonla. O a lo que quedaba de él.


  Estaba inmóvil, con los ojos abiertos hacia el techo y sus gruesas gafas de culo de botella aplastadas contra su rostro. Algo oscuro y viscoso fluía de la parte posterior de su cráneo. La policía descendió con prudencia, dispuesta a abrir fuego al menor gesto. Sin embargo, Agonla ya no era de este mundo. Apretando los dientes, apoyó dos dedos sobre el cuello. No tenía pulso.


  Se incorporó, atónita. Si Agonla estaba allí, de cuerpo presente, ¿a quién perseguía Sharko?


  Observó a un lado. La cabeza debía de haber percutido contra la pared lateral, como testimoniaban las marcas de sangre fresca. ¿Alguien había empujado a Agonla por la escalera?


  De repente, la puerta del sótano se cerró a su espalda. Lucie creyó que iba a estallarle el corazón. Subió los peldaños a toda velocidad, convencida de que la habían encerrado. Abrió con nerviosismo.


  No había nadie.


  La puerta de entrada, al fondo, comenzó a oscilar frenéticamente y también acabó cerrándose violentamente.


  «Una corriente de aire…».


  Lucie tuvo que sentarse dos segundos, porque el pecho le dolía mucho. Trató de serenarse, no era el momento de hundirse. Lanzó una mirada al cadáver, aplastado en la curva de escalones. La extraña luminosidad de la iluminación proyectaba sombras inquietantes en ese rostro inmóvil, poco agraciado, de ojos oscuros y saltones.


  Cojeando, Lucie salió de la casa y llamó a Sharko. Sus gritos le parecieron irrisorios pues el viento los devoraba, cizallaba y silenciaba. Se quedó plantada en medio del frío y buscó las huellas, en vano. Gritó, una vez y otra, y solo obtuvo como respuesta la risa socarrona del inmenso vacío.


  Las aguas gélidas e impetuosas del torrente se dibujaron al fin tras las ráfagas de copos de nieve. Sharko estaba a punto de morir de agotamiento. La vista se le había vuelto borrosa. Algunos troncos se desdoblaban, las oquedades y los relieves oscilaban, aumentaban y disminuían de tamaño. Apuntaba con su arma a todas partes, al menor crujido. Con el brazo, se apartó la nieve pegada a la mejilla y la frente. Su gorro se había quedado enganchado a una rama, en algún lugar, y tenía el pelo empapado. Sus pasos pesaban toneladas y le dolían los pies. ¿Dónde estaba su objetivo?


  Sharko entornó los ojos. El surco de huellas se dirigía directamente hacia la orilla alzada del río. ¿Era posible que el hombre hubiera saltado al agua y hubiera cruzado? Las aguas eran grises, espumeantes y parecían profundas. Justo enfrente, unas grandes rocas rasgaban su superficie y provocaban poderosos remolinos que engullían los copos. La corriente era impetuosa, demasiado fuerte para tratar de cruzar sin que se lo llevara a uno.


  Y, sin embargo, las huellas…


  El policía se acercó aún más, desconcertado, con la mirada fija en la orilla de enfrente. En el momento en que su pie se plantaba en el borde de la orilla, una sombra surgida desde debajo se desplegó y tiró con fuerza del cuello de su chaquetón. Sharko solo tuvo tiempo de decirse «¡Mierda!» antes de que su arma saliera volando de la mano, su cuerpo cayera al vacío y se sumergiera en las violentas olas del torrente.


  Un segundo después, el hombre surgió de la oquedad en la que se había ocultado y miró cómo los rápidos arrastraban al policía, con las manos tratando de asirse al aire, en unas aguas que no debían de estar a más de 5 °C.


  El rostro de Sharko desapareció bajo la superficie y no volvió a aparecer.


  Solo entonces, el hombre echó a correr hacia el bosque.


  Lucie volvió a intentar llamar con su móvil.


  —¡Esto es el colmo! ¡Vaya mierda de tiempo! ¡Vaya mierda de región!


  Inquieta, escrutó en derredor. ¿Dónde estaba Franck? ¿Por qué aún no había vuelto? Alzó la vista y vio un cable telefónico. Regresó al interior y dio con el teléfono, en un rincón, a la izquierda de la chimenea. Descolgó. Tono. Una buena línea fija como las de antes. Número 17. Respondió un gendarme. Lo mejor que pudo, Lucie explicó la situación: el cadáver de Philippe Agonla, hallado en su domicilio, probablemente asesinado. La huida del hombre por el bosque. Necesitaba refuerzos, y de inmediato. Dio la dirección, se subió el cuello del abrigo y salió al camino nevado, arma en mano.


  Imaginó por un instante el drama —Franck herido en algún lugar del bosque, arrastrándose por la nieve— y, acto seguido, se calmó: ya había pasado por cosas peores y siempre había salido de ellas. ¿Por qué la cosa iba a cambiar ese día? Y, además, iba armado.


  Sin embargo, frente a las tinieblas, ante aquel inmenso bosque mudo, la angustia aumentó de golpe y otra intuición —esta vez verdaderamente funesta— le provocó un nudo en la garganta. Se dirigió hacia el extremo del camino, con el rostro colorado y a punto de echarse a llorar. El nombre del hombre al que amaba brotó de su boca en un grito doloroso.


  —¡Franck!


  Solo silencio.


  Desanduvo el camino, se metió unos puñados de nieve en el calcetín derecho para aliviar el dolor de los tendones y desapareció a su vez en el bosque sin dejar de gritar.


  Sabía que esta vez había sucedido algo grave.


  Porque del Mégane azul del asesino de Agonla solo quedaban las huellas de los neumáticos.


  II


  La muerte
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  Lucie estaba arrebujada junto a la chimenea, con las manos rodeando una taza de café muy caliente.


  Atenazada por el silencio y la muerte.


  Con la mirada fija en la ventana tras la que persistía la tormenta, estaba empapada y temblaba, incapaz de entrar en calor. Fuera era casi de noche y un viento terrible ululaba por los resquicios de la vieja barraca. La naturaleza estaba encolerizada y había decidido que esta vez no iba a perdonar.


  Sharko, muerto.


  No, Lucie no podía resignarse a tal cosa.


  Un hombre alto y bigotudo, que parecía fuerte como un buey, se acercó a ella con unas mantas de supervivencia. Llevaba un walkie-talkie en la mano.


  —Desvístase y cúbrase con esas mantas o va a pillar una neumonía. Ha sido un suicidio tratar de cruzar ese torrente. Imagínese que hubiéramos llegado cinco minutos más tarde.


  Casi inerte, Lucie miró al gendarme a los ojos. «Capitán Bertin», podía leerse en una banda en su parka azul y blanca. Cuarenta años cumplidos, facciones robustas de montañés.


  —¿Cuántos…? ¿Cuántos hombres hay junto al torrente?


  —De momento, tres.


  —Son pocos. Hacen falta más.


  Bertin ya no podía ocultar su desazón. Esquivaba la miraba.


  —Con los dos hombres que están aquí y un servidor, es de los únicos de que disponemos. Esperamos refuerzos de Chambéry. Por desgracia, y con estas condiciones meteorológicas, les llevará tiempo llegar hasta aquí. Y el helicóptero no puede despegar.


  Lucie detestaba la manera en que había pronunciado esa última frase. Oyéndole era como si todo estuviera ya perdido. Ya no aguantaba más la espera y, sin embargo, solo cabía esperar. Cada segundo que transcurría era un peldaño más hacia la muerte. ¿Cuánto tiempo hacía que Sharko había desaparecido? ¿Treinta, cuarenta minutos? Lucie había encontrado su gorro enganchado en una rama, cerca del torrente. Había caído a esas aguas heladas, estaba prácticamente segura. ¿Cuántos minutos se podía sobrevivir a semejantes temperaturas? Sharko era un buen nadador, pero la corriente del agua era poderosa, implacable. Si no había sucumbido víctima de un choque térmico, los músculos se le habrían entumecido al instante y…


  Observó las llamas, pensativa, y se dijo que todo aquello no podía terminar de esa manera. Sharko era un tipo robusto, imbatible, hecho del material de los policías veteranos. Lamentaba mucho sus discusiones recientes, tan pueriles e infundadas. Veía de nuevo sus sonrisas. Recordaba su encuentro frente a la estación del Norte, dos años antes, ella con su Perrier, él con su cerveza de trigo y su rodaja de limón. Por unos instantes entornó los párpados y se cubrió la nariz con las manos.


  Un destello: Sharko tendido en la orilla, con el rostro tumefacto y los miembros morados. De repente, Lucie boqueó para respirar, como si se estuviera ahogando.


  Una voz, a su espalda.


  —Vengan a ver esto.


  Procedía de un hombre —un joven, quizá de veinticinco años— que subía del sótano. Cuando Lucie volvió la cabeza hacia él, tuvo la impresión de que este se había cruzado con el diablo personificado.


  Temblorosa, se quitó el jersey y la camiseta enseguida, se echó la manta de supervivencia sobre los hombros y bajó también al sótano, apretando los dientes. Tenía ganas de gritar, de gritar el nombre de Franck, de que volviera de inmediato y la abrazara. Abajo, nadie había tocado el cadáver de Agonla. Pasó por encima, al igual que sus tres predecesores, giró al bajar la escalera y pisó el cemento frío y gris del sótano.


  El techo era abovedado, en piedra tallada, y las paredes parecían excavadas en la montaña. En los rincones había material de jardinería, esquíes y troncos apilados.


  —Alguien ha registrado esto recientemente, está claro —dijo el joven gendarme—. Ni Gaëtan ni yo hemos tocado nada.


  Por supuesto, no tocaban nada, pero pisaban la escena del crimen con sus enormes botas empapadas. Lucie no tenía fuerzas para reaccionar, le daba todo igual. Sharko —su rostro, sus iris negros, el calor de su cuerpo contra el suyo— ocupaba por completo sus pensamientos. Los siguió, mecánicamente, con los ojos desorbitados y alterada.


  Parecía que todo hubiera sido revuelto. Unas grandes lonas azules, que debían de cubrir los viejos muebles cojos y cubiertos de telarañas, estaban por el suelo. En un rincón, sobre el cemento, había decenas y decenas de pequeños esqueletos de animales, sin duda ratones. Sobre una encimera alicatada, al fondo, había aún líquidos de colores derramados. Tubos y pipetas habían sido derribados de un golpe. Por el suelo había hornillos, jaulas de laboratorio, bidones y tubos. Habían registrado todos los compartimientos y rincones.


  Lucie descubrió el respiradero enrejado, en la pared, que daba al camino. Quienquiera que se había dado a la fuga debía de haber oído sus voces y visto sus sombras al llegar ella y Sharko. Debía de haber subido a toda velocidad y echado a correr por el bosque en cuanto salió de la casa.


  —Cuidado con los productos, provocan escozor en la nariz.


  A Lucie no le importaba lo más mínimo, deseaba morirse si a Franck le había ocurrido una desgracia. Anduvo con cuidado para no pisar los compuestos químicos que se mezclaban y humeaban. Los frascos rotos estaban cubiertos de polvo y parecían abandonados. Pasó bajo una arcada y llegó a otra estancia, más pequeña, más íntima, parecida a una cripta. De techo bajo, aplastante. Una bombilla roja proyectaba una luz fría sobre una gran bañera de fundición, amplia y profunda. También estaba polvorienta y carecía de grifo o cualquier otro medio con el que verter agua. En un rincón, había dos botellas parecidas a las de submarinismo invertidas, así como una máscara de gas con dos círculos de cristal que parecían ojos de mosca.


  Alrededor de ella, emanaban olores. Lucie ocultó la nariz bajo la manta, alzó los ojos y vio dos congeladores, uno de los cuales era enorme. Con la mirada, siguió los dos cables que salían de debajo del arcón plateado. Uno estaba conectado a un enchufe y el otro a un grupo electrógeno.


  —En caso de avería eléctrica… —dijo un gendarme—. No quería que el congelador dejara de funcionar.


  A pesar de los olores químicos cada vez más intensos, se acercaron. Las voces resonaban en los oídos de Lucie, pero apenas las escuchaba. Todo parecía dislocado, nimio.


  Franck…


  —El congelador más pequeño está lleno de cubitos de hielo, hasta el borde —dijo una voz—. Lo que me ha costado levantar la tapa, está helado por todas partes. Y el segundo… Vamos, capitán, eche un vistazo. Pero agárrese.


  Cuando abrió el segundo congelador, Bertin dio un salto hacia atrás y soltó la pesada tapa. Lucie había tenido tiempo de ver el contenido. Tambaleándose, se apoyó contra la pared sucia.


  —Es espantoso —dijo el capitán de la gendarmería—. ¿Cuántos hay ahí dentro?


  Retrocedió, llevándose una mano a la cabeza, mirando a sus dos subordinados. A todas luces, la situación lo superaba.


  —Vale, vale… Vamos, subamos arriba y que nadie toque nada más, y esperemos a los refuerzos.


  Un zumbido en su walkie-talkie. El espantoso crujido de lo que parecía una voz. Bertin subió al piso superior a toda prisa, seguido de Lucie. Se dirigió hacia la entrada para tratar de recibir con mayor claridad.


  —Aquí Bertin. Cambio.


  —Aquí Desailly… al lado… torrente…


  El sonido chisporroteaba y las palabras llegaban entrecortadas, apenas audibles. Bertin se volvió hacia Lucie, con una mirada sombría.


  La voz seguía silabeando incomprensiblemente:


  —… mos… llado… cuerpo…


  —¿Un cuerpo? ¿Dice que han encontrado un cuerpo?


  —Sí… abajo… orilla… del puente…


  Medio histérica, Lucie le arrancó el walkie-talkie de las manos.


  —¿Vivo? ¡Dígame que está vivo!


  Silencio. El insoportable chisporroteo de las ondas, mezclado con los silbidos del viento. La policía iba y venía de un lado a otro, indiferente al frío y al dolor. Las lágrimas anegaban sus ojos y sentía que podía venirse abajo en cualquier instante.


  Solo podían comunicarle una desgracia. Lo que ya había vivido a lo largo de su vida era la prueba de que el horror no tenía límites.


  Luego oyó la voz terriblemente débil y lejana, que parecía surgida de ultratumba:


  —… corazón… débil… pulso… ¡Tiene pulso!
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  Se había hecho de noche.


  Agotada, extremadamente nerviosa, Lucie se hallaba con un médico en una de las habitaciones del servicio de reanimación de Les Adrets, en Chambéry. Por la ventana se veía que las rachas fuertes habían cesado, pero aún seguía nevando mucho. La ciudad entera parecía aislada del resto de la humanidad.


  —Ha estado muy cerca —dijo el médico—. Si le hubieran socorrido un cuarto de hora más tarde, es muy probable que, en el mejor de los casos, habrían tenido que abrirle el pecho para hacerle una CEC.


  —¿Una…?


  —Circulación extracorpórea, discúlpeme, para calentar la sangre progresivamente. Una cardioplegia caliente, por así decirlo. En su estado, era tan frágil como una muñeca de porcelana. Sin embargo, nuestros socorristas están habituados a las hipotermias y han sabido evitar hacerle entrar en calor demasiado rápido.


  Frente a ella, Sharko dormía con una expresión serena. Estaba conectado a un montón de aparatos que emitían unos pitidos tranquilizadores.


  —Así que pronto estará restablecido… —murmuró ella.


  —Ha regresado de muy lejos, dele tiempo a descansar. Es probable que duerma hasta mañana. Ha nadado mucho y debe de haber luchado como un demonio para alcanzar la orilla y encaramarse a ella. Su cuerpo ha estado una hora en el infierno y no se regresa tan fácilmente del infierno, créame.


  —Lo sé.


  El médico se alejó y, justo antes de salir, añadió:


  —En cuanto a su tobillo, no se olvide de cambiar las vendas de Elastoplast cada dos días. Y evite correr mucho.


  —Mi tobillo es lo de menos.


  El médico desapareció en el pasillo y Lucie se sentó en la cama. Qué ironía del destino hallarse de nuevo en el hospital que los había conducido hasta Philippe Agonla. Asió la mano de su compañero, aquella mano que había palpado cuando lo subían a la ambulancia, una mano que había estado tan helada como la muerte.


  Él había luchado para vivir.


  Había luchado por ella.


  Se inclinó hacia su oído y se enjugó una lágrima con la manga del jersey.


  —¿Tú, una muñeca de porcelana? ¡Qué risa! No es posible deshacerse de un Sharko así como así. Sin embargo, tu traje de color antracita sí que está hecho unos zorros.


  Intentaba apaciguarse, pero el miedo a volver a encontrarse sola le removía las tripas. Le acarició la mejilla y se quedó un buen rato a su lado, sin osar siquiera imaginar qué habría hecho de no contar con su presencia fuerte y reconfortante.


  —Has vuelto a este mundo que te da tanto miedo —murmuró—. Ya puedes repetirme continuamente lo contrario, pero eso demuestra que aún crees en él. Sé que aún crees en él.


  Se quedó allí quieta mucho rato, simplemente mirándole.


  Más tarde, un gendarme al que nunca había visto le propuso ir a hablar al vestíbulo. Se llamaba Pierre Chanteloup y dirigía la sección de búsquedas de Chambéry, el equivalente de la policía criminal en el seno de la gendarmería. La invitó a un chocolate caliente.


  Mientras aguardaba a que los vasos se llenaran, Lucie aprovechó para escuchar los mensajes de su teléfono móvil. Nicolas Bellanger estaba inquieto al no tener noticias de ellos, había tratado de hablar con Sharko, sin éxito, como era natural: su teléfono debía de reposar en el fondo del río, al igual que su arma reglamentaria. Lucie suspiró. Tendría que explicar todo aquel zafarrancho lo antes posible.


  El gendarme le tendió la bebida muy caliente.


  —¿Cómo se encuentra su colega?


  —Saldrá de esta, es un tipo fuerte. Gracias por el chocolate.


  Asintió brevemente con el mentón a guisa de respuesta. No era de los que pierden el tiempo con banalidades. Llevaba una cazadora de piel de tipo aviador, con el cuello de lana blanca, y unas botas que parecían militares. No tenía aún cuarenta años. Los dos policías vieron un lugar tranquilo donde conversar. Con la que estaba cayendo afuera, Lucie tenía la impresión de hallarse en medio de la nada, como los científicos aislados en una base polar.


  —Ya hace más de cinco horas que tratamos de comprender lo que ha pasado allí, en casa de Philippe Agonla —dijo Chanteloup—. Los gendarmes de Rumilly lo han pisoteado todo, así que ya podemos despedirnos de hallar alguna pista.


  —Creo que nadie se esperaba encontrar algo semejante.


  —Ya… Usted es de la policía judicial, de la Criminal, además, así que debería estar habituada, ¿verdad? Podría haber controlado la situación.


  Lucie sintió de inmediato que aquel tipo no iba a ser de su agrado. Adoptó un tono de voz firme, para que se diera cuenta de con quién se las veía:


  —Mi colega acababa de desaparecer en un torrente helado, han logrado salvarlo por los pelos de la muerte. ¿No le parece que la situación era poco corriente?


  Él la miró impasible.


  —Supongo que tiene información para mí.


  —Bastante, sí —respondió Lucie—. Está en lo cierto.


  El gendarme sacó un papel cubierto de notas. Su mirada era fría y sus ojos azules como las paredes de una grieta en el hielo. Se aclaró la voz.


  —Si tratamos de ordenarlo, usted les explicó a los gendarmes de Rumilly que, grosso modo, Agonla asesinó a un periodista parisino, un tal… Christophe Gamblin. ¿Correcto? ¿Y eso fue lo que la llevó a su casa?


  Lucie asintió. Le explicó cómo los equipos parisinos habían seguido la pista hasta dar con Philippe Agonla, sin ocultar nada: los artículos de los periódicos, el interrogatorio de las supervivientes, el sulfuro de hidrógeno, la lavandería… El gendarme escuchaba atentamente, impasible. Al fin, agitó la boca de izquierda a derecha.


  —Lo que me cuenta me plantea un problema muy gordo.


  —¿Qué tipo de problema?


  —Según las últimas noticias, Agonla sufrió un accidente de automóvil en 2004. Tiene la pierna izquierda jodida y no se desplaza sin sus muletas. Hace mucho que ya no tiene coche ni ningún otro medio de locomoción. El único lugar al que es capaz de ir solo es a la tienda de la esquina. Así que explíqueme cómo podría haber recorrido seiscientos kilómetros para asesinar a ese periodista.


  Lucie tragó con dificultad un sorbo de chocolate, estupefacta, consciente de las implicaciones de tamaña revelación. ¿Sharko y ella habían perseguido a un asesino que nada tenía que ver con la muerte de Christophe Gamblin? ¿Habían seguido una falsa pista que el periodista simplemente habría investigado por ambición personal, porque su profesión era la crónica de sucesos? Más que en cualquier otra ocasión, la policía se sintió perdida, desconcertada.


  Pierre Chanteloup prosiguió:


  —En cuanto al aspecto del asesino en serie, por el contrario, la creo. En el congelador grande hemos hallado tres cadáveres de mujeres. Estaban completamente desnudas y parecían… dormidas. Bajo esos cuerpos superpuestos había, en unas bolsitas, siete fotos de identidad, siete fotocopias de permisos de conducir y siete llaves.


  —Debió de hacerse con todo eso cuando las víctimas se hallaban en el hospital. Las copias de los permisos son una manera muy sencilla de obtener sus direcciones.


  Chanteloup miraba a Lucie con sus ojos profundos y le tendió una fotocopia en color. Las fotos de identidad habían sido dispuestas una al lado de otra y luego escaneadas. Mujeres morenas, de ojos claros, todas de aspecto juvenil. «Tantas vidas segadas», pensó Lucie. Debajo de cada foto había un nombre y un apellido.


  —Ahí están las cuatro víctimas de los lagos de las que hablaba usted —dijo Chanteloup—. Véronique Parmentier y Hélène Leroy, fallecidas, así como Lise Lambert y Amandine Perloix, que regresaron del más allá tras una grave hipotermia. Eso sucedió entre 2001 y 2004. En cuanto a las tres mujeres del congelador, proceden igualmente de las regiones de Provenza-Alpes-Costa Azul y Ródano-Alpes. Todas ellas desaparecieron entre 2002 y 2003, sin dejar ningún rastro.


  «Desaparecidas y jamás halladas —pensó Lucie—. Eso explica por qué nunca se las relacionó con las víctimas de los lagos».


  —Desaparecidas antes del accidente de Agonla —dijo la policía—. ¡Mierda! Eso significa que…


  —… Que llevan casi diez años encerradas en ese sótano, congeladas como paquetes de carne.


  Lucie observó una camilla que pasaba ante ella, pensativa. Trataba de reconstruir la trayectoria de Agonla, su locura. Aunque algunos elementos se iban precisando, aún no conseguía adentrarse en los ángulos muertos, ni comprender los motivos profundos del asesino en serie. En cualquier caso, había raptado y asesinado más de lo que ella había llegado a pensar, sin que nadie se diera nunca cuenta. Un puro producto del mal, que había actuado con absoluta tranquilidad entre las montañas.


  La policía prosiguió la conversación.


  —¿Se sabe cómo murieron esas mujeres encerradas en el congelador?


  —Aún no. Los dos primeros cadáveres están limpios, como… inmaculados. No hay golpes, heridas ni sevicias, según el examen externo. En cuanto al tercero, el de encima, que es, suponemos, el último cadáver de la serie, tiene una marca característica de estrangulación, realizada con un cabo náutico o algo parecido.


  —¿Por qué habría estrangulado a esa y no a las demás?


  —Lo ignoro. En el aspecto práctico, en el sótano se ha hallado un desfibrilador, un estetoscopio y productos médicos como adrenalina o heparina. Se han pedido las autopsias con la máxima urgencia.


  Suspiró. Aquel tipo era un verdadero coloso, pero parecía completamente desestabilizado.


  —Urgentes —repitió el gendarme—, para unas víctimas muertas desde hace tanto tiempo. Parece un disparate.


  —Por lo que respecta a Agonla, ¿qué han descubierto hasta ahora?


  —No tiene antecedentes. En el pueblo todo el mundo lo conoce, mis hombres ya han hecho averiguaciones en el bar. Nunca abandonó la casa familiar. Parece que hay una historia de niño maltratado de por medio. Para resumirlo, digamos que su padre, alcohólico, se largó cuando el crío tenía diez años y su madre murió de un tumor cuando él tenía veinticinco. Un cáncer incurable, a lo largo del cual vio cómo aquella que lo protegía se consumía día a día.


  —Un largo descenso a los infiernos. Y la impotencia.


  —En efecto. Agonla sufrió mucho e incluso intentó suicidarse. Fue atendido por una depresión profunda y trastornos psiquiátricos en el hospital psiquiátrico de Rumilly, donde trabajaba en el mantenimiento. De empleado, pasó a ser paciente. Ese tipo lo tenía todo para convertirse en una bomba en potencia. Un magnífico caso de manual para los estudiantes de psicocriminología.


  Lucie pensaba en ese hueco de un año y medio en el currículo de Agonla. Un intento de suicidio, internamiento en un hospital psiquiátrico… No cabía duda alguna de que su incapacidad —y la de la medicina en general— para sanar a su madre debió de ser uno de los detonantes de su locura asesina.


  La policía suspiró y aplastó su vaso de plástico con la mano, furiosa. Agonla nunca les explicaría sus motivos. Hilvanando sus pensamientos, le vino a la cabeza el Mégane azul aparcado en el camino nevado. Lucie lo tuvo ante sus propios ojos y ni siquiera tuvo el reflejo de mirar la matrícula, convencida de que el vehículo pertenecía a Agonla.


  —Philippe Agonla tal vez no sea el hombre al que busco —dijo al fin—, pero estoy segura de que es una pista de gran importancia. Una pista que lleva a un caso más amplio, relacionado con el periodista asesinado.


  Empezó a caminar de un lado a otro, con la mano en el mentón. Gracias al vendaje que le sostenía sólidamente el tobillo, ya casi no cojeaba.


  —Alguien lo empujó y lo asesinó. Un individuo apresurado, que nos adelantó en el ascenso a la montaña. Como si… siguiera la pista al mismo tiempo que nosotros.


  —¿Alguien de la casa, quiere decir?


  —No, no, no lo creo. Christophe Gamblin fue torturado y luego encerrado en un congelador. Esos actos tal vez no fueran puramente sádicos, sin duda eran una manera de obligarlo a confesar lo que había descubierto. Creo que cuando uno ve cómo se congela su propio cuerpo acaba por confesar lo que sea necesario. Y así fue como Christophe Gamblin puso a su asesino tras la pista de Philippe Agonla. El asesino llegó aquí, a sus montañas, y actuó. Por supuesto, eliminó a Agonla, pero estoy segura de que sobre todo buscaba algo muy preciso en casa del asesino en serie. El sótano había sido registrado de arriba abajo.


  El gendarme se concedió un tiempo de reflexión.


  —Quizá sí, quizá no. A partir de este instante, este caso, este asesinato, si realmente Agonla ha sido asesinado, es competencia mía. Dicho de otra manera, esta parte de la investigación está en nuestras manos.


  —Usted…


  —Usted me dará todos los contactos necesarios. También necesitaremos su declaración. Pásese el lunes por la mañana por la gendarmería.


  Lucie detestaba el tono altivo y prepotente que el gendarme había adoptado. A ella le importaban un comino esas historias de territorios o de guerras internas. Un enfermo había asesinado a Christophe Gamblin y, sobre todo, a punto había estado de matar a Franck. No iba a soltar su presa tan fácilmente.


  —¿Ya han registrado el sótano?


  —En los próximos días se procederá a un registro pormenorizado de toda la propiedad, del sótano al jardín. Hay que averiguar si hubo otros asesinatos y, si es necesario, hasta derribaremos las paredes. Ya se imaginará, sin embargo, que eso llevará tiempo. Jamás he visto semejante desbarajuste. La prensa se va a poner las botas con este caso.


  Lucie solo lo escuchaba a medias. Pensaba en los productos químicos vertidos, en las lonas apartadas y la leña desplazada: el hombre del Mégane buscaba algo más pequeño que los cadáveres. El asesino —un asesino de un asesino en serie— tal vez hubiera tratado de llevar a Agonla al sótano a la fuerza. Y este, con su minusvalía en una pierna, se rompió la crisma al caer por la escalera, antes de revelar su escondite.


  La policía se plantó ante el gendarme, que le sacaba una cabeza.


  —¿Los técnicos de Identificación Judicial han acabado de tomar muestras?


  —Sí, a la espera de las excavaciones, que se iniciarán al alba.


  —¿Me autoriza a regresar al sótano?


  —¿Bromea usted? ¿Y qué quiere hacer allí?


  —Solo echar un vistazo.


  —Es inútil. Ya le he dicho que el caso está en nuestras manos.


  Sacó un cuaderno, con aire condescendiente, y señaló con la punta del bolígrafo una de las páginas.


  —Anóteme los datos de su superior, por favor.
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  El musculoso Pascal Robillard cogió unos frutos secos de una fiambrera, con la mirada fija en la pantalla de su ordenador.


  Sábado, las siete de la tarde.


  Los despachos de la Criminal estaban casi todos vacíos, excepto los de aquellos que estaban de guardia. Desde hacía varias horas, el teniente de policía trataba de reconstruir el viaje que Valérie Duprès había realizado por el mundo. Solo en el open space, en aquel momento llevaba a cabo búsquedas en internet relativas a las ciudades extranjeras en las que la periodista de investigación había dejado rastros informáticos.


  Todo comenzó unos ocho meses atrás. El 14 de abril de 2011, aterrizaje en Lima, en Perú. El mismo día localizó un movimiento bancario en una empresa de alquiler de vehículos, Europcar, y otro en un hotel —Hostal Altura Sac, en La Oroya—, pagado el 3 de mayo, antes de su regreso a Orly el día 4.


  La Oroya… Una ciudad de treinta y tres mil habitantes, situada a ciento setenta kilómetros de Lima. Una ciudad minera de los Andes peruanos, donde se extraía cobre, plomo y zinc. Las fotos que encontró en Google no eran muy alegres: fábricas sórdidas de chapa verdosa, chimeneas altas que escupían humo denso, rodeadas por paredes abruptas y vertiginosas de la cordillera de los Andes. Era una especie de lugar maldito, voluntariamente aislado del mundo, donde los rostros grisáceos se confundían con el polvo y la roca desmenuzada. ¿Qué fue a hacer Valérie Duprès en aquel lugar de mala muerte durante casi tres semanas?


  El teniente Robillard indagó y pronto dio con informaciones interesantes. La web de una ONG, el Blacksmith Institute, denunciaba a la empresa estadounidense Doe Run Company, principal explotadora de las fundiciones de minerales, por sus emisiones de gases tóxicos. Los niveles detectados en el aire indicaban unas cantidades de arsénico, cadmio o plomo hasta cincuenta veces superiores a los límites aceptables para la salud. Alrededor de la explotación minera había una ausencia absoluta de vegetación, devorada por las lluvias ácidas, ríos contaminados por sustancias tóxicas —dióxido de azufre, óxido de nitrógeno…— y, sobre todo, había allí un riesgo enorme para la salud de los habitantes.


  Esa ciudad enclavada entre montañas parecía el infierno en la Tierra. El hotel en el que se alojó Duprès no estaba destinado al turismo, por supuesto, sino a las estancias de los ejecutivos, los ingenieros y los contramaestres que se desplazaban allí por razones laborales.


  El policía se sumergió en los contenidos de la página y descubrió una información que le llamó la atención. La ciudad ostentaba, a nivel mundial, el récord absoluto de saturnismo: la sangre del noventa por ciento de los niños estaba contaminada por plomo. Las consecuencias de esa enfermedad eran atroces. Retraso del desarrollo mental, esterilidad, hipertensión, cáncer, disfunción renal…


  Robillard se incorporó en su silla, estupefacto. Recordaba las palabras de Sharko: el chaval rubito del hospital, débil, con arritmias y enfermo, presentaba también problemas de presión arterial y renales. Aquel chiquillo no parecía en absoluto peruano, pero Robillard anotó que había que pedirle al médico información más precisa acerca de los análisis sanguíneos, en particular en relación a la eventual presencia de plomo.


  Bebió agua mineral y se puso manos a la obra con el segundo destino.


  China, en junio de 2011. De nuevo, los extractos bancarios, las facturas y las fotocopias de reservas de aviones eran muy explícitos: aterrizaje en Pekín, alquiler de un coche y luego dirección a Linfen, a setecientos kilómetros de la capital, donde la periodista parecía haber pasado la mayor parte del tiempo. Robillard no tardó en relacionar la ciudad china y la cloaca peruana. Linfen —antigua capital china bajo el reinado de Xiang— estaba situada al sur de la provincia minera de Shanxi, donde se explotaba una tercera parte de las reservas carboníferas del país.


  Las fotos que el policía consultó eran espantosas. Ciudadanos con mascarillas, una bruma permanente debida a la contaminación de dióxido de carbono, industrias siderúrgicas y químicas por doquier, con unos edificios que parecían monstruos centenarios y escupían humo negro, rojo y amarillo. Algunos ecologistas consideraban Linfen la ciudad más contaminada del mundo. Fuentes solventes hablaban de más de la mitad de las reservas de agua no potable, infecciones respiratorias, polvo de hulla en los pulmones y condiciones sanitarias catastróficas, de más de tres millones de personas cuya salud y la de sus futuros hijos estaba en peligro. En cuanto a las minas de carbón… legales o no, devoraban regularmente vidas humanas.


  Robillard tomó algunas notas mientras los posibles temas del libro de Valérie Duprès se iban dibujando en su mente: contaminación, industrias, consecuencias sobre la salud…


  Mientras trataba de establecer lazos con los hallazgos de Christophe Gamblin, se lanzó al último destino, Richland, en el estado de Washington. Aterrizaje y despegue del aeropuerto TriCities, Hotel Clarion, diez días de estancia, del 14 al 24 de septiembre de 2011… Las búsquedas en internet —Google, Wikipedia— enseguida lo iluminaron: a Richland se la apodaba Atomic City, la ciudad del hongo. La pequeña aglomeración fue edificada junto al complejo de Hanford, cuna de la industria nuclear estadounidense, donde se fabricó Fat Man, la bomba de plutonio lanzada sobre Nagasaki. La región siniestrada estaba considerada como una de las más contaminadas del planeta, en particular debido a los miles de toneladas de residuos radiactivos esparcidos en el suelo y las aguas. Además, Robillard descubrió enseguida el vínculo con el último destino de la periodista, Albuquerque, en Nuevo México. La ciudad se hallaba a menos de cien kilómetros de Los Álamos, donde se gestó el proyecto Manhattan a partir de la segunda guerra mundial. El objetivo de ese proyecto top secret era descubrir los misterios de la fisión nuclear. Según las fotos, en los desiertos de los alrededores, centenares de rótulos negros y amarillos en los que se leía «Peligro. Radiactividad» brillaban bajo el sol en la cima de áridas colinas en las que yacían viejos automóviles y caravanas oxidadas.


  Los Álamos y Hanford estaban íntimamente ligadas por lo nuclear.


  A Robillard ya le parecían claros los objetivos de Valérie Duprès: investigaba los lugares contaminados del mundo entero. Hidrocarburos, químicas, carbón, residuos radiactivos, consecuencias en el organismo… ¿Cuál era su objetivo preciso? Era difícil aventurarlo. Tal vez hubiera decidido ofrecer un estado de la cuestión para denunciarlo y advertir de los peligros. O atacar. Sin duda, sus pesquisas habían molestado y le habían provocado graves problemas.


  Robillard acabó apagando su ordenador, satisfecho de sus pequeños hallazgos.


  Por algo le llamaban «El sabueso».


  Ese día no haría musculación, ya era demasiado tarde. Sus músculos tendrían que esperar.


  Prefirió volver junto a su familia, con la satisfacción del trabajo bien hecho.
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  El aire gélido del exterior se colaba por el respiradero y penetraba hasta lo más recóndito de las estancias subterráneas. Hacía frío y estaba oscuro, solo dos bombillas iluminaban aquellas bóvedas de ladrillo que parecían desplomarse sobre la frágil silueta femenina.


  Lucie había logrado sin dificultad bajar al sótano del domicilio de Philippe Agonla. En cuanto Chanteloup se marchó del hospital, tomó la peligrosa carretera, volvió a la casa y embaucó a los dos agentes de guardia mostrándoles su identificación de oficial de la policía judicial. Los problemas tal vez llegarían más tarde pero, de momento, había logrado su objetivo.


  En aquella sala reinaba el mismo desorden. Los técnicos de la escena del crimen se habían interesado en particular en las huellas próximas al cadáver de Agonla y en las que había alrededor del gran congelador que guardaba su macabro contenido. Del asesino en serie solo subsistían rastros de sangre en las paredes y en los últimos peldaños de cemento.


  Lucie se quedó inmóvil unos segundos que le parecieron interminables, y a punto estuvo de volver a subir las escaleras y largarse de allí. Quizás era una muy mala idea, a fin de cuentas, aventurarse sola en aquel lugar que apestaba a muerte. Cerró los ojos, inspiró profundamente y accedió a la otra sala, más pequeña.


  La bañera de fundición la aguardaba en medio de aquella especie de cripta. La bombilla roja, colgada de su largo cable, emanaba poca luz e impedía distinguir correctamente las paredes de ladrillo, también rojo. Era como si la propia habitación sangrara. Lucie alcanzó a pensar: «¿Por qué hay una bombilla roja aquí y una blanca allá?».


  Con las mandíbulas crispadas, miró fijamente la bañera polvorienta y apoyó las manos contra el esmalte amarillento, tratando de imaginar la escena. Una mujer, tendida allí y aterrorizada…


  «Me impide moverme. Está a mi lado y manipula sus productos químicos. El vidrio de las pipetas y de las probetas me hiela la sangre. Tengo frío y miedo, no sé qué espera de mí. ¿Me va a violar? ¿Me matará? De repente, se inclina sobre mi cuerpo inmóvil. Es corpulento y repulsivo, y sus ojos parecen más grandes tras los cristales de sus inmundas gafas. Lucho pero es en vano. No me deja moverme y aplica una mascarilla sobre mi nariz. Huelo una peste infecta a huevo podrido».


  Lucie se dio cuenta de que contenía la respiración. Echó un vistazo en derredor, con todos los sentidos en alerta. Agonla estaba muerto y en la planta baja había dos agentes que montaban guardia, no tenía nada que temer. Recogió la mascarilla de gas, la olió e hizo una mueca de asco: el caucho había conservado el olor a huevo podrido.


  Se dirigió con coraje hacia el más pequeño de los dos congeladores y lo abrió. Los técnicos habían vaciado el hielo, pero Lucie recordaba que el compartimento estaba lleno hasta el borde. ¿Por qué razón? Contempló la bañera e imaginó a Véronique Parmentier, la primera víctima, tumbada allí.


  «Ahí está ella, inanimada. Agonla cree haberla dormido con sulfuro de hidrógeno pero probablemente está agonizando porque todos sus órganos se envenenan debido a la excesiva concentración de gas. Su ritmo cardiaco disminuye drásticamente. Desde el punto de vista del asesino, pasa a animación suspendida. En realidad, está muriendo, envenenada…».


  Miró de nuevo el pequeño congelador, mordisqueándose los labios, y de repente lo comprendió.


  —¡Dios mío, la enfrió con hielo!


  Habló en voz alta, como si se dirigiera a Sharko. Miró hacia los bidones vacíos. Sin duda, sirvieron para llenar la bañera de agua del grifo y a buen seguro todo el hielo del congelador se utilizó para hacer descender la temperatura del líquido. Pronto, el cuerpo de Parmentier se enfrió. Sin embargo, la joven no se hallaba en estado de animación suspendida: ya estaba muerta. Philippe Agonla debió de darse cuenta enseguida de su fracaso en un inútil calentamiento, pues el corazón ya no latió de nuevo. Entonces decidió deshacerse del cuerpo y arrojarlo a un lago. No olvidó vestirla y calzarla. Todo debía parecer un accidente, un ahogamiento debido a una imprudencia.


  La policía se sobresaltó.


  —¿Todo en orden, teniente Henebelle?


  La voz procedía de lo alto de la escalera. Uno de los agentes.


  —Sí, todo en orden. Ningún problema.


  Oyó rechinar la puerta y se concentró de nuevo mientras recorría la sangrienta estancia con la mirada. Agonla dejó transcurrir un año antes de pasar de nuevo a la acción. ¿Tenía miedo de que lo descubrieran? ¿Su fracaso lo desanimó? Sin embargo, en 2002, Hélène Leroy corrió la misma suerte. El rapto en su domicilio gracias al molde de su llave hecho mientras estaba ingresada en Les Adrets. El infierno en aquel sótano y luego la muerte a causa de una concentración aún demasiado elevada de sulfuro de hidrógeno.


  De repente Lucie se dio cuenta de que agarraba un ladrillo en un rincón con las manos crispadas. Imaginaba la cólera, la hosquedad de Philippe Agonla ante aquellos fracasos. Volvió a la primera habitación —la de la luz blanca— y se situó ante la encimera alicatada donde aún había material intacto. Allí era, sin duda, donde el asesino había preparado las dosis. Lucie observó los pequeños esqueletos de ratones, a la izquierda. Imaginó a Agonla devanándose los sesos, mezclando una y otra vez sus infames productos químicos y experimentándolos con animales. Podía ver perfectamente a Agonla palpando el corazón detenido de los ratones y luego sintiéndolo latir de nuevo. El Grial.


  Tras su nuevo fracaso con un humano ya no tuvo paciencia para aguardar un año más. Había ganado seguridad, era necesario acelerar el ritmo, tenía que conseguirlo. Volvió al ataque aquel mismo invierno. Un nuevo rapto, y un nuevo fiasco. Tercera víctima. Sin embargo, en esa ocasión, no pudo permitirse arrojar el cuerpo a un lago. Sin duda, había seguido la prensa local y tuvo miedo de que la policía acabara relacionando los accidentes de esquí y los ingresos en Les Adrets de las mujeres morenas. Así que decidió simplemente conservar el cadáver en su propia casa, en un gran congelador. Era menos arriesgado que enterrarlo o abandonarlo en algún lugar.


  Un cuerpo congelado, luego un segundo: la locura asesina se había desencadenado. Lucie imaginó a Philippe Agonla, atareado en aquella habitación, mientras estrangulaba con un cabo alrededor del cuello a la tercera y última víctima del congelador.


  ¿Por qué la mataría de esa manera? ¿Consiguió ella escapar antes de que volviera a capturarla? ¿Agonla la eliminó presa de la cólera? ¿Qué fue lo que trastocó su ritual? A menos que…


  Lucie expiró profundamente: tal vez el experimento de Agonla al fin había funcionado. Tras provocarle la animación suspendida y sumergirla en el agua helada de la bañera, y tras detenerse su corazón, la mujer, una vez que hubo entrado de nuevo en calor, volvió a la vida.


  Lucie se incorporó e imaginó el volcán que debía de ser la cabeza del asesino. Por primera vez tenía ante él una víctima que había regresado del más allá. En su mente debieron de entremezclarse sentimientos contradictorios: una inmensa alegría, evidentemente, pero también miedo y angustia. ¿Qué tenía que hacer ahora del objeto de su experimento? ¿Soltarla? Ni hablar. Quizá la tuvo cautiva durante varios días para interrogarla, hablar con ella y tratar de comprender lo que se ocultaba al otro lado de la frontera.


  Al final, la estranguló y la almacenó con las otras.


  Lucie se quedó mirando fijamente a través del respiradero. Afuera, el silencio permitía adivinar el crepitar de los copos sobre el suelo. Las montañas estaban allí, en derredor, amenazantes, opresivas. A la policía no le fue difícil imaginar la silueta de Agonla ocupado en sus macabros quehaceres, en aquel paraje en el corazón del bosque. Allí no había testigos posibles, nadie que pudiera oír los gritos ni ver el trajín de cuerpos entre la camioneta y la casa.


  Lucie se centró de nuevo en los hechos. Agonla sin duda logró provocar una hibernación controlada y traer de regreso a una muerta al reino de los vivos. ¿Cómo lo había logrado? ¿Dónde obtuvo la información acerca del sulfuro de hidrógeno —un gas extremadamente tóxico— y cómo utilizarlo, años antes de las investigaciones oficiales?


  Lucie observó el desorden que la rodeaba. El tipo al que Sharko persiguió buscaba alguna cosa. ¿Un objeto? Recordaba perfectamente las palabras del profesor Ravanel, el especialista en cardioplegia fría: «Esa persona dispone probablemente del instrumental necesario para calcular unas dosis muy precisas y también de documentos o notas manuscritas llenas de fórmulas que describen sus descubrimientos».


  Documentos… Como ella, con su investigación: ella, por lo menos, tenía su pequeño cuaderno. ¿Así que dónde estaban las notas de Philippe Agonla, los resultados de sus experimentos?


  Lucie comenzó un meticuloso registro mientras proseguía su análisis. Tras su éxito, el asesino había cambiado de método. Había seguido raptando a sus víctimas en su domicilio, pero ya no las había llevado a su sótano. Las «gaseó» en su camioneta —quizás utilizando una máscara y una recarga con una dosis extremadamente precisa de gas— y las arrojó directamente a los lagos helados. Luego llamó a los servicios de socorro en el momento que mejor le convino: dos, tres, diez o quizá quince minutos después de la inmersión.


  ¿Por qué avisó al Samu y no las reanimó él mismo? ¿Para evitar que las víctimas le vieran la cara y tuviera que matarlas? ¿Por qué lo más importante para él no era reanimar personalmente a las víctimas sino saber que habían vuelto a la vida? ¿Por disfrutar en secreto de su poder divino y dejar perpleja a la medicina?


  ¿Hasta dónde habría llegado de no ser por su accidente de tráfico? ¿Y qué pretendía hacer con sus descubrimientos? ¿Seguir jugando con las fronteras de la muerte e ir cada vez más lejos? Nadie lo sabría nunca.


  Lucie alzaba y desplazaba los objetos. Agonla había conservado esquíes, espejos, cepillos de cabello y tubos de lápiz de labios guardados en cajas de cartón que habían sido vaciadas. Vio una foto antigua medio rota y la observó a la luz de la bombilla. Se trataba de una mujer muy guapa de largos cabellos morenos y ojos de color avellana que posaba frente a la casa. Su madre, sin duda. Lucie se dijo que, al devolver a la vida a esas chicas, Agonla traía de nuevo junto a él a su propia madre. Quería demostrar que él, un vulgar empleado de mantenimiento, era capaz de vencer las incapacidades de la medicina.


  Siguió buscando. El montañés había dedicado varios años a experimentar, planificar y asesinar. Sus descubrimientos debían de ser de una importancia primordial. Debió de ocultarlo bien, al abrigo de la humedad, en el mismo lugar en el que operaba. Más adelante, en la estancia, dio con el estetoscopio, el desfibrilador y las dos grandes botellas de gas. Las sacudió, echó un vistazo debajo de la bañera, en los congeladores y observó de nuevo la bombilla. Allí luz roja y luz blanca en la otra habitación. Esa diferencia de luz la intrigaba desde el principio. Agonla deseaba mitigar la iluminación de aquella habitación, borrar los ángulos y aumentar las sombras. Su mirada se detuvo en las paredes que parecían lisas y uniformes.


  Se dio cuenta entonces de que no se distinguían las junturas entre los ladrillos.


  Lucie fue rápidamente a la sala contigua, desenroscó la bombilla blanca, volvió a la otra estancia y se encaramó en equilibrio sobre el borde la bañera. Sustituyó entonces la bombilla roja por la blanca.


  La habitación adquirió un aspecto muy diferente con la nueva iluminación. Las sombras desaparecieron, las junturas de los ladrillos se dibujaron con más claridad. Lucie recorrió la habitación con una mano sobre los ladrillos de la pared y con la mirada atenta. Se detuvo cerca de un armario metálico que descansaba en el suelo rodeado de latas de conserva esparcidas. Alrededor de dos ladrillos no había junturas. Era casi invisible y era muy probable que los técnicos ni siquiera lo hubieran advertido, pues se habían concentrado en la recuperación de indicios junto a los cadáveres.


  La policía sintió que se le desbocaba el corazón. Se arrodilló, tiró delicadamente de los ladrillos hacia ella y descubrió un escondrijo en el muro. Sus dedos palparon una bolsa plastificada.


  En el interior había un cuaderno.


  Con la garganta seca, Lucie volvió a poner las bombillas en su lugar: la roja allí, la blanca en la otra sala. Se estremeció al oír ruido en el camino que se dirigía a la casa. Se precipitó y vio, por el respiradero, la colilla rojiza de un cigarrillo que volaba en la oscuridad de la noche. Respiró con calma y trató de controlar el estrés. El frío la envolvía, le mordía el rostro, pero lo soportó y abrió el cuaderno.


  Parecía un cuaderno escolar, con una cubierta azul y blanca. En el interior, y en una hoja suelta independiente del cuaderno y de formato más pequeño, había un dibujo que le provocó un vuelco del corazón. Se trataba de una especie de árbol de seis ramas, dibujado de forma muy trivial. Lucie recordó la foto en el móvil de Sharko, aquel tatuaje impreso en el torso del chiquillo que había desaparecido.


  Los dos dibujos eran idénticos.


  En las páginas siguientes —la mayoría de ellas sueltas y de formato más pequeño— aparecieron notas manuscritas, garabateadas, llenas de cifras, frases y borrones. Concentraciones y fórmulas químicas que se entremezclaban en un incomprensible galimatías. Más adelante, se produjo un cambio de caligrafía y en esa ocasión todas las notas estaban escritas directamente sobre el cuaderno. Lucie descubrió, en un rápido vistazo, la identidad de algunas de las víctimas. Parmentier… Leroy… Lambert… Junto a los nombres, los pesos, los cálculos y las concentraciones de los elementos químicos.


  Aquello lo habían escrito dos personas: una en unas hojas sueltas y la otra directamente en el cuaderno.


  Afuera se oyó un ruido. En el momento en que Lucie se inclinaba hacia el respiradero, algo cayó de entre sus manos.


  —¿Es usted, cabo Leblanc?


  Una sombra se agachó. Lucie vio el vaho que entraba por la obertura.


  —Sí —dijo la voz—. Ya lleva ahí mucho rato. ¿Hay algún problema?


  —No. Todo en orden. Enseguida subo.


  Lucie se agachó para recoger la foto en blanco y negro que se había escapado de entre las páginas. Era una copia, muy vieja, cuya parte inferior se había quemado. Tres personas —dos hombres y una mujer— se hallaban sentadas a una mesa, en una habitación que parecía pequeña y muy oscura. Ante ellos parecía que hubiera bolígrafos y papeles. Miraban al objetivo de una manera extraña, con aspecto grave.


  Lucie entornó los ojos mirando el rostro del hombre del medio. Era posible que…


  Acercó la foto a la luz.


  Un rostro en forma de pera, cabello hirsuto y un pequeño bigote canoso: era Albert Einstein.


  Desconcertada, Lucie deslizó la foto estropeada por el fuego en el cuaderno y lo ocultó bajo su chaqueta. Puso de nuevo los ladrillos en su posición inicial, verificó que no había alterado nada y volvió a subir como si no sucediera nada. Tras saludar a los agentes de guardia, desapareció en la noche, con la sensación de que aquellas notas y aquella foto eran el árbol que ocultaba el bosque.


  Camino al hospital.
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  Lucie se despertó sobresaltada.


  Echó un vistazo para recordar dónde estaba: la habitación del hospital. Se incorporó súbitamente en el sillón. Sharko estaba detrás de ella, de pie, y le acariciaba la nuca, y eso era lo que le había provocado ese brusco despertar.


  —Es domingo por la mañana, son casi las once —sonrió él—. Quizá podría haber ido a buscarte unos cruasanes.


  Lucie hizo una mueca de dolor, tenía contracturas y solo hacía unas horas que había logrado conciliar el sueño.


  —¡Franck! ¿Se puede saber qué haces levantado?


  Dio una vuelta sobre sí mismo, vestido con un pijama azul.


  —No está mal para haber vuelto del más allá, ¿verdad? El médico se ha mosqueado al verme en el pasillo, pero me lo ha explicado todo. Luego también me he cruzado con un gendarme. Estoy al corriente de la muerte de Agonla y de los cadáveres en el congelador. Parece que mi documentación da asco, que mi teléfono ha desaparecido, que mi traje de color antracita está hecho unos zorros y…


  Ella se arrimó a su compañero y lo abrazó con fuerza.


  —He pasado tanto miedo. Si supieras…


  —Lo sé.


  —Y lamento nuestra discusión. Sinceramente.


  —Yo también. No tiene que repetirse.


  Sharko cerró los ojos, mientras seguía acariciándole la espalda. Unas horribles sensaciones le erizaron el vello. El agua helada que le comprimía el pecho y le impedía respirar. Las extremidades que se anquilosaban y lo arrastraban al fondo. La terrible quemazón en los músculos cuando se encaramó a la orilla.


  —Ya no tengo mi arma reglamentaria. No la había perdido jamás a lo largo de toda mi carrera, ni siquiera en los peores momentos. Pero ahora… ¿Qué significa eso? ¿Que ha llegado la hora de despedirse?


  Lucie lo besó. Intercambiaron caricias y palabras cariñosas. La habitación estaba bañada por la luz. Sharko condujo a su compañera hasta la ventana.


  —Mira.


  El paisaje era impresionante. Los rayos de sol resplandecían en las cimas de una blancura radiante. Por todas partes irradiaban colores vivos y luminosos. A sus pies, los automóviles circulaban despacio. Aquella vida y aquella luz sentaban muy bien.


  —Estas montañas han estado a punto de acabar con mi vida, pero no puedo evitar que me gusten.


  —Yo las detesto.


  Se miraron embobados y se echaron a reír. A Sharko le dolieron las costillas pero lo ocultó hábilmente. Explicó que, a pesar de las contraindicaciones, estaría en la calle ese mismo día. Se sentía bien, en forma, a pesar de algunos dolores aquí y allá. Lucie se preguntó si no pretendería impresionarla, demostrarle que aún tenía una carcasa robusta.


  —Estás muy sexy, con ese pijama azul, ¿sabes?


  —Podría prescindir de él.


  Lucie volvió a abrazarlo.


  —Quiero estar contigo en el hotel, esta noche. Sí, quiero que salgas y que hagamos de una vez ese bebé. Digamos que nuestra velada de ayer tuvimos que anularla por causas de fuerza mayor…


  Sharko trató de sonreír y pensó en lo que le había dicho el médico del laboratorio de análisis médicos: «Un poco de descanso y unas vacaciones, para que los bichillos recuperen fuerzas…». ¡Menudo descanso, pues! Finalmente, recuperó su aspecto serio y la miró a los ojos.


  —El tipo que me arrojó al agua tenía que hacer grandes esfuerzos cuando lo perseguía. Yo no corría muy deprisa, pero él aún menos. Creo que no era muy joven. No pude verle la cara, pero le vi la chaqueta al caer. Era una cazadora militar de color caqui. Exactamente del mismo tipo que la del hombre que raptó al chaval en el hospital.


  —¿Estás seguro?


  —Segurísimo.


  Lucie encajó la respuesta. Dio gracias al cielo por no haber ido a pediatría, por no haber tenido que mirar a aquel niño a los ojos, porque ahora imaginaba lo peor.


  Hubo un largo silencio, muy tenso. Lo que Sharko acababa de decir confirmaba lo que Lucie ya pensaba.


  —Creo que hay alguien que sigue la misma pista que nosotros. Nos adelanta y elimina todo lo que podría ayudarnos a avanzar. Remonta el tiempo y hace limpieza. Creo que en casa de Agonla buscaba sus notas. —Rebuscó en su chaqueta—. Estas notas. Este cuaderno contiene fórmulas químicas, dibujos, el modus operandi de esas historias del sulfuro de hidrógeno… Agonla habla también de las víctimas, de cómo las durmió. Las cantidades, las dosis…


  Sharko asió el cuaderno que ella le tendía.


  —¿Los gendarmes te han permitido quedarte con el original?


  —No saben que lo he encontrado. Estaba oculto detrás de unos ladrillos, en una de las paredes del sótano.


  Sharko se quedó inmóvil, estupefacto.


  —Me estás diciendo que…


  —Sí, pero lo he dejado todo como estaba.


  —¡Lucie!


  El policía extendió los brazos con las palmas hacia el techo.


  —Estas notas conciernen a nuestro caso. Ese capullo de comandante de la gendarmería nos ha expulsado. Si hubiera hallado este cuaderno, nos habría impedido obtener la información. Ni hablar de soltar ni un ápice NUESTRO caso. En vez de maldecir, échale un vistazo a esas páginas.


  Sharko suspiró. La mujer menuda que se hallaba frente a él era una «Lucie Henebelle» de pura cepa.


  —Habrá que pensar en algo para devolverlo. No nos lo podemos quedar para nosotros, se trata de una prueba de convicción esencial. —Con las mandíbulas apretadas, Sharko pasó finalmente las páginas. Resiguió con un dedo el dibujo del principio, muy serio—. Otra vez este símbolo, idéntico al tatuaje del chaval.


  —Cosa que demuestra que todo está relacionado.


  Hojeó las hojas sueltas y las páginas del cuaderno.


  —Esto lo han escrito dos personas diferentes.


  —Lo sé. Una en el cuaderno y la otra en las hojas sueltas.


  Observó la foto en blanco y negro. Sus ojos se abrieron como platos.


  —Pero ¿este es Einstein?


  —El mismo.


  —No conozco al otro hombre, pero la mujer… parece Marie Curie. ¿Es Marie Curie?


  Lucie se frotó los hombros, como si tuviera frío. Se situó junto a la calefacción, de espaldas a la ventana.


  —No lo sé.


  —Sí, es ella, estoy prácticamente seguro. Una foto increíble… Lástima que esté en parte quemada.


  —Me hiela la sangre. Observa cómo los tres miran al objetivo. Parece como si no quisieran que les hicieran esa foto. Y, además, ese sitio, tan oscuro. ¿Qué buscarían allí? ¿De qué estarían hablando en ese momento?


  Intrigado por la fotografía, Sharko prosiguió la exploración. Las fórmulas, las notas manuscritas. Su mirada se ensombrecía, su ceño se fruncía. Finalmente, cerró el cuaderno y descubrió un tampón ligeramente borrado, en la parte inferior de la cubierta posterior. Se lo mostró a Lucie.


  —¿Lo habías visto?


  La policía se aproximó a él, intrigada.


  —«Hospital especializado Michel Fontan, Rumilly, 1999». No, se me había escapado. ¡Mierda! Rumilly…


  —Donde Philippe Agonla trabajó como empleado de mantenimiento, antes de trabajar en la lavandería de Les Adrets.


  —Y donde, según Chanteloup, también recibió tratamiento debido a sus trastornos psiquiátricos. 1999 corresponde a esas fechas.


  Mientras reflexionaban, les sirvieron unas bandejas con la comida. Sharko alzó la tapa e hizo un mohín.


  —Es domingo, joder. No se puede comer algo tan infecto un domingo.


  Lucie no puso tantas pegas y devoró lo que parecía cerdo con puré. Sharko la acompañó, por educación, y siguieron hablando del caso. Tras la manzana verde de postre, Lucie consultó el SMS que acababa de recibir en su móvil.


  —«Tenemos que hablar. Tengo noticias interesantes. Espero que Franck esté bien. Llama antes de las tres, por favor». Es de Nicolas.


  —¿Cómo se lo ha tomado?


  Extendió los brazos en un aspaviento.


  —Todo esto, me refiero.


  —Le llamé ayer, antes de volver al sótano. No fue mal, aunque estaba muy asustado por ti y nos ha tildado de «inconscientes».


  —Como de costumbre. Bueno, llámalo, pero sobre todo no digas nada de este cuaderno, ni de Einstein ni de nada de nada.


  Lucie fue a cerrar la puerta y marcó el número de su superior. Encendió el altavoz y oyó que el jefe de grupo había hecho lo mismo a su vez.


  —Gracias por llamar. Antes que nada, ¿cómo está Franck?


  —A punto de salir a la calle, ya —respondió Lucie mirando a Sharko y guiñándole un ojo—. Solo necesita un traje.


  —Perfecto…


  —He puesto el altavoz. Franck puede oírte.


  —Hola, Franck. Estoy en el despacho, con Pascal. Repasamos las últimas noticias y nos vamos a casa, estamos hechos polvo. ¿Sabéis que nuestro «Sabueso» no ha hecho musculación desde el viernes?


  —Lo nunca visto desde que trabajo con vosotros.


  —Y eso lo pone muy nervioso, es como un volcán a punto de entrar en erupción. Así que… Estamos en contacto con Pierre Chanteloup, de la SR de Chambéry, y Éric Dublin, del Servicio Regional de la Policía Judicial de Grenoble. Desde el punto de vista judicial, las cosas no están fáciles. Ese Chanteloup me parece muy terco y puede que lo bloquee todo.


  —¡A quién se lo vas a contar! —exclamó Lucie—. ¡Es un perfecto gilipollas!


  —Arthur Huart, el juez de instrucción, tiene buena mano. Sabrá apañárselas con los otros magistrados y evitar que se monte un buen pollo. Por nuestra parte, tenemos bastantes novedades. ¿Me oís bien?


  Lucie asintió.


  —Perfectamente —dijo—. Pero, para empezar, ¿hay noticias del niño del hospital?


  —No. Ni de él ni de Valérie Duprès. Estamos en un punto muerto, pero la búsqueda prosigue. —Lucie y Sharko se habían sentado en la cama, uno al lado de otro. Bellanger seguía hablando—: Por lo que a nosotros respecta, Pascal ha hecho un trabajo excelente. Para ser breve, estamos casi seguros de que Duprès estaba investigando sobre los lugares más contaminados del planeta. Contaminación química, de dióxido de carbono o radiactividad. Disponemos de las fechas de sus viajes y hemos podido reconstruir a grandes trazos su periplo. Es muy probable que se interesara en el aspecto sanitario del tema. En La Oraya, por ejemplo, casi todos los niños padecen saturnismo, además de otros problemas de salud, entre los que se cuentan disfunciones de los riñones y del corazón. Quizá por esa razón eligió esa ciudad en el Perú más remoto.


  Lucie y Sharko se miraron, muy serios. El comisario tomó el teléfono y se lo acercó a la boca.


  —Problemas de riñón y de corazón… Como el chiquillo desaparecido.


  —También le ha llamado la atención a Pascal. Por ello he llamado esta mañana al hospital de Créteil, pero tenemos ciertos problemas administrativos con ellos. Dado que el chaval ya no está ingresado allí, nos están poniendo palos en las ruedas para profundizar en los análisis sanguíneos. Como siempre, es una cuestión de pasta, de saber quién lo va a pagar. Así las cosas, vamos a recuperar las muestras de sangre y se las daremos a nuestros equipos de toxicología. Hemos tenido suerte, en el hospital aún tienen los tubos que conservan por lo general una semana y tienen sangre suficiente para hacer otros análisis. En resumidas cuentas, dejaremos pasar el domingo y mañana mismo pondremos en marcha el procedimiento.


  Sharko veía cómo se tejían ya algunos lazos, de manera muy borrosa. En su mente resonaban tres palabras: radiactividad, Einstein y Curie.


  —Has hablado de radiactividad —dijo.


  —Sí. Después de ir China por la contaminación extrema de carbón, Duprès viajó a Richland, y luego tomó un vuelo a Albuquerque, en Estados Unidos. A lugares próximos a las ciudades implicadas en el proyecto top secret Manhattan, que permitió crear las primeras bombas atómicas en 1945.


  —He oído hablar de ello vagamente, pero queda muy lejos.


  —Richland es muy conocida, incluso muy turística, para aquellos a quienes interesa esa historia. La llaman Atomic City, la ciudad del hongo. Se ha convertido en una verdadera…


  El comisario ya no escuchaba, se había puesto en pie de golpe chasqueando los dedos.


  —¡Lucie! ¿Dónde está el ejemplar de Le Figaro?


  —En la guantera.


  —Ve a buscarlo, por favor, ¡deprisa! ¡Creo que he entendido por qué Duprès guardó ese periódico!


  Mientras ella desaparecía, Sharko recobró la serenidad y repitió a sus colegas parisinos lo que Lucie le había contado una hora antes —evitando mencionar el cuaderno—, para que todos dispusieran de la misma información. Finalmente, la policía reapareció, con el periódico enrollado en la mano. Se lo tendió a Sharko y este lo hojeó rápidamente.


  —Estaba en los anuncios clasificados, estoy seguro.


  Sus ojos reseguían las líneas de izquierda a derecha y por fin plantó su dedo índice en mitad de la página izquierda.


  —Aquí, ya lo tengo. Está en los «Mensajes personales», donde cualquiera puede publicar lo que le venga en gana. La primera vez no caí en la cuenta, porque por lo general ahí suele haber mensajes bastante estrambóticos. Escuchad, es literalmente lo que figura en el periódico: «En el País de Kirt pueden leerse cosas que uno no debería leer. Sé lo de NMX-9 y su famosa pierna derecha, en el Rincón del Bosque. Sé lo de TEX-1 y ARI-2. Me gusta la avena y sé dónde crecen los hongos, los ataúdes de plomo aún crepitan». Punto final.


  Hubo un largo silencio. Bellanger pidió a Sharko que se lo leyera de nuevo y luego dijo:


  —¿Y de verdad crees que eso tiene alguna relación?


  —Estoy casi seguro. Parece un mensaje codificado. Lo de la avena no lo entiendo, pero me has dicho que Richland era la ciudad del hongo: «donde crecen los hongos». Y además está lo del plomo. El plomo en la sangre de los niños… Esos ataúdes, ¿no podrían ser los propios críos, condenados a morir por el plomo que llevan en su interior? Unos ataúdes ambulantes. ¿Ves a dónde quiero llegar?


  —Eso creo —respondió Bellanger—. Y… —Silencio—. ¿Crees que Duprès es la autora del mensaje?


  —Me parece evidente. Con eso de «Sé lo de…», señala a un objetivo, amenaza. Y sabe que ese objetivo lee Le Figaro atentamente.


  —Tiene lógica. Y, temporalmente, no hay incoherencias. Duprès regresó de Nuevo México a primeros de octubre y el anuncio se publicó un mes más tarde, en noviembre. Y, además, Duprès nunca viajó a la India, como su solicitud de visado permitía aventurar. Tras su viaje a Estados Unidos, sus prioridades eran otras.


  Lucie escuchaba y tomaba notas en su cuaderno, mientras Sharko se acariciaba el mentón. Poco a poco, Valérie Duprès tomaba cuerpo en su mente. Sus motivos y sus ambiciones comenzaban a esbozarse. Un viaje a lugares contaminados. Un libro que denunciara el impacto de la contaminación en la salud. Un descubrimiento en Richland o en Albuquerque, su último destino, que súbitamente cambia sus objetivos y acaba poniéndola en peligro. ¿A quién quería contactar a través del anuncio? ¿Qué sentido tenía aquel curioso mensaje? Y, sobre todo, ¿qué relación tenía con el niño del hospital o una foto de científicos de 1900?


  Bellanger interrumpió sus pensamientos.


  —Bueno. Démonos un respiro para pensar y dejemos reposar esta historia. Pascal se entretendrá este domingo con ese mensaje codificado, esas cosas le encantan. Id a prestar declaración ante Chanteloup mañana por la mañana y, si ya no hay nada que hacer por allí, volved aquí. En cuanto a tu arma, Franck, lo hablaré con la dirección. Eso va a generar tres kilos de papeleo.


  Se despidió y colgó. Sharko se dirigió a la ventana, mesándose el pelo hacia atrás. Luego se volvió y miró fijamente a Lucie, que estaba concentrada en la lectura de las páginas de Le Figaro.


  —¿Lo entiendes?


  —En absoluto, como si fuera chino.


  —No podía ser de otra manera. ¿Vas al hotel a por mi ropa?


  —¿Ya quieres marcharte? ¿Estás de guasa?


  —En absoluto. Tú ocúpate del hotel y yo me encargaré del médico. Luego, podemos elegir. O nos quedamos tranquilamente en el hotel, calentitos en la cama, o nos damos una vuelta por el hospital psiquiátrico de Rumilly. ¿Qué te parece?


  Lucie se dirigió hacia la puerta.


  —¿De verdad es necesario que te responda?
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  Helada.


  No había otra palabra que pudiera describir la atmósfera que envolvió a los dos policías en cuanto descendieron del vehículo frente al coloso de piedra que parecía tallado en el propio acantilado.


  Para llegar hasta el centro psiquiátrico primero tuvieron que atravesar la localidad de Rumilly, adentrarse luego en las montañas, rodear un lago, cruzar un puente y circular aún un kilómetro más por carreteras sinuosas entre alerces.


  Aquel monstruo constaba de tres plantas, estaba horadado por cristales austeros y protegido bajo unos tejados de los que solo las agujas perforaban la nieve. Dado que se hallaba a gran altitud, el viento gélido lo azotaba de forma constante y era imposible vagar por sus alrededores sin acabar congelado.


  Por su situación aislada y su arquitectura, Lucie estimó que el edificio debía de ser muy antiguo, construido en una época en la que se pretendía alejar la locura y mantenerla al margen de la población, es decir, en medio de la nada. Era domingo por la tarde y nadie iba a visitar a los pacientes. El aparcamiento de un blanco inmaculado estaba prácticamente vacío, aparte de algunos vehículos estacionados en la zona reservada al personal.


  Sharko no pudo reprimir su aprensión al cruzar la puerta de entrada. Por su condición de antiguo esquizofrénico —o esquizofrénico a secas—, conocía bien la locura y sus declinaciones a cuál más sórdida, y tenía la intuición de que aquella institución aislada no se ocupaba de las patologías más leves. Por ello, al llegar a la recepción y solicitar hablar con el responsable del hospital, le pareció que la frente se le perlaba de sudor y que los labios le temblaban.


  Los condujeron al fondo de un largo pasillo típico de los antiguos hospitales psiquiátricos: techo muy alto, perspectivas mareantes y una acústica que favorecía la resonancia. No se cruzaron con ningún paciente. Solo apercibieron a uno o dos enfermeros que empujaban un carrito o salían de la farmacia. Tenían el rostro pálido, poco sonriente, y la espalda encorvada. El aislamiento entre aquellas montañas no debía de ayudarlos a pensar en otra cosa.


  Léopold Hussières era un veterano del lugar. El director del hospital tenía unos sesenta años, la frente despejada y lucía unas gafas redondas que se quitó al llegar los policías. No hacía calor entre aquellas paredes —era lo menos que podía decirse al respecto— y Lucie se subió la cremallera de la chaqueta. Sentía que Sharko se encontraba incómodo, porque se retorcía los dedos discretamente como un niño pillado en falta.


  —Me gustaría ver su documentación, si me lo permiten —dijo el psiquiatra.


  Lucie le tendió su identificación y el médico la escrutó atentamente. Con extremada desconfianza, pidió también la de Sharko. El comisario le mostró un documento en lamentable estado.


  —Lo siento, pero se ha mojado.


  El médico alzó las cejas. Su aspecto era intimidante, con una bata abotonada prácticamente hasta el gaznate y de la que surgía el cuello de un jersey.


  —¿La policía criminal parisina aquí, en medio de las montañas, en pleno invierno? ¿Qué sucede?


  Les devolvió la documentación y Lucie tomó la palabra.


  —Quisiéramos que nos hablara de un paciente llamado Philippe Agonla. Antes de que lo trataran como paciente, trabajó en el mantenimiento de este centro.


  El psiquiatra reflexionó, frotándose el mentón con una mano.


  —Philippe Agonla… Empleado de mantenimiento y paciente… Es bastante notable como descripción para que lo hubiera olvidado. A finales de los años noventa, ¿verdad?


  —1999.


  —¿Qué le pasa?


  —Ha muerto.


  Tras mostrar estupefacción, volvió a ponerse las gafas. Con los pies, impulsó la silla con ruedecillas en la que estaba sentado hasta un armario repleto de papeles. Lucie aprovechó para observar su mesa de trabajo. Pocos efectos personales, al margen de un marco con una fotografía familiar. Se detuvo al ver un crucifijo, en uno de los ángulos de la mesa, junto a los bolígrafos. Dios imponía su presencia incluso allí, entre los locos. Lucie volvió su mirada hacia Hussières cuando este regresó junto a ellos con el archivador correspondiente. Lo hojeó rápidamente.


  —Sí, esto es: tentativa de suicidio, depresión profunda con delirios paranoicos. Aquí está todo anotado. Estaba convencido de que su difunta madre lo vigilaba, que se ocultaba detrás de los muebles, debajo de la cama y que le susurraba al oído: «Desde donde estoy, puedo verte». Requería atención y tratamiento y lo tuvimos aquí durante siete meses.


  A Lucie le costaba imaginar el calvario que debía de suponer vivir más de medio año entre aquellas paredes, olvidado por todos.


  —¿Estaba completamente curado cuando lo soltaron?


  Cerró el archivador con un golpe seco.


  —Aquí no «soltamos» a nuestros pacientes, señora, no son presidiarios. Los curamos y, cuando estimamos que ya no suponen un peligro para la sociedad y sobre todo para sí mismos, los enviamos, en la mayoría de los casos, a centros de reinserción donde permanecen mucho menos tiempo. Y, para responder a su pregunta, no estaba «curado», pero sí era apto para recuperar una vida social.


  De nuevo un tipo con el que debería andarse con miramientos. Esos montañeses afincados en sus valles eran de lo más coriáceos.


  —¿Recuerda a algún paciente con el que Philippe Agonla mantuviera una relación más estrecha?


  El psiquiatra frunció el ceño.


  —¿Qué tipo de relación?


  —No sé: amistad, camaradería… Pacientes con los que tuviera por costumbre almorzar o pasear.


  —Me cuesta decírselo así, de memoria. No, no en particular. Era un paciente como los demás.


  —Se lo preguntaremos a los enfermeros —respondió Lucie—. Ellos están en contacto permanente con los enfermos y quizá podrán darnos una respuesta.


  Hussières se inclinó hacia adelante, con las manos juntas bajo la barbilla.


  —Conozco la ley. Para actuar así, en principio les haría falta un permiso. Una comisión rogatoria o algo semejante.


  —Su antiguo paciente, Philippe Agonla, atacó por lo menos a siete mujeres y mató a cinco de ellas. A esas mujeres las envenenó con sulfuro de hidrógeno, un gas tóxico. Conservó algunos cadáveres durante años en un congelador. Una vez que salió de su hospital, Philippe Agonla se convirtió en un asesino en serie, señor Hussières. Lo cuidaron ustedes de maravilla. Así que, si lo desea, podemos iniciar todos los trámites necesarios, montar un buen jaleo y organizarle a usted un poco de publicidad, si es lo que prefiere.


  El psiquiatra se quitó las gafas poco a poco y las asió con la mano derecha, absolutamente inmóvil. Se restregó el filo de las nariz, con los ojos cerrados.


  —Dios mío… ¿Qué desean?


  Lucie sacó el cuaderno que halló en el sótano de Agonla y se lo tendió al psiquiatra.


  —Para empezar, nos gustaría que echara un vistazo a ese cuaderno. Procede de su hospital, como indica el tampón de la cubierta. Pertenecía a Philippe Agonla, pero creemos que otro paciente o algún miembro del personal escribió en él, sobre todo en hojas sueltas, mientras Agonla estuvo internado aquí.


  Hussières tomó el cuaderno. Lucie apercibió hasta qué punto estaba perturbado en aquel momento. El psiquiatra contempló atentamente el tampón de la cubierta posterior y abrió el cuaderno. Su mirada se clavó en el dibujo de la primera página.


  —Parece que ese dibujo le dice algo —observó Lucie.


  El médico no respondió. Hojeó con calma las páginas sueltas, apretando los dientes, y luego se detuvo en la foto de los científicos.


  —Quemada —murmuró mientras la acariciaba suavemente con las puntas de los dedos. La dejó por fin en su lugar y miró a los policías a los ojos—. ¿Quién sabe que están ustedes aquí?


  Un súbito temor seco se adivinaba en su tono de voz.


  —Nadie —replicó Sharko—. Ni siquiera nuestros jefes.


  Hussières cerró de golpe el archivador y dirigió una mirada torva al cuaderno.


  —Váyanse ahora mismo de aquí, por favor.


  Lucie meneó la cabeza.


  —Sabe perfectamente que no tenemos ninguna intención de marcharnos. Nuestra investigación va más allá de la muerte de Philippe Agonla. Él es solo una etapa que debería ayudarnos a avanzar. Nuestra investigación nos ha traído hasta aquí, y ahora necesitamos respuestas.


  Permaneció inmóvil unos segundos, luego asió el cuaderno y se puso en pie.


  —Síganme.


  A espaldas de él, Lucie y Sharko intercambiaron una elocuente mirada: probablemente hallarían algunas respuestas en aquel siniestro lugar. Recorrieron los pasillos en silencio y accedieron a unas escaleras. Por el hueco, unos inmensos vitrales diseminaban una luz crepuscular que se derramaba sobre el suelo y daba la impresión de una deprimente monocromía. Los peldaños y las paredes eran de piedra, y las llaves tintineaban contra el muslo del psiquiatra a cada paso. Lucie se preguntó dónde se hallaban los enfermos. Por lo general, los individuos erraban por los vestíbulos y los pasillos, y se oían sus voces, pero allí todo parecía inmóvil, como si el tiempo se hubiera detenido. Pensó en El resplandor, la película de Stanley Kubrick, y sintió un escalofrío.


  —El paciente que voy a presentarles se llama Joseph Horteville —dijo Hussières—. Llegó aquí en julio de 1986, hace más de veintiséis años, y por ello es el decano de nuestros treinta y siete internos. —Su voz resonaba de una forma curiosa. Se volvió hacia los dos policías, mientras seguía ascendiendo los peldaños—. Se dirán ustedes ¿treinta y siete pacientes para una institución tan grande que en sus horas de gloria albergó a más de doscientos cincuenta…? Estamos al borde de la bancarrota y pronto deberemos cerrar las puertas. Les ahorraré los detalles, pues me imagino que tienen otras preocupaciones.


  —Sobre todo, nos preguntamos quién es Joseph Horteville —dijo Sharko, casi sin aliento.


  —Cada cosa a su debido momento. Esa historia es… complicada. —Llegaron al tercer piso—. Última planta. En este piso no verán puertas abiertas. Los pacientes que están alojados aquí requieren una vigilancia muy particular.


  Hussières abrió los cerrojos y, acto seguido, empujó una puerta y accedió a un pasillo en el que no había ni una sola ventana. La única luz procedía de fluorescentes espaciados cada cinco metros. Entre aquellas paredes de roca, los dos policías tenían la sensación de avanzar por una galería subterránea o bajo las montañas. Giraron y finalmente llegaron a la zona de las habitaciones. Unas pequeñas ventanas redondas atravesaban las pesadas puertas de grandes cerraduras.


  «No es una leyenda —pensó Lucie—. Aún existen sitios así».


  De pronto ella también estaba muy tensa. Los hombres que estaban detrás de aquellas paredes tal vez hubieran asesinado y aniquilado a familias enteras con una sonrisa en los labios. ¿Saldrían algún día de aquel lugar maldito? ¿Se convertirían en unos Agonla en potencia, una vez en libertad? Mientras avanzaban, trató de atisbar a través de los ojos de buey, pero solo pudo vislumbrar unas habitaciones que parecían vacías. Sin duda, los pacientes estaban acostados, completamente drogados.


  De repente, apareció un rostro. Lucie se echó hacia atrás. El hombre tenía los labios aplastados y también la nariz, y llevaba el pelo moreno peinado con raya al medio. Comenzó a golpear regularmente el cristal con la frente, sin dejar de mirar a la policía. Se parecía a Grégory Carnot, el asesino de sus pequeñas gemelas.


  —¿Estás bien, Lucie?


  La voz de Sharko…


  Lucie parpadeó y se dio cuenta de que ya no había nadie. La habitación parecía vacía. En cuanto a Carnot, estaba muerto y enterrado desde hacía un año y medio en un cementerio cercano a Poitiers.


  Desorientada, volvió a ponerse en marcha.


  —Sí, sí, estoy bien.


  Pero no estaba bien, lo sabía. Había «visto» a alguien que probablemente no existía.


  En derredor, el silencio era malsano, pesado. De vez en cuando, unos gritos que parecían lamentos parecían surgir de las entrañas del edificio. A decir verdad, era un lugar de pesadilla. Finalmente, se detuvieron frente a la última puerta, en un hueco. Hussières se situó justo ante el vidrio, impidiendo a los policías que vieran el interior.


  —Es aquí. Debo indicarles que Joseph Horteville es psicótico, en su forma más severa. Lleva camisa de fuerza, pero, a pesar de ello, les ruego que permanezcan en un extremo de la habitación y no se acerquen a él.


  Sharko frunció el ceño.


  —Pensaba que las camisas de fuerza ya no existían.


  —En efecto, pero es él mismo quien pide llevarla. Es perfectamente consciente de que, sin ella, se arrancaría la piel del rostro y del torso hasta morir. Después de tantos años, se ha vuelto quimiorresistente. Casi todos los tratamientos son ineficaces contra su enfermedad, así que les ahorraré largas explicaciones. Sepan solo que es… peligroso, para ustedes y para él.


  Lucie dio instintivamente un paso atrás y dejó que Sharko la adelantara unos centímetros. Detestaba enfrentarse a la mirada de los locos porque, en el fondo de sus iris, podía leerse todo lo que nuestra conciencia rechaza y nos impide ver.


  —¿Es un asesino? —preguntó Sharko.


  Hussières introdujo la llave en la cerradura.


  —No. No ha hecho nada malo, solo lo ha sufrido. Prefiero prevenirlo: Joseph no tiene un rostro como usted o yo.


  Calló y miró de nuevo a sus interlocutores a los ojos.


  —Hace veintiséis años ocurrieron cosas horribles en estas montañas. Los habitantes dijeron que el diablo habitaba en estos valles. ¿Están aquí, en mi hospital, y ni siquiera han oído hablar de esta historia?


  —Acabamos de llegar. Explíquenoslo, por favor.


  Hussières inspiró profundamente.


  —Joseph tiene cuarenta y seis años y es el único superviviente de un incendio. Entonces tenía veinte años. Sufrió quemaduras de diversos grados en casi todo su cuerpo y su rostro, y pasó más de un año en una unidad de grandes quemados, donde fue sometido a una interminable sucesión de operaciones quirúrgicas. Estuvo a punto de morir en varias ocasiones y solo puede expresarse por escrito. El fuego destruyó su capacidad de emitir sonidos claros y comprensibles… —Bajó la voz. A lo lejos, resonaron unos golpes contra una puerta, acompañados por gemidos. Hussières no prestó la menor atención a los mismos—. Lo que haré o diré en esta habitación puede que les parezca extraño, pero no me impidan hacerlo y, sobre todo, no digan nada. Esa foto y esas hojas sueltas son una nueva pieza de un rompecabezas complejo y tal vez sean, al fin, la llave que me permita entrar en su mente.


  —Ha dicho usted que fue el «único superviviente». ¿Cuántas personas murieron?


  —Siete… Sus siete hermanos murieron delante de Joseph entre gritos. Tal vez sean esos gritos los que reproduce durante horas. —Al ver el estupor que se dibujaba en el rostro de sus interlocutores, precisó—: Me refiero a hermanos religiosos, por supuesto. Joseph Horteville era monje.


  Lucie se quedó muda al encajar la noticia. Aunque estaba igual de impresionado, Sharko recuperó el aplomo unos segundos antes que ella.


  Unos monjes…


  —Y ese incendio, ¿fue un accidente?


  —Accidente, suicidio o un caso de posesión que volvió completamente histéricos a los monjes y los obligó a inmolarse. Se contemplaron todas las hipótesis y surgieron muchas leyendas y habladurías. Todo tiene tendencia a volverse místico, en las montañas, ya saben. En concreto, los cadáveres de los monjes fueron hallados en la biblioteca de la abadía. La investigación desveló que los religiosos se habían hartado de beber agua bendita antes de morir. Como saben, se considera que protege del diablo. Probablemente no querían ir al infierno. —Se encogió de hombros—. Yo tengo mi propia hipótesis sobre esta historia. Y me parece que es esa la que han venido a oír.


  Agua bendita… Los policías estaban estupefactos. Lucie preguntó, con voz trémula:


  —Su hipótesis es que fueron asesinados, ¿verdad?


  Hussières le dio lentamente la espalda y acabó abriendo la puerta.
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  Una reconstrucción facial en arcilla. Esa fue la primera imagen que le vino a la cabeza a Lucie cuando se enfrentó al rostro de Joseph Horteville. No tenía párpados, ni cejas ni cabellos. En algunos lugares su piel era oscura como el café y contrastaba regularmente con unos islotes rosados, casi blancos, sobre todo alrededor de los labios y del cuello. Sus ojos parecían desorbitados, ya que la piel que rodeaba las órbitas pendía como la de los niños que hacen una mueca tirándose de la piel de las mejillas. Su mueca, no obstante, era permanente y denotaba un indescriptible sufrimiento. Una verdadera llaga ambulante.


  Con camisa de fuerza, estaba sentado en la cama y miraba la televisión, colgada a cierta altura. Su universo se reducía a aquellas cuatro paredes que lo rodeaban, aquella cama de cantos redondeados para evitar que se hiriera y la pequeña pantalla, su único vínculo con el mundo exterior. La habitación era espartana, lúgubre, con un óvalo de plexiglás que daba a una inmensa extensión de abetos. Había también manuales de ajedrez, un paquete de hojas de papel y un lápiz de madera sobre una cómoda. Veintiséis años de encierro en ese sepulcro gris. Aunque no hubiera estado loco al llegar, allí habría enloquecido.


  Con el cuaderno oculto a su espalda, el psiquiatra se acercó a él, mientras los dos policías permanecían inmóviles, algo inquietos.


  —Pronto será la hora de tu partida. Quieres ganarle la revancha a Romuald, ¿verdad?


  No parpadeaba. Sharko llegó a preguntarse si tenía párpados. El paciente sonrió imperceptiblemente y se frotó el mentón contra la camisa de fuerza.


  —Luego te quitaremos la contención, Joseph. Solo quería presentarte a dos invitados. Son conocidos de Philippe Agonla. ¿Recuerdas a Philippe?


  El grueso labio inferior —un labio de un grosor increíble, como si le hubieran inyectado cien gramos de silicona y el peso lo hiciera colgar— comenzó a vibrar. Joseph asintió. Señaló varias veces con el mentón hacia las hojas en blanco, mientras emitía curiosos sonidos, semejantes a gruñidos. Era bajo y delgado, y parecía inofensivo como un anciano.


  —Muy bien —dijo Hussières—. ¿Estás seguro de que no quieres arrancarte la piel?


  Movimiento de negación con la cabeza de Joseph. El psiquiatra apagó el televisor y llamó a un enfermero. Un tipo de unos cuarenta años llegó al instante. Rostro adusto, cráneo afeitado y fuerte como un roble. A la orden del psiquiatra, le quitó la camisa de fuerza y se situó en un rincón, de brazos cruzados, dispuesto a intervenir en caso necesario.


  Vestido con un pijama azul, el paciente se tocó con suavidad la cara, con las palmas de las manos apoyadas en las mejillas. Luego se inclinó hacia las hojas, asió el lápiz y empezó a escribir, casi con frenesí. Le temblaban los dedos. Muy excitado, tendió el papel a los policías. El médico interceptó la hoja, leyó lo que había escrito y respondió con voz serena:


  —Philippe está bien. Les ha pedido que te saludaran de su parte. Son su primo y su prima. ¿Nunca te habló de ellos?


  Joseph miró a Sharko y a Lucie, meneó la cabeza y emitió lo que parecían unos ruidos de satisfacción. Con un pañuelo, se enjugó los labios y siguió escribiendo. Mientras Hussières se inclinaba para coger el mensaje, Joseph se puso en pie de un brinco y trató de acercarse a Sharko. El vigilante, que estaba al acecho, se lo impidió, con una expresión muy seria.


  —Ya sabes que no, Joseph. Vuelve junto a la cama.


  Por reflejo, el comisario había protegido con su mano el vientre de Lucie. Su corazón había dado un vuelco. El hombre, del que había podido sentir su aliento, parecía las puertas del infierno. Tras un cuarto de siglo viviendo allí encerrado, olvidado por todo el mundo y con aquel rostro repugnante, ¿cómo podía conservar su humanidad?


  —¿Qué ha escrito? —preguntó el comisario.


  —Les pregunta por qué Philippe no ha venido. —El psiquiatra se volvió hacia el paciente—. No ha venido simplemente porque ha sufrido un accidente. Un accidente que le ha provocado un grave problema de memoria. Se encuentra bien, no te preocupes. No recuerda demasiadas cosas, pero se acuerda de ti, de vuestras partidas de ajedrez y de todos los buenos momentos que compartisteis.


  A pesar de los cráteres de carne quemada y los bultos, su rostro transmitía emoción. Joseph detuvo una lágrima con la punta de los dedos, justo debajo de su ojo derecho, y la contempló largamente. Lucie estimó que tal vez se tratara de una reacción fisiológica y no de verdaderas lágrimas.


  —Vendrá a verte en cuanto pueda, lo ha prometido —prosiguió Hussières—. Quería hacerte un pequeño obsequio y te manda esto.


  Joseph tomó el cuaderno que le tendía el psiquiatra y lo acarició. Lo abrió con una sonrisa y deslizó sus dedos quemados sobre el papel.


  —Te acuerdas, ¿verdad? ¿Y todas esas hojas que le dabas a escondidas a Philippe? Las ha guardado preciadamente en su cuaderno.


  El monje asintió lentamente. El médico esperó, y luego sacó de su bolsillo la foto en blanco y negro y se la mostró.


  —¿Y esta foto? Es tuya, ¿verdad?


  Nuevo asentimiento. Joseph tomó la foto, se sentó en la cama y estuvo un buen rato mirándola. Su mirada se volvió torva. Miró de nuevo a los policías, por encima de los hombros, como si buscara a alguien más, y se enfurruñó. Escribió algo mientras emitía unos curiosos sonidos. Lucie observó que el enfermero estaba ojo avizor, dispuesto a intervenir, cuando Hussières se agachó frente a Joseph y le tomó el papel de las manos. Lo leyó, lo arrugó y se lo metió en el bolsillo.


  —No, no, por supuesto que no —dijo Hussières aclarándose la voz—. No tienes nada que temer. Volvamos a esa foto, si quieres. Nunca la tuviste en tu posesión, ni en el hospital ni aquí. La ocultaste en algún sitio en la abadía, antes del incendio. ¿Verdad, Joseph?


  Joseph asintió nervioso. Había dejado la foto y sus manos se crisparon agarrando la sábana. El psiquiatra dirigió una mirada que traslucía su tensión al enfermero y con la que le ordenaba que, sobre todo, no se moviera. Los dos policías seguían inmóviles en un rincón, y escuchaban atentamente al especialista.


  —La escondiste en algún sitio en la biblioteca. Por eso está un poco quemada, ¿verdad? Y le indicaste ese escondite a Philippe, y solo a Philippe, porque confiabas en él. Cuando salió del hospital fue allí pero, aparte de esta foto, solo encontró cenizas… Esa historia ocurrió hace mucho tiempo y creo que Philippe quiere que le escribas de nuevo todo lo que sucedió antes del incendio de la biblioteca. Todo lo que le explicaste y escribiste entre estas paredes, a escondidas, porque lo ha olvidado todo y quiere entenderlo de nuevo. —Tendió unas hojas a Joseph—. Vamos. Tienes todo el tiempo del mundo. Empieza desde el principio, desde la llegada del Extranjero, hace veintiséis años.


  Joseph miró a los dos policías con serenidad, a pesar del repugnante aspecto de su rostro redondo como la luna. Lucie quiso apartar la mirada, pero resistió, y lo miró a los ojos. Sin apartar la vista, Joseph asió una hoja y sacó un poco la lengua. Luego volvió al fin el rostro y utilizó el brazo para ocultar lo que estaba escribiendo o dibujando. Lucie tenía los dedos crispados en la espalda de Sharko.


  Finalmente, Joseph dejó la hoja sobre la cama, boca abajo, hacia el colchón, y miró al psiquiatra con una inquietante sonrisa. Al darle la vuelta al papel, Hussières pudo leer: «¿Te estás riendo de mí? ¿Por qué hablas por esos dos polis cabrones?».


  Un segundo después, Joseph le clavó el lápiz en el dorso de la mano con un movimiento seco. Hussières aulló de dolor.


  El hombre del rostro calcinado fue a acurrucarse a un rincón y comenzó a arrancarse la piel de la cara entre carcajadas.


  29


  Sharko, Lucie y Léopold Hussières se hallaban en la enfermería. A este último le habían curado la herida y llevaba la mano derecha vendada con Elastoplast. La sala olía a anestésico, desinfectante y sangre fresca.


  El psiquiatra no había vuelto a mencionar lo que acababa de suceder en la tercera planta, a buen seguro incómodo por el fracaso y por la manera en que había sido descubierto. Como si nada, pidió a los policías que se acercaran a la ventana frente a la que se hallaba. Afuera ya casi era de noche. Se distinguían aquí y allá algunas luces, encaramadas en lo alto de las laderas de las montañas.


  —Cuando el cielo está despejado, se puede distinguir la silueta de la abadía de Notre-Dame-des-Auges, allá abajo, en la montaña del Gros Foug. Los monjes que vivían allí, en 1986, pertenecían a la orden de los benedictinos y estaban bajo la autoridad del abad, el hermano François Dassonville. Era una comunidad apacible, que dependía del Vaticano, y cuyos primeros miembros se instalaron allí hace más de doscientos años. Desde el drama, el edificio religioso está abandonado y sufre las inclemencias del tiempo. Ya nadie podía vivir allí, donde, según se cuenta, había aparecido el diablo.


  Lucie había sacado el bolígrafo y el cuaderno, que colocó sobre el cuaderno de Philippe Agonla.


  —Tenemos que comprender lo sucedido, doctor. Díganos todo lo que sepa de este asunto, del hermano Joseph, de ese misterioso cuaderno y de esa historia diabólica.


  —Necesito garantías.


  —¿Cuáles?


  —Si avanzan en sus investigaciones, nadie, salvo la gente que participa en el caso, debe saber que la información procede de mí. Sobre todo, nadie de la región debe saberlo. No quiero verme mezclado en eso.


  Los policías sentían que estaba muerto de miedo. Manoseaba de manera inconsciente los finos eslabones de una cadena de oro que llevaba al cuello, de cuyo extremo probablemente colgaba una medalla. Sharko trató de tranquilizarlo lo mejor que pudo.


  —Se lo aseguramos.


  —Díganme que me dejarán fotocopiar todo lo que contiene este cuaderno y que me mantendrán informado de los avances del caso. Es una obsesión que dura desde hace veintiséis años.


  —De acuerdo.


  Apretó los labios, respiró profundamente y comenzó a hablar.


  —Después del ingreso de Joseph, los gendarmes vinieron aquí regularmente, casi cada semana. Joseph era el único superviviente del incendio y los gendarmes querían a toda costa que les diera alguna pista, que les explicara a qué tipo de caso se enfrentaban. Sin embargo, Joseph permaneció mudo como una tumba, deliraba a menudo y estaba aterrorizado por el hecho de haber visto morir a sus hermanos con sus propios ojos. La enfermedad mental se apoderó de su cabeza, así, de forma casi instantánea. En cuanto se le hablaba del incendio, se automutilaba. La locura que lo embargaba contribuyó también a alimentar la leyenda de las almas poseídas por el mal y la verdad es que todo aquello perjudicó mucho la imagen de mi hospital.


  Invitó a los dos policías a avanzar por el pasillo y cerró la enfermería con llave al salir. Una luz artificial, blanca, había reemplazado a la del día. Por nada en el mundo Lucie habría pasado una noche entre aquellas paredes.


  —Con el paso del tiempo, los gendarmes abandonaron la investigación, ya que no tenían ninguna prueba de que pudiera tratarse de un crimen. ¿Quién podría haber atacado a unos hombres de Dios que vivían apaciblemente y con qué móvil? Y, además, eso ocurrió en 1986 y entonces las fuerzas del orden no contaban con todas esas técnicas de investigación de las que disponen ustedes ahora. En resumen, el caso fue archivado. Son los primeros que veo que vuelven a interesarse por él, después de tantos años. Veintiséis años, nada menos. ¡Creía que ese misterio había quedado sepultado para siempre en los valles de estas montañas!


  Hussières abrió una puerta que daba a una escalera de caracol que se adentraba en las tinieblas. Una corriente de aire gélido los despeinó. Sharko se subió el cuello de la chaqueta.


  —Esta historia comenzó de una manera muy extraña, justo antes de que las llamas acabaran con los monjes. Síganme.


  Una vez que se iluminó el espacio, descendieron uno tras otro, pues la escalera era demasiado estrecha para que cupieran dos personas de lado. Los peldaños eran sólidos, de cemento sin pulir. El psiquiatra accionó otro interruptor que iluminó una sala parecida a una cripta. Exhalaban vaho por la boca, como si la muerte habitara en aquel lugar y se hubiera deslizado en cada organismo.


  —Los archivos del hospital, desde su fundación.


  La voz resonaba, pues el techo era bajo, aplastante. El polvo se acumulaba en las estanterías de madera negra ligeramente combadas y reinaba un olor a tinta y papel viejo. Lucie se arrebujó en su chaqueta, con las manos al cuello, y se sobresaltó cuando la puerta se cerró por sí sola a sus espaldas. Por un instante pensó en el calor de una buena ducha y de una cama, lejos de todos aquellos horrores.


  —Aquí encontrarán documentos que se remontan a 1905, los más antiguos, y no hace falta que les diga que lo que dormita en esas viejas páginas no es muy agradable. La psiquiatría esconde ahí sus horas más negras.


  Sharko tenía una sensación de ahogo y tuvo que hacer esfuerzos para no marcharse de allí. En apretada disposición se sucedían cientos, miles de carpetas. ¿Cuántos seres anónimos habían sido electrocutados, lobotomizados, apaleados o humillados entre aquellas montañas? Agarró discretamente la mano de Lucie cuando Hussières desapareció por un pasillo. El hombrecillo alcanzó un sobre negro, archivado en un estante.


  —1986… El dossier no oficial de Joseph, mi modesta investigación policial, si quieren llamarlo así.


  Mantenía una expresión seria e inquieta. Lucie sentía que necesitaba hablar de su investigación, exteriorizar una historia que aún guardaba en su interior y lo atemorizaba. Abrió la carpeta y mostró una foto a la teniente de policía, que hizo una mueca. En la foto, constelada de puntitos negros, quizá por un defecto de la película, se veía un hombre de torso desnudo, colocado bajo una burbuja transparente. Estaba tendido en lo que parecía una cama de hospital.


  Todo él era una llaga, de pies a cabeza. Lucie, que había visto muchos cadáveres, tuvo la impresión de que aquel cuerpo estaba putrefacto y algunos huesos de los brazos y las piernas podían verse a través de la carne roída. Tenía los ojos abiertos y la mirada perdida. Jamás había visto a un ser vivo en semejante estado.


  Porque le parecía que aquel hombre estaba vivo.


  Le tendió la foto a Sharko.


  —Este es el Extranjero —dijo el psiquiatra—. Este hombre fue conducido por dos «individuos» al hospital de Annecy, el 13 de mayo de 1986, y mientras se llevaba a cabo el ingreso desaparecieron sin dejar ningún rastro de su identidad. Según las informaciones que pude obtener más adelante de los gendarmes, el paciente era prácticamente incapaz de expresarse debido a su estado. Sin embargo, estimaron que debía de hablar una lengua del Este, quizá ruso. La foto que tienen en sus manos fue tomada al cabo de tres días de hospitalización. Cuarenta y ocho horas más tarde, el Extranjero falleció.


  Sharko le devolvió la foto, con el ceño fruncido.


  —¿De qué enfermedad?


  —No se trataba de una enfermedad, sino de un mal. La irradiación…


  Lucie y Sharko se miraron. Volvía a aparecer la radiactividad, como un hilo invisible que uniera los elementos de su investigación. El psiquiatra siguió hablando.


  —… Una irradiación que pulverizaba todas las estadísticas. El hombre había recibido cien mil veces la dosis soportable en una vida entera, crepitaba como un fuego de Bengala. Miren los puntos negros en la foto: las partículas radiactivas que emanaban de su cuerpo alcanzaban incluso la película utilizada por el fotógrafo. Logré conseguir todos los datos médicos y, si lo desean, pueden echarles un vistazo. Ahora entenderán por qué esa foto de Einstein con Marie Curie me ha llamado la atención.


  A pesar del frío y de la oscuridad de aquel lugar, el comisario trató de concentrarse al máximo. Desde hacía unas horas, el caso había dado un giro inesperado. Hussières les confiaba sus averiguaciones y no podían dejar escapar aquella oportunidad.


  —1986… un ruso… la irradiación… todo eso me hace pensar en Chernóbil —dijo el policía.


  —Exactamente. La central explotó el 26 de abril de 1986. El tipo llegó al hospital tres semanas más tarde, a las puertas de la muerte. Es evidente que se hallaba cerca de la central en el momento de la explosión o unos días después, y que huyó de su país. Logró cruzar las fronteras, pasando por Suiza o Italia, y llegó a estas montañas para refugiarse en un lugar donde no lo hallaran nunca: en una comunidad religiosa. Sin embargo, durante ese tiempo, la radiactividad afectaba a todas y cada una de sus células de una manera invisible. —Les mostró otras fotos igual de macabras, aún peores que la primera—. El hombre falleció sufriendo unos dolores inimaginables, quemado desde dentro por el átomo, como les sucedió a tantos operarios de Chernóbil que los rusos enviaron al tejado de la central para tratar de sellar el reactor. Hay que imaginar la estupefacción de las autoridades francesas, en aquella época, mientras todos los países de Europa se veían arrastrados por la fobia a la energía nuclear. ¿De dónde salía aquel hombre irradiado hasta el menor rincón de su carne? ¿Quién lo había conducido al hospital? ¿Y por qué esperaron a que estuviera en tan mal estado para conducirlo adonde pudieran atenderlo?


  —¿Los gendarmes no lo relacionaron con los monjes?


  —No. Los monjes murieron quemados vivos cuatro días más tarde, el 17 de mayo, a treinta kilómetros de allí, y nada permitía sospechar que el Extranjero hubiera podido pasar por la abadía. Para todo el mundo, eran casos independientes.


  —Y, sin embargo, usted lo averiguó. ¿Fue el hermano Joseph quien se lo contó?


  —Joseph conocía pistas esenciales de esa historia y, durante trece años, se negó a confesárselas a nadie, ni siquiera a mí. Sin embargo, la llegada de Philippe Agonla lo cambió todo. —Guardó meticulosamente las fotos. Cada gesto era preciso, aplicado. Allí tenía su propio universo, su abismo, donde sin duda pasaba muchos ratos—. En las enfermedades psíquicas, a veces hay cosas incomprensibles que hacen que dos pacientes se relacionen naturalmente. Ese fue el caso de Philippe y Joseph. Creo también que la tendencia a un sentimiento de persecución por parte de Joseph, ese diablo, lo aproximó a Philippe Agonla, que se sentía a su vez perseguido por el fantasma de su madre. Fue así a Philippe a quien el hermano Horteville se confió, a través de papeles interpuestos, como ha hecho antes conmigo. Llamaban a ese medio de comunicación «la lengua de quienes no tienen lengua». —Se puso sus gafitas redondas y pasó varias páginas con dificultad, debido a su mano herida—. Evidentemente, mantenían su correspondencia en secreto. Philippe Agonla era astuto y la mayoría de papeles escaparon a mi vigilancia. Se los comía, los rompía en mil pedazos y se deshacía de ellos en los retretes. Sin embargo, ahora me he dado cuenta de que también los ocultaba en el cuaderno que me han mostrado. Logró sacar esas fórmulas del hospital sin que yo me diera cuenta. —Cogió unas páginas de su polvoriento dossier. Algunas estaban arrugadas, pegadas o incompletas—. Estos son los mensajes que logré interceptarles sin que se dieran cuenta. A pesar de la falta de información, pude reconstruir de manera muy burda las grandes líneas de sus intercambios. Un «hombre del Este» llegó el 4 de mayo de 1986 a la puerta de la abadía, exhausto. O sea, ocho días después de la explosión del reactor de Chernóbil. Según Joseph, llevaba consigo un manuscrito antiguo y una cajita traslúcida, hermética y llena de agua, en la que había, imagino… —Tendió la mano hacia el cuaderno que sostenía Lucie y lo recuperó. Señaló la hoja suelta con el símbolo del tatuaje—. Esto.


  —¿Qué es eso?


  —Lo ignoro, hoy mismo he descubierto esa pieza del rompecabezas. Ya se lo he dicho: fui incapaz de interceptar todas las hojas sueltas, las fórmulas y las anotaciones. Ya se imaginarán que con todo ese material hubiera investigado aún más. En las notas de que dispongo, Joseph habla de un animalillo.


  —Un animal —repitió Sharko—. Es una pista interesante. Prosiga, por favor.


  —Esas hojas confirman lo que ya intuía: el manuscrito que trajo consigo el Extranjero era un libro de fórmulas y conceptos científicos. Ese hombre tal vez fuera un investigador o un sabio relacionado con cuestiones nucleares. Desconozco quién pudo redactar el manuscrito y qué contenía exactamente, al margen de esas fórmulas químicas. Sin embargo, gracias a los intercambios secretos entre Joseph y Philippe, descubrí que por aquel entonces Joseph se dedicó a copiar en secreto las páginas durante la noche. Una copia del manuscrito original que fue escondida en el interior del monasterio. Tal vez esa foto de Einstein con sus colegas se despegara del manuscrito en una de aquellas noches de mayo de 1986, y Joseph decidiera quedársela, para añadir veracidad a sus propios escritos… O tal vez fuera él mismo quien la arrancó, con el mismo deseo de autenticidad. —Apoyó el dedo índice sobre una hoja llena de fórmulas—. En su habitación de la tercera planta, frente a Philippe Agonla, probablemente trató de transcribir algunas fórmulas que leyó o aprendió de memoria trece años antes. Joseph posee una memoria fotográfica extraordinaria, hecho que lo convierte en un temible jugador de ajedrez.


  Sharko trató de digerir las informaciones. Un científico llegado del Este, un misterioso manuscrito, un monje copista que trabajaba de noche…


  —¿Por qué iba a copiar el manuscrito a escondidas? —preguntó—. ¿Acaso el hermano Joseph presentía algún peligro alrededor de ese misterioso libro traído de Rusia?


  Hussières asintió.


  —Me parece evidente, y quizá por la propia naturaleza del contenido del manuscrito. Aquellas páginas debían de contener algo más que química. Los monjes no deseaban que husmearan en su monasterio, que les hicieran preguntas; por esa razón, sin duda, dos de ellos abandonaron al irradiado en el hospital sin identificarse.


  —Y, según usted, alguien los mató a todos para recuperar el manuscrito —dijo Lucie—. Ese famoso diablo…


  —Eso creo, sí. De una manera u otra, el asesino o el diablo supo de la existencia de ese libro. No dudó en sacrificar a los monjes para mantener el secreto. ¿Qué tipo de escritos pueden conllevar la muerte atroz de unos hombres de Dios si no se trata de aquellos que pueden poner en cuestión ciertas teorías de la Iglesia? La ciencia y la religión nunca han hecho buenas migas, ya lo saben. —Hizo una pausa, se guardó la carpeta bajo el brazo e invitó a sus interlocutores a volver a la superficie—. De una manera u otra, supongo que Joseph acabó revelándole a Philippe Agonla el lugar donde había escondido esas páginas copiadas del manuscrito original.


  —La biblioteca de la abadía…


  —En efecto. Y esa foto ligeramente quemada hace pensar que esas páginas debían de hallarse supuestamente al abrigo del fuego, en un espacio cerrado. Pero el fuego acabó venciendo y, aparte de esa foto, Agonla solo encontró cenizas.


  Lucie podía imaginar a Philippe Agonla dirigirse a la abadía, en cuanto salió del hospital, y descubrir el escondrijo desvelado por el hermano Joseph. Veía la inmensa decepción en su rostro frente al montoncillo negruzco y una foto medio quemada. Dijo:


  —Finalmente, una vez fuera, Philippe Agonla solo contaba con este cuaderno y esas hojas sueltas sacadas a escondidas del hospital, en los que había unas fórmulas aproximadas escritas de memoria por Joseph. No tenía la copia del manuscrito original puesto que se quemó. —Miró a Sharko—. Eso explica sus experimentos, sus pruebas y errores y todas esas notas manuscritas en el cuaderno. Agonla utilizó seres vivos, primero ratones y luego mujeres, para reconstruir, a partir de las aproximaciones de Joseph, las fórmulas exactas del manuscrito y descubrir el secreto de la animación suspendida.


  —Y creo que ese manuscrito contenía muchos otros secretos —completó Sharko—. Joseph solo debió de tener tiempo de copiar una parte.


  Subieron en silencio, acompañados tan solo por el taconeo de sus suelas sobre los peldaños de piedra. Se dirigieron de nuevo al despacho de Hussières y este empezó a fotocopiar los papeles. El aparato eléctrico emitía un ronquido monótono y una luz verde se deslizaba sobre los rostros fatigados e inquietos. Lucie vio otro crucifijo, colgado detrás de un armario, que no había visto la primera vez. Hussières tenía miedo de algo. Miró la fotografía de familia —la esposa de Hussières, sus dos hijos y sus tres nietos— y preguntó:


  —Quisiera hacerle otra pregunta. Ese diablo que campa por las montañas… ¿tiene idea de quién podría ser?


  —No, en absoluto. Esa historia sobre la abadía da escalofríos. Alguien mató a esos monjes y solo Dios sabe de dónde vino y quién es.


  —Esta historia lo obsesiona desde hace años. Nunca había hablado de ella a nadie, ni siquiera a los policías que se ocuparon de la investigación en su momento. ¿No tiene la menor hipótesis, la menor pista de investigación que podamos seguir?


  —No. Nada. Lo siento. —Se volvió hacia ella y le tendió un montón de hojas—. Esto es para ustedes, me quedo las fotocopias del cuaderno y de las páginas sueltas. Ya se lo he contado todo, y ahora debo dejarlos. Es tarde y aún tengo muchas cosas que hacer.


  Lucie recuperó los papeles.


  —De acuerdo. Solo una última cosa, por favor.


  El médico suspiró.


  —Dígame.


  —Quisiera que me mostrara la nota de Joseph que ha arrugado y se ha guardado en el bolsillo de la bata hace un momento.


  El psiquiatra palideció.


  —Yo…


  —Por favor —insistió Lucie.


  Hussières metió las manos en los bolsillos, enojado. De uno de ellos sacó una bola de papel que tendió al frente. Lucie la alisó y leyó en voz alta:


  —«Espero que François no esté al corriente». —Lucie alzó sus ojos claros hacia el psiquiatra—. ¿Quién es François?


  El especialista se dejó caer en su silla, abatido.


  —Hubo otro monje que no murió en el incendio, porque ese día no estaba en la abadía. Es el abad François Dassonville, el superior. Desde el accidente, vive recluido en las montañas y viene aquí de vez en cuando a visitar a Joseph y ver cómo se encuentra.


  Lucie y Sharko intercambiaron una rápida mirada. Y pensar que habían estado a punto de marcharse sin esa información primordial.


  —¿Por qué no nos ha hablado de ese monje?


  —¿Y por qué iba a hacerlo? El abad François estaba de viaje en Roma la noche que tuvo lugar el incendio. Naturalmente, las autoridades lo interrogaron a su regreso, pero no tiene nada que reprocharse.


  Sharko, que había permanecido apartado, se acercó a la mesa.


  —El hermano Joseph parecía muy asustado cuando ha escrito ese mensaje.


  —El hermano Joseph siempre ha tenido miedo de su superior. La vida del monje no es una vida de descanso, sigue unas reglas estrictas que el superior hace aplicar a veces con gran severidad. Y Joseph es muy frágil psicológicamente, no lo olviden.


  —Ha dicho que el abad estaba en Roma la noche del incendio. La ciudad debe de estar a menos de setecientos kilómetros de aquí. ¿No cree que es posible hacer un viaje de ida y vuelta en avión, en tren o incluso en coche? Y, hablando de coches, ¿sabe qué modelo posee el abad?


  —Ni la menor idea. No he prestado atención a esos detalles.


  —¿Un Mégane azul?


  —No tengo ni repajolera idea, ya se lo he dicho.


  —¿Cuánto tiempo llevaba en Italia cuando se declaró el incendio?


  —No me acuerdo… ¿Tres o cuatro días, tal vez? Ya hace mucho de todo eso y…


  —Cuatro días… Justo cuando un ruso acababa de llegar al monasterio con un manuscrito y llevaba una semana allí alojado. ¿No tomaría las riendas ese abad François? ¿No ordenaría a sus monjes que guardaran silencio y quizás incluso que escondieran a su misterioso visitante y que en ningún caso lo llevaran al hospital? ¿No debería haber anulado su viaje a Roma a tenor de las circunstancias? —Hussières permaneció callado, meneando la cabeza. Sharko prosiguió—: Y mientras estaba en Roma, tal vez para informar sobre el singular manuscrito que se hallaba en su posesión, dos monjes decidieron desobedecer las órdenes y depositaron al moribundo en el hospital, sin más. ¿Qué le parece esta hipótesis?


  —No tiene sentido. No conocen al abad François, es un hombre bueno y…


  Sharko descargó un puñetazo sobre la mesa de despacho.


  —¡Basta ya de monsergas! ¿Por qué no nos dice nada? ¿Qué es lo que tanto miedo le da?


  El psiquiatra se estremeció y asió la foto de su familia con sus manos temblorosas.


  —¿Qué me da miedo? ¡Pero miren dónde están! Aquí nadie los oirá gritar, ¡entre estas montañas! Alguien obligó a beber agua bendita a ocho eclesiásticos y luego los quemó vivos, rodeados de escritos religiosos. Imaginen lo que… ese monstruo podría hacerle a mi mujer, a mis hijos o a mis nietos. A veces es mejor vivir con los propios demonios que tratar de encararse al mismísimo diablo. —Empuñó el crucifijo y lo colocó sobre su escritorio con un chasquido seco—. Porque contra ese diablo no se puede combatir con un simple crucifijo, ¿lo entienden?
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  —Solo vamos a echar un vistazo, ¿de acuerdo? Te recuerdo que solo tú vas armada y no se puede decir que nuestra operación anterior fuera un éxito.


  Sharko estaba en cuclillas sobre la nieve y miraba los dos surcos provocados por los neumáticos. Una hora antes, Léopold Hussières les había señalado la dirección del abad François en un mapa. El religioso vivía solo, aislado entre las montañas, cerca de Culoz, a una treintena de kilómetros del hospital psiquiátrico.


  El comisario de policía se puso en pie.


  —El dibujo de los neumáticos está orientado desde la casa hacia la carretera por la que hemos venido. Por lo tanto, un coche ha salido de aquí como muy tarde después de las nevadas de ayer, y desde entonces no ha vuelto nadie.


  —Adoro tu capacidad de deducción. Pareces Sherlock Holmes.


  Lucie se arrebujaba en su chaquetón, con las manos en los bolsillos. El edificio estaba apartado, en un relieve que en verano debía de ser un prado. El cielo despejado y la luna casi llena permitían distinguir el paisaje en derredor, con reflejos azules y grises. No se veía ni una luz, ni una casa, y el pueblo se hallaba debajo, en el valle. Otro lugar que parecía el fin del mundo.


  Los dos policías siguieron los surcos a pie, porque nada permitía distinguir un camino o una carretera, pues la capa de nieve era uniforme y lisa. La casa apareció ante ellos. Era una especie de establo o cabaña de pastor, larga y baja, con un techo de pizarra en mal estado y unas paredes de piedra imponentes, que parecían sostenerse en equilibrio unas sobre otras. En el interior no había luz.


  Empuñando una linterna, Lucie hizo un rápido reconocimiento, hundiendo los pies en la nieve quebradiza. Volvió hacia Sharko jadeando ligeramente.


  —He echado un vistazo por las ventanas. No hay nadie, aparentemente.


  Sharko exhaló una enorme vaharada.


  —Tenemos dos opciones. O bien…


  Lucie llamó con los nudillos a la puerta, pegó la oreja contra la madera y aguardó unos segundos.


  —Tomemos la segunda opción —lo interrumpió ella, pateando con fuerza el suelo para combatir el frío—. Hagámoslo para tener la conciencia tranquila sobre la implicación del monje en el caso.


  Giró con suavidad el pomo de la maciza puerta de entrada, pero no consiguió abrirla.


  —En la parte trasera he visto una ventana vieja y oscilante, que tiene bastante juego. Forzándola, debería ceder sin causar desperfectos. —Arrojó las llaves del coche a Sharko, que suspiraba—. Ve a aparcar el coche más lejos, por si volviera de improviso. Sería una lástima que se diera a la fuga. Te espero dentro.


  —En caso de que vuelva de improviso… ¡Qué risa! ¿Crees que nuestras huellas en la nieve parecen el rastro de un conejo?


  —Eso no podemos evitarlo.


  Sharko acabó cediendo, ya que no se sentía con ánimos de contrariar a Lucie. Se adentró en la noche durante unos buenos cinco minutos y, a su regreso, su compañera le abrió la puerta delantera, dirigiendo el haz de la linterna a su rostro.


  —He podido entrar sin romper nada.


  —¿No te das cuenta de que me estás apuntando con la linterna a la cara?


  —Vamos, entra.


  Cerró con llave a sus espaldas y el haz luminoso reveló una decoración espartana. Algunos muebles de segunda mano, un televisor de tubo catódico y unas paredes cubiertas de trofeos de caza: cabezas disecadas y hocicos aullantes rodeados de fusiles dispuestos sobre soportes. Lucie se estremeció: todos aquellos animales muertos con sus grandes ojos negros desorbitados le ponían la carne de gallina.


  —Hace casi tanto frío aquí dentro como fuera. ¿Dónde nos hemos metido? Estoy harta de estas montañas y de los carámbanos que nos cuelgan de la nariz.


  Sharko no respondió, ya había ido a la cocina. Los armarios estaban llenos de latas de conserva. En el frigorífico había leche, queso y verduras, algunas de las cuales empezaban a pudrirse. Con las manos enfundadas en sus guantes de lana, Lucie abrió los cajones. En el interior solo había utensilios de cocina. Tras decidirse a accionar los interruptores que inundaron las habitaciones de luz, Sharko se dirigió a la sala. En la chimenea de grandes piedras talladas había un montón grisáceo. El comisario se inclinó, entornando los ojos, y deslizó las cenizas entre sus dedos.


  —Parece madera y papel.


  Los dedos enguantados de Lucie acariciaron un crucifijo, depositado sobre una vieja biblia.


  —¿Has encontrado algo?


  —Nada. ¿Has visto alguna factura o algún documento administrativo?


  Ella abrió muebles y cajones, y echó un vistazo a una amplia estantería llena de libros pegada a una pared. Obras religiosas… varias biblias… literatura científica: química orgánica, botánica, entomología…


  —Tampoco —dijo ella—. Quizá sea de los que no guardan los papeles. Y a la vista de los alrededores, me pregunto incluso si el cartero pasa por aquí. Tengo la sensación de estar en el confín de la nada y de haber regresado a la Edad Media.


  —No es más que una sensación. Habría sido positivo dar con un certificado de matriculación o con los papeles del coche. Imagínate que poseyera un Mégane azul.


  —Cosa que, en sí misma, solo nos serviría para orientar la investigación, pues no sería una prueba.


  Lucie vio una hilera de diccionarios bilingües y manuales que hojeó rápidamente. Por la fecha que aparecía en las contracubiertas, esos libros tenían unos diez años.


  —Ruso —dijo ella—. ¿Por qué un monje recluido entre las montañas iba a ponerse a estudiar ruso? —Siguió hablando para sus adentros, en voz baja—: Compró estos diccionarios por lo menos quince años después de la llegada del tipo del Este al monasterio. Hay algo que no cuadra.


  Sharko echó un vistazo por la ventana y, acto seguido, se dirigió al baño y luego al dormitorio. Había un viejo armario entreabierto y en el interior Lucie encontró jerséis de lana, pantalones con forro y de lona, calcetines gruesos, botas de caza y también algunos vaqueros. Más arriba había una enorme parka verde de capucha forrada y varios gorros de piel con orejeras, cuidadosamente colgados. La policía observó las etiquetas del interior. Alfabeto cirílico.


  —Más ruso. No solo estudiaba la lengua, sino que también viajó allí.


  El crucifijo que colgaba en el fondo de uno de los compartimientos le provocó un escalofrío. Cerró la puerta de inmediato.


  —Malditos crucifijos, están por todas partes. Me molesta violar la intimidad de un antiguo monje.


  —No me vengas ahora con esas. Tendrías que haberlo pensado antes.


  Ella suspiró.


  —Ni siquiera sabemos qué aspecto tiene ese tipo. No hay ni una foto.


  Prosiguieron el registro durante un buen rato y solo palparon con las yemas de los dedos el espectro de la existencia de un hombre recluido que vivía con sencillez y en el anonimato. Sharko sentía que Lucie estaba muy nerviosa y que empezaba a perder la cabeza. La tomó de la mano.


  —Hace más de una hora que buscamos. Aunque ese abad tenga algo que ver con nuestro caso, aquí no vamos a encontrar nada, y ya es tarde… Venga, marchémonos.


  Ella no se dejó convencer.


  —No sé. Tengo la impresión de que se nos escapa algún detalle. Que solo estamos rozando la superficie. Habría que hacer un registro a fondo, como es debido. Hurgar hasta en los rincones.


  —¿Qué te esperabas? ¿Que guardara un viejo manuscrito en el frigorífico? ¿Cadáveres en el congelador? Vamos, date prisa.


  —Todo está demasiado limpio. Creo que este hombre es muy desconfiado y que no ha dejado ni el menor rastro de objetos o papeles que pudieran indicarnos cosas de él. Hemos registrado su casa y no sabemos nada de él: no hay objetos personales, ni cartas, ni fotos. ¿Alguna vez habías visto algo así?


  —Ese tipo es o fue un monje de pura cepa. Pobreza, austeridad, entrega… ¿te suena?


  Ella aún echó un vistazo de reojo, titubeando.


  —Bueno, salgamos, pero esperemos un rato en el coche. Acabará volviendo.


  —¿Y si no vuelve? Si hoy hubiera estado aquí, en la casa no haría tanto frío, ¿no te parece? Ha cerrado la calefacción y eso permite augurar una ausencia prolongada. Y si apareciera, ¿nos lanzamos sobre él y lo interrogamos? ¿Crees que nos confesará a bote pronto que quemó a los monjes hace veinte años?


  Lucie inspiró y asintió.


  —Vale, tú ganas. Pero mañana, antes de regresar a París, informaremos a Chanteloup, porque alguien tiene que investigar a ese François Dassonville e interrogarlo reglamentariamente.


  —Eso me parece la mejor solución. Y confío en que a ese gendarme no le dé un ataque de epilepsia cuando le contemos que ayer robaste el cuaderno en el sótano.


  Comprobaron que no habían dejado nada que delatara su presencia y se dirigieron a las ventanas del comedor que daban a la parte trasera. Lucie había forzado una de ellas, empujándola desde el exterior y, con la presión, el pasador se había salido del pestillo que unía ambos batientes. La policía pasó la mano por la vieja madera cuya pintura blanca se desconchaba.


  —Ha cedido al empujar, pero desde fuera será imposible cerrar de nuevo la ventana. Prefiero cerrarla desde aquí y que salgamos por la puerta de entrada. Aunque no podamos cerrar con llave, por lo menos nada probará qua alguien ha entrado. El abad quizá creerá que se olvidó de cerrarla.


  —Por supuesto… Con un montón de pisadas que rodean la casa.


  —Eres un cabrón, Franck.


  —Lo sé.


  Ella señaló la salida con el mentón.


  —Hay una leñera detrás. Le echamos un vistazo y nos largamos.


  Tampoco descubrieron nada en la leñera y finalmente se metieron en su vehículo, encendieron la calefacción al máximo y retomaron la carretera hacia el valle, en dirección a Chambéry. Lucie aún castañeteaba y se soplaba las manos heladas.


  —Ya es hora de volver a París. Entre los cadáveres en el congelador de Philippe Agonla, los ojos de loco del hermano Joseph y el hecho de que he estado a punto de perderte, ya no soporto más estas montañas. —Miró la carretera que se perdía en la noche, las amenazadoras sombras de los pinos, aquellos barrancos que tanto vértigo le daban—. Tengo la impresión de que aquí no estamos seguros.


  Sharko pensaba en la realidad que le aguardaba en cuanto regresara a la capital. Los resultados del análisis de semen… El tarado que parecía encarnizarse con él y llegaba cada vez más lejos. ¿Cómo lograría proteger a Lucie de un enfermo que quería hacerles daño?


  Se mordió los labios y finalmente espetó:


  —París no es más seguro. Allí tendrás que desconfiar de todo el mundo. Cualquier desconocido que se acerque a ti, cualquier mirada extraña. Tendrás que estar en guardia.


  Cruzaban un bosque de alerces. La carretera serpenteaba entre los troncos que parecían abalanzarse sobre ella y la visibilidad era muy reducida. Lucie miró a su compañero extrañada.


  —¿A qué viene de nuevo tu discurso paranoico sobre el caso Hurault aquí y ahora, en medio de la nada? —Sharko se encogió de hombros—. ¡Joder, Franck, no me salgas ahora con esas! Te estoy hablando de cosas concretas, de asesinatos y raptos. Has estado a punto de morir en ese torrente porque te dejaste sorprender. Nunca habías perdido el arma reglamentaria y ahora te ha pasado. Antes, hubieras derribado las puertas de esa cabaña y hubiera sido yo quien habría desplazado el coche. —Resopló por la nariz—. No sé… Tengo la sensación de que se te ha ido la olla, últimamente. Estás aquí, conmigo, pero tienes la cabeza en otro sitio.


  Sharko se metió bruscamente en la cuneta. Las cadenas chirriaron y el vehículo acabó deteniéndose. El comisario abrió la portezuela con un movimiento seco.


  —Crees que conoces mi pasado, pero no sabes nada de mí.


  —Al contrario, sé más de lo que tú crees.


  —¿Qué quieres decir con eso?


  —Nada, déjame en paz.


  La miró un buen rato y salió. Lucie lo vio correr hacia atrás y ya solo distinguió su silueta, que parecía luchar contra alguna cosa. Puso un pie afuera en el momento en que él regresaba hacia el coche con un bulto oscuro entre los brazos. Abrió el maletero y metió dentro el abeto con sus bamboleantes raíces cubiertas de tierra. Luego se frotó las manos y volvió a entrar en el coche. Una vez que Lucie se hubo sentado de nuevo a su lado, mirándolo con sus ojazos azules, puso en marcha el vehículo refunfuñando:


  —Ya tienes tu maldito arbolito de Navidad. ¿Estás contenta?
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  Lunes, 19 de diciembre.


  Las siete de la mañana.


  El despertador arrancó a los dos amantes de su sueño. Se habían acostado tarde, tras cenar en el restaurante del hotel, beber moderadamente y hacer el amor. Sharko se afeitó y se vistió con vaqueros y un jersey, y Lucie se acarició el vientre liso frente al espejo con una sonrisa. Gracias a la prueba de embarazo que ya llevaba en el bolso, tendría la confirmación a finales de año —pues aconsejaban esperar unos diez días antes de efectuarla— de que «aquello» había funcionado.


  Luego, tras un copioso desayuno para ella y menos para él, se encaminaron a la gendarmería de Chambéry a prestar declaración. Más tarde, aguardaron el momento oportuno para hablar a solas con Pierre Chanteloup. Sentados en el despacho del comandante, le explicaron tranquilamente todos sus descubrimientos recientes. El cuaderno, las palabras de Hussières acerca del asesinato de los monjes y la posible implicación del abad François en aquella historia. No dejaron de añadir que iban a marcharse de allí de inmediato y que la SR de Chambéry no volvería a cruzarse con ellos. Tras ese último anuncio, el gendarme, que había pasado por todos los estados nerviosos, al fin pareció tomarse las cosas con profesionalidad. Sobre todo, estaba aliviado ante la perspectiva de que aquellos dos se largaran de sus montañas.


  —Muy bien. Abriré de nuevo el caso del incendio de 1986 e investigaré en primer lugar a ese François Dassonville. Pueden estar seguros de que, con lo que acaban de contarme, no lo vamos a dejar ni a sol ni a sombra.


  Miró a Lucie a los ojos.


  —Mis subordinados me comunicaron que regresó usted al sótano de Philippe Agonla. No le voy a ocultar que me disponía a informar de ello a sus superiores jerárquicos y a exigirles una sanción disciplinaria.


  —Bien está lo que bien acaba, pues —respondió Lucie con cierto deje de arrogancia.


  —En lo que a usted respecta, sin duda. En cuanto al caso, eso es otra historia.


  Sharko se puso en pie y se puso su chaquetón.


  —Esperamos que nos mantenga informado de los avances de su investigación. Evidentemente, nosotros también lo haremos. Los hilos están muy embrollados. Ni ustedes ni nosotros lo conseguiremos solos, todos tenemos el mayor interés en cooperar. —Chanteloup asintió y estrechó la mano que Sharko le tendía. El comisario añadió, con una sonrisa forzada—: Antes de regresar a París, desearíamos unas copias de excelente calidad de ese cuaderno y también de la foto de Einstein. En varios ejemplares, si fuera posible. ¿Puede hacernos ese favor?


  Las cuatro menos cuarto de la tarde.


  Lucie estaba adormilada y cabeceaba bruscamente entre el pecho y el reposacabezas del asiento. A lo largo de todo el trayecto de regreso, Sharko no había dejado de pensar. En esa época de fiestas, tendría que renovar algunos documentos —el permiso de conducir, el certificado del seguro— y obtener una nueva arma reglamentaria. En resumidas cuentas, tardes enteras peregrinando por tiendas y administraciones, en medio de todo el jaleo.


  Acababa de comprar, deprisa y corriendo, un teléfono móvil antes de marcharse de Chambéry: un aparato sencillo, con un número que ya había memorizado y una tarjeta que le permitiría aguantar hasta regularizar la situación con su operador. En medio de todo ese caos pensaba también, por descontado, en los resultados de los análisis de semen. El resultado del ADN debía de hallarse ya en el falso buzón de correo electrónico y el policía se veía incapaz de esperar hasta el día siguiente. Por ello, tras dejar a Lucie en el apartamento, iría al 36 para recuperar en su ordenador la falsa dirección y, acto seguido, accedería al correo apropiado por internet.


  Los rótulos y los kilómetros siguieron sucediéndose. Hacía muchísimo frío, pero desde hacía dos días no había vuelto a nevar, y ello había permitido a la Dirección Departamental de Fomento limpiar por completo las grandes vías de comunicación. Con todo, en derredor el paisaje era lunar, con unas extensiones blanquecinas que se perdían en el horizonte. Sharko no recordaba otro invierno como aquel, con precipitaciones tan importantes en todo el país. Incluso en Niza y en Córcega habían tenido su ración de copos de nieve.


  El vehículo se hallaba a unos cincuenta kilómetros de los alrededores de París cuando Lucie se despertó bruscamente al oír el timbre de su móvil. Se desperezó dos segundos antes de descolgar. Sharko la vio descomponerse en tiempo real, mientras ella solo respondía con cortos asentimientos sonoros. Una vez que hubo colgado, se llevó las manos a la cara, inspiró profundamente y luego se volvió hacia Sharko.


  —Era Bellanger. Está en el bosque de Combs-la-Ville, cerca de Ris-Orangis, con el gendarme de MaisonsAlfort, un tal…


  —Patrick Trémor.


  —Patrick Trémor, eso es.


  Sus dedos se crisparon apretando el móvil, hasta que las falanges se le pusieron blancas.


  —Es el chaval, ¿verdad? —dijo Sharko.


  —Acaban de encontrar su cadáver. Estaba en las aguas heladas de un estanque.


  Lucie miró fijamente los campos, con la mirada extraviada y la sien derecha golpeando contra el cristal. Bum, bum, bum. Por su lado, Sharko tenía ganas de frenar en seco y bajar del coche para gritar. Gritar toda su rabia, gritar contra la injusticia de ese mundo de mierda. Se imaginó por una fracción de segundo frente a quienquiera que hubiera hecho eso. Él y ese cabrón a solas en una habitación.


  Tras varios kilómetros de horrible silencio, Lucie se volvió hacia él, con una mirada que expresaba su determinación.


  —Está de camino, vamos allí.


  —Tú no, Lucie. Es un crío. No puedes romper tus promesas y abrir heridas que apenas acaban de cerrarse.


  —Tú puedes dejar el caso si quieres, pero a mí nada va a impedirme llegar hasta el final. Quiero atrapar al hijo de puta que ha hecho algo así.


  Las cinco y treinta y dos minutos de la tarde.


  Una temperatura disparatada, tal vez de -8 o -9 °C. Unos focos halógenos que devoraban la oscuridad y dibujaban círculos de un amarillo crudo, casi blanco. Siluetas inmóviles, envueltas en parkas cuya banda reflectante brillaba en la noche. Los crujidos de los pasos sobre la nieve helada, como toses.


  Lucie y Sharko llegaron a la par junto a su jefe, que conversaba a orillas del estanque con unos gendarmes entre los que se contaba Patrick Trémor. Bellanger se separó del corrillo y se reunió con ellos, ataviado con un anorak de esquí y la cabeza cubierta con un gorro azul marino. Sharko ignoraba si se debía al frío, pero tenía los ojos enrojecidos y el rostro tenso como si le hubieran colgado plomos de las mejillas. Parecía haber envejecido cinco años.


  —Vaya caso de mierda —exclamó—. Si no era más que un crío…


  Había perdido sus certidumbres, esa fuerza serena que lo convertía en un jefe de grupo al que todos escuchaban. Sus ojos se cruzaron brevemente con los de Lucie y volvieron a Sharko. Se movía sin cesar para no helarse allí mismo.


  —¿Cómo estás?


  —Vamos tirando. Estas temperaturas heladas empiezan a ponerme de los nervios. Parece que estemos en Groenlandia.


  Lucie dio un paso a un lado, con la mirada puesta en el grupo de gente reunido junto a un tronco de gran tamaño.


  —¿Está allí?


  Bellanger se preguntó por un momento si debía responderle. Buscó la confirmación en la mirada del comisario, que dejó caer lentamente los párpados en señal de asentimiento.


  —En una bolsa, sí. Los gendarmes se lo llevarán dentro de diez minutos al instituto Médico Legal. Ellos se ocuparán del asunto y, por lo menos, no tendremos que soportar la autopsia.


  Un escalofrío recorrió a Lucie de pies a cabeza y, con los brazos cruzados y el cuello de la cazadora subido hasta la nariz, avanzó despacio. Alrededor de ella, las ramas crujían presas del hielo. La policía abrió los ojos como platos, convencida de que a su alrededor danzaban espectros entre los árboles, pero no eran más que las sombras alargadas de los gendarmes. A cada paso oía las vocecitas de sus hijas con más claridad dentro de su cabeza. Trató de librarse de ellas como fuera, apretando los puños con fuerza. Con rostros adustos, los hombres se apartaron y la dejaron contemplar aquella pequeña bolsa negra depositada sobre una camilla, con su larga cremallera que resplandecía bajo las potentes bombillas.


  «Ignoramos si se trata de Clara o de su gemela. El cuerpo está totalmente calcinado excepto los pies, que estaban descalzos y debían de hallarse al abrigo de las llamas. Tal vez estuvieran bajo una piedra, o alguna cosa parecida».


  Lucie miró al hombre que tenía a su lado.


  —¿Qué ha dicho?


  —Nada. No he dicho nada, señora.


  Lucie hundió la cabeza entre los hombros. En el momento en que se arrodillaba en la nieve para abrir la cremallera, sintió que una mano tiraba de su brazo. Sharko la atrajo hacia él.


  —No sirve de nada. Ven.


  Ella trató de resistir, pero finalmente se dejó llevar a orillas del estanque, junto a Bellanger, que les explicó:


  —A primera hora de la tarde, unos adolescentes han venido a jugar al estanque, a patinar. La superficie estaba helada y cubierta por una fina capa de nieve. A base de pisotearla, uno de ellos ha descubierto el cuerpo. Estaba atrapado bajo el hielo, con el rostro hacia el cielo. —Hablaba como si no tuviera resuello. El frío se apoderaba de sus pulmones—. Los colegas de Ris-Orangis han llegado una hora más tarde. Gracias al plan «Alerta rapto» lo han relacionado de inmediato con el chaval del hospital y han llamado a Trémor —suspiró—. Es el mismo niño.


  —¿Cómo…?


  Lucie no alcanzaba a terminar la frase porque las imágenes eran demasiado vivas y deslumbrantes dentro de su cráneo. Miraba sus propios zapatos, hundidos en la nieve. Juliette también fue hallada en un bosque como aquel. «Cuanto quedaba de humanidad se reducía a dos pies blancos como la sal». Sharko la abrazó, acariciándole la espalda, e indicó con un gesto de la cabeza a Bellanger que prosiguiera.


  —Según las constataciones iniciales, el niño fue estrangulado antes de ser arrojado aquí. Presenta unas marcas características alrededor del cuello. Como habéis visto, la carretera no está muy lejos. El asesino no ha tenido especial empeño en ocultar el cuerpo para que no lo encontrara nunca nadie. No…


  —Quería actuar de la manera más rápida posible —dijo Sharko—, por miedo a verse atrapado por el plan «Alerta rapto».


  Bellanger dirigió la mirada al enjambre de pisadas por doquier.


  —Por aquí han pasado decenas de paseantes, sobre todo ayer, así que en cuanto a huellas de pisadas lo tenemos muy negro. Por lo que respecta a la estancia en el agua… adiós al ADN y a cualquier pista.


  —¿Hay una estimación de la hora de la muerte?


  —Está helado y se hallaba en inmersión, así que es difícil de calcular. El forense indica un mínimo de cuarenta y ocho horas, más aún dado que hace dos días no hacía tanto frío y por lo tanto las aguas debían de estar todavía en estado líquido.


  Sharko hizo un cálculo rápido mientras Lucie, inmóvil, miraba la superficie quebrada del hielo.


  —El asesino vino directamente aquí después de raptarlo en el hospital. Ese niño probablemente no representaba nada para él.


  Bellanger asintió. Llevó a Sharko a un aparte y habló en voz queda.


  —Me parece que Lucie no está bien… Quizá debería marcharse, ¿no crees?


  —Intenta convencerla. Se ha metido a fondo en el caso y nadie la sacará de él.


  Bellanger suspiró, mordiéndose el labio.


  —En cuanto al chaval, le han arrancado un trozo de piel del pecho. El asesino ha hecho desaparecer el tatuaje del que me hablaste. Tal vez ha sido tan estúpido de pensar que no lo habíamos descubierto.


  El comisario dirigió una mirada tierna a la nuca de su compañera. Sola e inmóvil, temblaba. Luego se volvió hacia Bellanger, que también la miraba.


  Se alejaron un poco más, para asegurarse de que no los oyera.


  —¿Tienes los resultados de los análisis de sangre?


  —Hace muy poco que están en curso. No creo que tengamos nada mañana, pero probablemente el miércoles sabremos más cosas de las enfermedades de ese chiquillo. —Inspiró profundamente, con pesar—. Tenemos que encontrar al monstruo que lo ha hecho, Franck.


  Sharko se mantenía impasible, esta vez.


  —Hace un rato, en el coche, sin darse cuenta, Lucie ha dicho una frase interesante: «Está de camino, vamos allí». Al chaval lo raptaron en Créteil, y lo hemos encontrado veinte kilómetros más al sur, junto a la A6. Es la autopista por la que hemos venido.


  —Y, según tú, ¿el asesino se dirigía al sur?


  Sharko pensó en el hombre de la cazadora militar. En el Mégane azul que los adelantó en las montañas. En aquella cabaña aislada, vacía de cualquier detalle de humanidad. En los crucifijos y el agua bendita. Una identidad le venía sin cesar a la cabeza: el abad François Dassonville. ¿Chanteloup habría identificado ya el vehículo del religioso? ¿Investigaría la pista, como había asegurado?


  —Es evidente. Es posible que todo se decida en el terreno de los gendarmes de Chambéry, en los próximos días. Debemos mantenernos en contacto con Chanteloup. Cuento contigo para darle la lata por teléfono y no soltarlo por nada en el mundo.


  El jefe de grupo asintió. Dos empleados de la morgue acababan de llegar para llevarse el pequeño cuerpo; eran unos tipos robustos, con gorros en la cabeza, gruesos guantes de nailon y rostros adustos. Más lejos, el girofaro azul barría la vegetación y daba al bosque un aspecto apocalíptico.


  Sharko prosiguió:


  —Tenemos que descubrir qué sentido tiene la foto de los científicos que hemos obtenido. ¿Quién es la tercera persona que aparece en ese viejo retrato? ¿Por qué motivo se reunieron Einstein y Curie? Ese misterioso manuscrito, que trajo un individuo del Este, ¿está históricamente identificado? En resumidas cuentas, necesitamos a los mejores especialistas. Me voy al 36 a dejar todo esto.


  —Puedo hacerlo yo. Iré allí y…


  —No, no, quiero comprobar una cosa importante en los archivos. ¿Puedes acompañar a Lucie a casa? Asegúrate de que entre en el apartamento, sobre todo, y que cierre bien la puerta.


  Bellanger dio muestras de sorpresa durante unos segundos y luego meneó la cabeza, algo incómodo.


  —Si quieres…


  —Gracias.


  —Me parece que Pascal aún está en el despacho, y ya te contará lo del anuncio de Le Figaro. Ha descubierto algunas cosas muy interesantes. Cada vez estoy más seguro de que todo comenzó en Nuevo México. Ya me he puesto en contacto con administración y les he comunicado que en cuanto podamos haremos un viaje rápido allí. Es decir… probablemente mañana. La dirección nos concede todos los medios necesarios para que avancemos lo más deprisa posible. Este caso ya ha levantado demasiada polvareda. Y sin olvidar al chiquillo.


  —¿Mañana, has dicho?


  —Sí, mañana. Tú ya estás acostumbrado a viajar y sabes ir al grano. ¿Te apuntas?


  —No sé. ¿Qué hay tan importante que descubrir en Nuevo México?


  —Pascal te lo explicará. Pero tiene que ser algo que merezca el viaje.


  Sharko se acercó a Lucie y le explicó que se iba al Quai des Orfèvres. Ella no lo miró y no respondió, como si estuviera en otro sitio. Su mirada acompañaba la bolsa de plástico que introducían en el vehículo. Al abrazarla, el comisario oyó dos objetos pesados caer al suelo. Bajó la vista y vio que la mujer con la que compartía la vida acababa de soltar sus zapatos.


  Estaba en calcetines sobre la nieve.
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  Nicolas Bellanger no se había equivocado: Pascal Robillard estaba allí, sentado frente a su mesa de despacho, rodeado de montones de papeles. Y, en medio de aquel caos, estaba su bolsa de musculación, de un color naranja chillón, que debió de comprar a buen precio por lo menos diez años atrás. En cuanto vio a Sharko, el teniente se puso en pie y fue a estrecharle la mano calurosamente.


  —Sabes que hay mejores momentos para darse un chapuzón en un río, ¿verdad?


  —Sí, pero dicen que si te bañas en invierno, te queda la piel muy tersa.


  Intercambiaron unas sonrisas, aunque el pensamiento de Sharko estaba en otro lugar.


  —Sea como sea, es un placer volver a verte —dijo Robillard volviendo a su mesa.


  Sharko se quitó el chaquetón y lo colgó en el respaldo de su silla. Abrió un cajón y se tomó dos Dafalgan con un trago de agua. Menudo día. Eran casi las siete de la tarde. Algunos policías que aún estaban allí y que se habían enterado del regreso del comisario fueron a saludarle: en la Criminal, las buenas y las malas noticias corrían como la pólvora. Una vez que estuvo a solas con su colega, Sharko le pidió que lo pusiera al corriente de las investigaciones en curso. El teniente de gafitas redondas señaló enseguida el mensaje hallado en Le Figaro.


  —«En el País de Kirt pueden leerse cosas que uno no debería leer. Sé lo de NMX-9 y su famosa pierna derecha, en el Rincón del Bosque. Sé lo de TEX-1 y ARI-2. Me gusta la avena y sé dónde crecen los hongos, los ataúdes de plomo aún crepitan». Ven a ver esto. —Sharko se aproximó a la pantalla que Robillard señalaba y en la que aparecía un mapa de Estados Unidos—. Mira aquí. Albuquerque, donde Valérie Duprès pasó recientemente unos días, está en Nuevo México. Justo al lado están Texas y Arizona. NMX, TEX y ARI. Son las abreviaturas de esos tres estados adyacentes. Sin embargo, ignoro qué puede significar la cifra al final. ¿Unas coordenadas geográficas que designan una región en particular? No he podido dar con esa información. Sin embargo…


  Amplió el mapa del estado de Nuevo México, en los alrededores de Albuquerque, una gran ciudad a un centenar de kilómetros de Santa Fe. Allí se hallaba el aeropuerto internacional.


  —¿Ves ahí, en el extremo sudeste de Albuquerque? Es la base militar de Kirtland, una de las principales de las fuerzas aéreas estadounidenses.


  —El «País de Kirt», si lo traducimos.


  —No está mal, tu chapuzón no te ha dejado la mollera sin baterías —bromeó con una sonrisa—. Según este mensaje, Duprès fue a indagar en esa base. Intentaré ponerme en contacto con su servicio de prensa para averiguar si estuvo realmente allí.


  La maestría de Robillard era increíble. Sin levantar el culo del asiento, era capaz de llegar a cualquier rincón del mundo y obtener informaciones de suma importancia.


  —Prosigamos. «País de Kirt», con «País» en mayúscula, me ha orientado a otro término, «Rincón del Bosque», también en mayúscula, y he pensado que tal vez se tratara de otro juego de palabras, de otra traducción, y ¡bingo! —Apoyó el dedo índice en el mapa—. Edgewood, un pueblo de mala muerte en mitad del desierto, a unos cuarenta kilómetros de Albuquerque.


  —Eres increíble.


  —Lo sé, pero que sepas que me llevó todo el domingo y toda esta noche. Y no he acabado todavía, ese mensaje en clave aún me ha desvelado más cosas curiosas. Esa Valérie Duprès tenía mucha imaginación.


  —No hables de ella en pasado. Nunca se sabe.


  —Tienes razón, nunca se sabe. Pregunta: cuando te haces una radiografía, ¿por qué te apoyas contra una placa de plomo? —Sharko se encogió de hombros—. Porque evita que pasen los rayos X —dijo Robillard—. Se componen de elementos radiactivos y el plomo detiene la radiactividad. Los «ataúdes de plomo» que «crepitan» no se refieren a niños que padecen saturnismo, como pensabas. No… Se encerraba en ataúdes de plomo los cuerpos afectados por la radiactividad.


  Robillard abrió uno de los favoritos de internet en su explorador. Apareció un rostro. Sharko abrió unos ojos como platos ante la terrible coincidencia.


  —Marie Curie.


  —Decididamente, tienes talento. Sí, es Marie Curie. Murió de una leucemia causada por la extraordinaria exposición a los elementos radiactivos que estudió durante su vida, el radio, en particular. En 1934 comenzaron a conocerse en profundidad los peligros de la radiactividad. El plomo de su ataúd estaba destinado a evitar que se expandieran las radiaciones que emitía su cuerpo. Fue el primer ataúd de ese tipo. Se utilizaron otros para la mayoría de los irradiados más graves de Chernóbil. Hay miles de ataúdes de plomo en los cementerios rusos y ucranianos, y que aún deben de crepitar en su interior. De hecho, crepitarán durante mucho tiempo, puesto que algunos elementos radiactivos tienen una vida de un millón o hasta mil millones de años. Si lo piensas, es alucinante, y eso explica por qué ningún ser humano podrá volver a vivir jamás en una zona irradiada.


  El comisario permaneció atónito unos segundos. Pensaba en las fotos de Hussières: el portador del manuscrito, tendido en una cama de hospital, devorado por la radiación hasta los huesos, en medio de la nada, crepitando debido a la radiactividad.


  Rebuscó entre las fotocopias que había traído consigo y le mostró la foto de los tres sabios a Robillard, que la observó atentamente.


  —Einstein y Marie Curie —dijo, sorprendido—. ¿Qué haces con eso?


  Sharko le explicó brevemente sus recientes descubrimientos. Robillard tampoco reconoció al tercer hombre, pero señaló con el dedo a Einstein.


  —Es muy curioso. Te he hablado de Richland, una ciudad ligada en el pasado a Los Álamos y al proyecto Manhattan, y acto seguido me muestras una foto de Einstein.


  —¿Einstein tiene algo que ver con ese proyecto Manhattan?


  Clicó sobre un nuevo favorito. Sharko se dijo para sus adentros que, como de costumbre, su colega había rastreado el tema a fondo.


  —Einstein fue, de manera involuntaria, el iniciador del proyecto. En aquellos tiempos, todos los científicos del mundo se interesaban en la increíble creación de energía provocada por la fisión nuclear de los elementos radiactivos, en particular el uranio y el plutonio. Einstein, Oppenheimer, Rutherford, Otto Hahn, los genios de la primera mitad del siglo XX… En octubre de 1938, Einstein escribió una carta al presidente Roosevelt en la que explicaba que los nazis estaban en condiciones de purificar uranio 235 con intención de utilizarlo, tal vez, como una potentísima arma de guerra. En esa misma carta, indicaba el lugar donde los americanos podían procurarse uranio: en el Congo.


  —Al acercarse a los americanos, Einstein quería desairar a los alemanes.


  —Como la mayoría de las cabezas pensantes de la época, a las que inquietaba el ascenso del nazismo y la locura de Hitler. Poco después de recibir esa misiva, Roosevelt decidió iniciar el proyecto ultrasecreto Manhattan, con intención de dominar los secretos del átomo y de crear una bomba atómica lo más rápidamente posible. En Los Álamos se dieron cita los mejores científicos del mundo, incluidos numerosos europeos, y allí trabajaron miles de personas instaladas en una ciudad en mitad del desierto. Esa gente ni siquiera sabía en qué estaba trabajando. Fabricaban piezas, transportaban mercancías o montaban trozos de los que no comprendían para qué servían. El desenlace es conocido: siete años después, llegaron Hiroshima y Nagasaki. —Mientras Sharko se pasaba una mano por la cara, Robillard se puso la chaqueta y cogió la bolsa de musculación—. Estas son las noticias, y esto no es todo, pero tengo que currarme una hora de pectorales y de bíceps o me quedaré escuchimizado.


  —A ese nivel, ¡eso ya no es un deporte, sino un sufrimiento!


  —Todos necesitamos una ración de sufrimiento, ¿no te parece?


  —¡A quién se lo vas a contar!


  —Nos vemos mañana. Y si encuentras una explicación para lo de la avena del mensaje, ya me contarás, porque eso sí que es un hueso duro de roer.


  Desapareció y, unos segundos más tarde, Sharko le oyó descender las escaleras. Con la cabeza espesa, el comisario se dejó caer en su asiento y suspiró varias veces. Cerró los ojos. Los ataúdes de plomo que crepitan… ¿Unos irradiados a los que habrían enterrado en algún lugar?


  Le dio vueltas pero no pudo evitar que su vida privada relegara el caso. Veía a Lucie, con la mirada extraviada, en calcetines sobre la nieve. Sintió un escalofrío. Los psiquiatras habían hablado de transferencias, siempre posibles: momentos de evasión en los que Lucie se ponía en la piel de sus hijas. Cuerpos muertos que adquirían los rostros de las niñas. Voces que podía oír en situaciones de estrés o relacionadas con la muerte. Ese maldito caso estaba abriendo una tras otra heridas que apenas comenzaban a cicatrizar.


  Quiso llamar a Bellanger, para asegurarse de que no se hubiera quedado demasiado rato en el apartamento.


  «Gilipolleces…».


  Con un suspiro, encendió el ordenador, rebuscó en sus carpetas y abrió el archivo que contenía su falsa dirección de correo electrónico: <fcksharko6932@yahoo.com>. Con un nudo en la garganta, se conectó a través de la red a su cuenta de Yahoo. En el buzón de correo había un único mensaje, titulado: «Resultados de los análisis del ADN de la muestra n.º 2432-S».


  Lo leyó con aprensión.


  Había sido posible hacer los análisis y las máquinas del laboratorio belga habían reproducido una huella genética compuesta por unas cifras y unas letras que identificaba de manera segura al propietario de los espermatozoides.


  Sharko no conocía de memoria su propio «código de barras», tendría que compararlo y para ello necesitaba acceder al FNAEG. En circunstancias normales, debería seguir el procedimiento; presentar una comisión rogatoria a los servicios administrativos que llevarían a cabo la comparación y remitirían por fax o por correo el resultado a un juez o un fiscal de la República. Eso podía llevar una eternidad y, sobre todo, había que aducir un motivo. Imprimió el contenido del correo electrónico y llamó a Félix Boulard, un viejo conocido de los servicios administrativos.


  —Shark… ¡Cuánto tiempo! ¿Parece que flirteas de nuevo con la Criminal, ahora?


  —Hace casi dos años que estoy en ello, es muy amable de tu parte. Y tú, ¿qué haces pudriéndote en la oficina a las ocho de la tarde? Te recuerdo que pronto será Navidad.


  —Siempre se necesitan valientes. No tengo vacaciones a la vista. Vamos, dispara: ¿qué quieres?


  Sharko le habló con franqueza.


  —Que me compares unos datos en el FNAEG.


  —Solo eso. —Se oyó un leve suspiro—. No te muevas, voy a poner en marcha este bicho. Ya está… Cuéntame.


  Sharko ya había visto cómo funcionaba el archivo. Un programa permitía buscar perfiles: se elegía un «código de barras» y los servidores informáticos, instalados en Écully, cerca de Lyon, lo comparaban con los millones de huellas almacenadas en los discos duros. Para estar fichado en el FNAEG había que haber sido detenido, procesado o haber cometido delitos que iban de la agresión al asesinato. Se añadía también, progresivamente, a los profesionales en contacto con las escenas del crimen, cuyo ADN podía ser un «contaminante». Sharko sabía que su perfil genético, al igual que el de Lucie, estaba fichado.


  —Te dicto los quince números del perfil que tengo en la mano, ¿estás listo?


  —Adelante —respondió Boulard—. Pero no muy deprisa, ¿de acuerdo?


  Provisto de su hoja impresa, Sharko dictó claramente la información.


  —Ya está —dijo Boulard—, tus datos están en el ordenador. Te llamo en unos minutos y, en el peor de los casos, si tenemos la mala pata de que la huella esté al final de la base de datos, dentro de una hora. ¿A qué número quieres que te llame?


  —Al que te aparece en pantalla. Deja un mensaje si no estoy.


  —Hasta luego.


  Angustiado, Sharko aprovechó para ir deprisa a pie al laboratorio de la policía científica, al departamento de Documentos y Rastros. Yannick Hubert aún estaba allí, frente a un pasaporte abierto e iluminado por una lámpara de ultravioletas.


  —¿Otro pasaporte falso? —dijo Sharko a su espalda.


  Hubert se volvió. Tenía un aspecto fatigado. Se saludaron sin grandes efusiones.


  —Sí, ahora circulan bastantes de este tipo. Están muy bien falsificados y reaccionan como los auténticos bajo los ultravioletas. Pasan casi todas las pruebas de seguridad, pero… —sonrió— la Marianne [5] de la filigrana está al revés. ¿Te das cuenta de la magnitud de la estupidez? Esos tíos lo imitan todo a la perfección, hasta la doble costura, y cometen un error tan grave como meterse por una autopista en dirección contraria. Tarde o temprano, todos acaban haciendo alguna estupidez.


  —Grandes estupideces… ¿Has tenido tiempo de echarle un vistazo a la hoja impresa con el mensaje misterioso que te dejé?


  —Te he dejado un mensaje en el móvil. ¿No lo has oído?


  —Para ser breve, te diré que mi móvil se ha dado un chapuzón. Tengo un nuevo número.


  —Esas cosas son bastante frágiles. Bueno… El papel es de calidad estándar, como el que se puede encontrar en cualquier papelería, igual que la cola utilizada en el reverso. Pero tenemos suerte, la impresora es una láser de color.


  —¿Y?


  —Ven a ver esto.


  La hoja que Sharko había encontrado pegada sobre la nevera se hallaba bajo una gran lupa binocular y estaba iluminada por una bombilla electroluminiscente de color azul. El comisario apoyó sus ojos contra los visores. Vio entonces un mosaico de puntos amarillos impresos en una retícula de quince columnas de ancho y ocho líneas de alto.


  —¿Qué es?


  —Es una marca invisible a simple vista, situada en la parte inferior de cualquier documento impreso, que únicamente se distingue bajo una LED de luz azul. Todas las impresoras láser en color comercializadas lo hacen, incluso las que puedas comprar como particular. En principio, se trata de un sistema para evitar la falsificación de billetes o de documentos administrativos utilizado por la mayoría de fabricantes de impresoras. Cada retícula es única y característica de una determinada impresora. Al descifrarlos, esos puntos amarillos permiten obtener una serie de cifras hexadecimales del tipo: F1 8C 32 80… Es imposible descifrar ese número sin disponer del archivo que poseen los fabricantes. Y, evidentemente, nosotros tenemos acceso a ese archivo. —Tendió un papel a Sharko—. Ese es el modelo y la marca de tu impresora, identificada con absoluta seguridad gracias a esta retícula. Una Xerox, comprada por internet en la web de Boulanger, especialista en informática. Esta impresora es muy buena, y vale un ojo de la cara.


  —Es una información genial.


  —No está mal, la verdad. Te he hecho el trabajo y he llamado a Boulanger. En 2007 se emitió una factura a nombre de un tal Raphaël Flamand. Lo he comprobado, y el tipo y la dirección proporcionada no existen. Así que la identidad es completamente falsa.


  —Mierda.


  Le dio un papel a Sharko.


  —Toma, es la dirección de entrega, un supermercado que sirve de punto de recogida en el distrito I. Me extrañaría que allí aún se acordaran de ese tipo, pero puedes ir a verlos.


  —Gracias. ¿Crees que el tipo sabía lo de los códigos ocultos?


  —No creo, es algo muy confidencial. Creo que mintió sobre su identidad porque no quería dar sus datos personales, sencillamente. Además, si te has dado cuenta, no quiso que se la entregaran en su domicilio. Por desgracia, ese tipo de paranoicos que detestan ser fichados existe.


  Sharko cogió una copia de la factura y se la guardó en el bolsillo. El tipo al que perseguía era extremadamente prudente y se movía por el distrito I de París. ¿Viviría allí? Compró una impresora en color en 2007. Un material caro. ¿Sería un tipo con una buena situación profesional?


  Preguntas, siempre preguntas.


  Hubert ya no podía proporcionarle más información. Preocupado, el comisario le dio las gracias y regresó al 36, arrastrando los pies, con un montón de preguntas dándole vueltas en la cabeza. En el despacho, el contestador automático parpadeaba. Sharko escuchó el mensaje. «Soy Boulard. He dado con la huella. Llámame…».


  Las cosas se precipitaban: el propietario del semen figuraba en el FNAEG. El policía tragó saliva y marcó el número de su colega.


  Boulard respondió.


  —El perfil que me has dado coincide con una huella genética. El individuo en cuestión se llama Loïc Madère.


  Sharko frunció el ceño. Loïc Madère, Loïc Madère… Nunca había oído hablar de ese tipo. Algo más tranquilo ya que no había pronunciado su propio nombre, preguntó:


  —¿Qué tenemos sobre él?


  —Nacido el 12 de julio de 1966, se le tomó una muestra biológica tras un atraco que conllevó la muerte de un joyero en Vélizy, procedimiento 1 998/76 398 de fecha 6 de agosto de 2006, muestra tomada por el oficial de la policía judicial Hérisson, del Servicio Regional de la Policía Judicial de Versalles. He echado un vistazo en el STIC [6] y en el archivo de la cárcel.


  Sharko pensaba tan deprisa como podía. El propietario del semen tenía en la actualidad cuarenta y cinco años. Ese nombre y esos datos no le decían nada en absoluto. ¿Un atraco a una joyería? ¿Qué tenía que ver él con un caso así?


  Retomó las palabras de Boulard.


  —¿El archivo de la cárcel, has dicho? ¿Cuándo salió Madère?


  —Aún le falta para salir a la calle. Estará a la sombra en Meaux hasta 2026.


  —¿Estás seguro?


  —Lo dice el archivo.


  Sharko se quedó mudo. ¿Cómo el semen de un hombre encarcelado había podido llegar hasta una cabaña, en el fondo de una nevera?


  Finalmente, dijo:


  —Envíame la información, por favor. Y tengo que pedirte otra cosa: arréglame una entrevista con él en el locutorio mañana a las nueve de la mañana.
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  Sharko no pegó ojo en toda la noche. Lucie lloraba en sus brazos, temblorosa, porque las imágenes de la bolsita negra volvían una y otra vez a su mente como una ola maligna. Sin embargo, y a diferencia de él, acabó durmiéndose.


  Extenuado, se levantó a las cuatro de la madrugada y se quedó solo, tumbado en el sofá, viendo documentales de animales a los que había quitado el sonido. Estaba agotado, vapuleado, y su mente no cedió hasta las seis y diez de la mañana.


  A las siete, Lucie ya estaba en pie. Sharko le sugirió que se quedara en casa y descansara un poco, pero ella le respondió que se encontraba mejor y estaba dispuesta a ir a trabajar, e incluso devoró un copioso desayuno sin hacer el menor comentario sobre lo sucedido el día anterior. Por su lado, el comisario aparentó que todo iba bien, bebió solo un café muy fuerte, se vistió e incluso consiguió esbozar una sonrisa mientras conversaban.


  En el momento de marcharse, Sharko le dijo que no iría al despacho hasta mediodía, porque quería hacer gestiones para resolver la renovación de sus documentos. Se despidieron con un beso silencioso hacia las ocho. Mientras Lucie se encaminaba al 36, el comisario no se dirigió a la subprefectura, sino al centro penitenciario de Meaux Chauconin-Neufmontiers, a cincuenta kilómetros de París.


  Otra mentira. Otra más.


  El policía de los servicios administrativos, Félix Boulard, tenía contactos y pudo obtenerle una entrevista con Loïc Madère a las nueve de la mañana. La cárcel, construida en 2005, parecía un enorme buque de guerra naufragado en un mar de hielo. Además del centro de detención preventiva con una capacidad de seiscientas plazas, aquel impresionante bloque de hormigón albergaba a doscientos presidiarios encarcelados con penas largas.


  Sharko se presentó en el puesto de seguridad —con su pasaporte intacto, puesto que se había quedado en un cajón de su apartamento cuando viajó a Chambéry— junto a hombres, mujeres e incluso niños que iban de visita: familias destrozadas, privadas de un hermano, un padre o un marido. Una vez en el patio, algunos individuos no se dirigieron a los locutorios sino a unos edificios nuevos, más apartados. Conversando brevemente con los vigilantes, Sharko se enteró de que en la cárcel se estaban probando unas unidades de visitas familiares que permitían a los allegados reunirse en la intimidad en unos pequeños apartamentos situados dentro del propio recinto penitenciario.


  En compañía de una decena de personas, Sharko se dirigió a la sala común de los locutorios, un conjunto de mesas y sillas donde los visitantes se hallaban frente a los presos, sin dispositivos de separación. Allí se mezclaban todas las categorías sociales y todos los colores. No había intimidad ni diferencias.


  A las ocho y cincuenta y cinco se instaló en el lugar que le indicaron.


  A las nueve en punto, los vigilantes hicieron entrar a los presidiarios uno tras otro, lentamente, con calma. Rodeado por los chirridos de las patas de las sillas y por el palmoteo de los abrazos, el policía estaba tenso e incómodo, con razón: no se hallaba allí por voluntad propia. Lo habían guiado, desde el principio. Era solo un peón movido por un individuo invisible que jugaba con él.


  Se puso en pie cuando un tipo se instaló frente a él. El hombre era alto y delgado, y vestía a la moda, con unos vaqueros anchos y una sudadera de marca. Un guaperas, pensó Sharko, de rasgos finos, largas pestañas oscuras y ojos ligeramente rasgados que dejaban adivinar un lejano origen asiático. A pesar de la rudeza de la vida que debía de llevar en la cárcel, no aparentaba su edad.


  —¿Loïc Madère?


  El hombre asintió.


  —Me han anunciado que un tal Franck Sharko quería hablar conmigo. ¿Eres pasma? ¿Qué quieres?


  Madère estaba repantigado en la silla con indolencia, con las manos en los bolsillos de la sudadera. Sharko había puesto las suyas sobre la mesa y escrutaba atentamente a su interlocutor.


  —Loïc Madère, cuarenta y cinco años. Condenado a veinte años por el asesinato de un joyero en 2006. No te anduviste con chiquitas. Dos balas de 357 en el vientre y luego una persecución espectacular por los arrabales y el cinturón periférico. Casi parecía una película.


  El presidiario miró de reojo a los vigilantes que circulaban por los pasillos, apretando los dientes.


  —Muy buena la demostración, pero, uno, esa historia me la sé de memoria y, dos, tampoco me explica qué quieres.


  El comisario cambió de tono.


  —Sabes perfectamente lo que quiero.


  Madère meneó la cabeza.


  —No, lo siento.


  Sharko suspiró.


  —De acuerdo, en tal caso te refrescaré la memoria. Busco a un tipo que vino a visitarte hace unos días. Podría conseguir su identidad simplemente consultando el registro del puesto de seguridad, pero me gustaría oír su nombre en tus labios y que me cuentes qué tiene que ver contigo.


  —¿Y por qué iba a hacerlo, eh? ¿Qué gano yo con eso?


  Sharko se marcó un farol:


  —Simplemente ganas el derecho a no verte implicado en otro caso de asesinato.


  Madère se echó a reír.


  —¿Implicado en un caso de asesinato? ¿Y cómo voy a estar implicado? ¡Mira a mi alrededor, colega! Estoy en el talego y me quedan quince años de cárcel, ¿lo entiendes?


  —El nombre, por favor.


  El preso se encogió de hombros.


  —Te equivocas de pringado, aquí no ha venido nadie. Tendrás que buscar a ese tipo en otro sitio. ¿De qué va tu historia de asesinato? Charlemos un poco, podemos pasar media hora juntos. Aquí los días se hacen muy largos y siempre se agradece una visita. Hasta la de un pasma.


  Sharko se sacó del bolsillo una hoja doblada y la extendió sobre la mesa.


  —Háblame de esto.


  Madère alzó el papel ante él, contempló el gráfico con los diversos picos azulados y lo apartó.


  —¿Por qué sale mi nombre? ¿Qué es esto?


  —Tu ADN. Para ser más preciso, el ADN obtenido recientemente de tu semen. —Sharko vio que Madère palidecía. Se inclinó aún más hacia adelante—. Encontré una muestra en un tubo de vidrio en el fondo de la cabaña de un asesino en serie al que me cargué hace nueve años. Tu semen no se teletransportó hasta allí. Te la habrás cascado en el lavabo o ve a saber dónde, y te las apañaste para pasarle tu leche a alguien.


  Sharko tenía la impresión de que Madère se desmontaba frente a él. Sus labios habían empezado a temblar.


  —Mi semen… No… no es posible.


  —Te juro que sí. Dame un nombre.


  El hombre se puso en pie, llevándose una mano a la frente, y empujó la silla a un lado. Un vigilante no lo perdía de vista y, al percatarse de ello, el preso se sentó. Sharko le indicó con una señal al celador que todo estaba en orden y volvió a dirigirse a su interlocutor.


  —Cuenta.


  —¿Cuándo? ¿Cuándo encontraste el semen?


  —El viernes por la noche. Estaba conservado entre hielo para evitar que se estropeara.


  Madère se llevó las manos a la cara y resopló entre los dedos.


  —Gloria… Gloria Nowick.


  Sharko frunció el ceño; una señal acababa de encenderse en su cerebro.


  —La única Gloria Nowick a la que conozco tiene una cicatriz desde el ojo derecho hasta la mejilla —dijo el comisario—. Se la hizo un antiguo cliente algo perverso, en los años en que hacía la calle.


  —Es ella —dijo Madère—. ¿Así que tú eres el famoso poli al que tanto conoce? Ahora me acuerdo. Me habló de ti… Shark…


  El comisario se frotó los labios, inquieto y tremendamente nervioso. Gloria Nowik era una antigua prostituta a la que había sacado de la calle, diez años atrás, porque lo ayudó a resolver un caso de homicidio y se puso en peligro. Con Suzanne, le echaron una mano hasta que encontró un trabajo y fue capaz de salir adelante. Suzanne y ella se hicieron amigas. Aunque no había vuelto a verla desde la muerte de su esposa —Gloria asistió al entierro—, Sharko siempre había sentido afecto por ella, como el que puede sentirse por una hermana pequeña.


  Miró fijamente a Madère. No entendía nada.


  —¿Fue ella quien transportó tu semen? ¿Por qué?


  —¿Y cómo diablos voy a saberlo? —Madère se puso en pie, incapaz de seguir sentado—. Fuimos a la unidad de visitas familiares ella y yo solos, el miércoles pasado. Nos dejaron un cuarto de hora juntos y echamos un polvo deprisa y corriendo. Ella se marchó justo después. Mi semen no estaba en un tubo, estaba dentro de ella. —Se agachó y agarró a Sharko del cuello—. ¿Qué coño está pasando?
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  —Interesante. Esta vieja foto es muy interesante.


  Lucie se hallaba junto a Fabrice Lunard, uno de los químicos del laboratorio de la policía científica. Estaba agotada, había dormido mal y, por supuesto, seguía pensando en lo sucedido la víspera, en el bosque: tiesa como un palo, en calcetines sobre la nieve. No recordaba haberse descalzado, ni siquiera había sentido el frío.


  Como si hubiera estado en otro lugar. Fuera de su cuerpo.


  Aunque estaba perturbada, intentó concentrarse. Lunard aguardaba para explicárselo. El científico tenía apenas treinta años y aspecto de adolescente, pero era un técnico erudito, enciclopédico, capaz de recitar fórmulas químicas incomprensibles sin pestañear. Acababa de echar un vistazo a las fotocopias de las hojas sueltas y del cuaderno hallado en el sótano de Philippe Agonla, así como a una reproducción de excelente calidad de la fotografía en blanco y negro medio calcinada.


  —Albert Einstein, padre de la teoría de la relatividad, uno de los físicos más brillantes de todos los tiempos. Marie Curie, la única mujer galardonada dos veces con el premio Nobel. Recibió el Nobel de física en 1903 y el de química en 1911, por sus trabajos sobre el radio y el polonio. Inventó y construyó las «Pequeñas Curies», unas unidades quirúrgicas móviles que salvaron la vida a numerosos soldados durante la primera guerra mundial, sin mencionar el Instituto Curie, así como los grandes beneficios que aportó a la humanidad entera a lo largo de su carrera. Una grandísima mujer.


  —No lo dudo ni lo más mínimo. ¿Y el último individuo?


  —Svante August Arrhenius, un químico sueco, Nobel de química en 1903, y también un auténtico prodigio en matemáticas y en muchos otros terrenos. En su género, un verdadero visionario.


  Lucie observó con mayor detenimiento a ese tercer personaje, que lucía una pajarita oscura en el cuello. Arrhenius, un químico sueco. ¿Qué pintaba en aquella ecuación?


  —¿Y los tres se reunían a menudo? —preguntó Lucie.


  —Probablemente con motivo de los grandes congresos científicos de la época. Esos congresos permitían avances en universos como la mecánica cuántica, la física relativista, la física nuclear y, globalmente, en todos los terrenos relacionados con lo infinitamente pequeño. Eran la elite que se reunía a menudo en diversas ciudades europeas. Algunos científicos se detestaban, como Einstein y Bohr, o Heisenberg y Schrödinger. En esos congresos, los diversos clanes desmontaban las teorías de unos y otros mediante monstruosas demostraciones matemáticas, pero todos se conocían entre ellos, sin excepción. Existen varias fotografías de Einstein con sombrero de fieltro y pipa conversando con Marie Curie en el campo. —Lunard orientó una lupa hacia la foto—. Diría que Einstein tiene aquí unos cuarenta años y Curie unos cincuenta. Creo que la foto debió de tomarse hacia los años veinte, pero no después, pues Arrhenius murió en 1927. Era el momento del inicio de las teorías cuánticas, se comenzaba a desmenuzar la materia y a acceder de manera notable al átomo. —Señaló a sus colegas en otros despachos—. Aquí las noticias vuelan. En los laboratorios, evidentemente, estamos todos al corriente del caso en el que trabajan en la policía judicial. Esa historia del manuscrito, los lagos helados y la «animación suspendida». Ese caso es espantoso y a la vez extraordinario.


  —Extraordinario en el peor sentido del término.


  —Es lo que pretendía decir.


  Depositó la lupa y posó el dedo índice sobre el rostro de Arrhenius.


  —Hay algo relativo a sus trabajos que podría interesarte.


  —Adelante.


  —Le fascinaba el frío. Viajó mucho por los países nórdicos, estudió a fondo las glaciaciones y los efectos del frío sobre las reacciones químicas y los diversos organismos. —Señaló algunos libros de química que tenía en una estantería. Lucie era toda oídos—. Abre cualquier libro de química y verás que se mencionan sus trabajos. Arrhenius es el origen de una ley conocida en la comunidad científica que permite describir la variación de la velocidad de una reacción química en función de la temperatura. Para contarlo de forma sencilla, la ley afirma que cuanto más bajas son las temperaturas, más lentas son las reacciones químicas entre los compuestos sometidos a tales temperaturas.


  —Como los cadáveres, que se descomponen más despacio si hace mucho frío.


  —Exactamente, eso es un ejemplo de la ley de Arrhenius. A temperaturas próximas a las del nitrógeno líquido, por ejemplo, puede decirse que las reacciones químicas son inexistentes: todas esas moléculas quedan inmovilizadas. No se crea nada y tampoco desaparece nada, por así decirlo. Como si Dios hubiera detenido el tiempo.


  Lucie asintió con un lento movimiento de la cabeza, a la vez que trataba de ordenar sus ideas.


  —El frío y la química: son el meollo de nuestro tema.


  —Eso parece. Ignoro si hay alguna relación, pero Arrhenius pasó meses en Islandia en pleno invierno para investigar sobre el frío. Extraía muestras de hielo que llevaba a Suecia para analizarlas y datarlas. ¿Y qué hay en gran cantidad en Islandia?


  —¿Volcanes?


  —Y, por consiguiente, mucho sulfuro de hidrógeno atrapado en el hielo. El hielo y el sulfuro de hidrógeno, los dos elementos esenciales de vuestro caso, por lo que he comprendido.


  —¿Esos tres científicos podrían ser el origen de ese manuscrito que ha causado tantas muertes?


  —Los tres, o uno de ellos exponiendo sus trabajos a los otros dos. Sí, es muy probable que estén en el origen del texto, de lo contrario no habría ninguna razón para haber encontrado esa foto entre las páginas del manuscrito.


  —¿Algo más?


  —De momento, no, pero trataré de investigar la historia de la extracción de muestras de hielo en Islandia, pues a buen seguro debe de haber rastros de ella, informes científicos en uno u otro archivo. Déjame unos días.


  Lucie le dio las gracias y regresó al 36, en la tercera planta. Al llegar al open space, no había nadie. Las carpetas y los papeles habían quedado esparcidos sobre las mesas y los ordenadores estaban encendidos. ¿Dónde estaban todos? ¿Había acabado ya Sharko con sus gestiones y papeleos administrativos? Recorrió el pasillo y oyó la voz de Nicolas Bellanger en un despacho. Sus golpes con los nudillos en la puerta instauraron el silencio de inmediato. Unos segundos después, su jefe de grupo acabó abriéndole la puerta.


  Bellanger estaba pálido como el papel. De reojo, Lucie entrevió a Robillard y Levallois sentados alrededor de una mesa sobre la que había un retroproyector en marcha, que proyectaba un rectángulo blanco sobre la pared. Los dos policías parecían recobrar el aliento tras una prolongada apnea. Levallois se frotó el rostro con las manos mientras expiraba ruidosamente.


  —¿Qué pasa? —preguntó Lucie—. ¿Habéis visto al diablo en persona?


  —Casi.


  Bellanger titubeó; permanecía en el umbral de la puerta, impidiéndole la entrada a Lucie. Tenía el aspecto de un astronauta que hubiera pasado la noche en una centrifugadora.


  —Tenemos noticias de Chambéry. El monje, ese abad François Dassonville, está implicado.


  Lucie apretó los puños.


  —Lo sospechaba.


  —Han hallado un montón de fotos espantosas muy escondidas al registrar su domicilio. Son de chiquillos. Con lo que pasó ayer, no sé yo si…


  Lucie ya no lo escuchaba.


  Acababa de empujarlo a un lado y había entrado en la sala.
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  GARGES-LÈS-GONESSE.


  Los edificios dormitorio, con sus bicicletas, sus macetas con plantas muertas, sus papás Noel de plástico colgados de los minúsculos balcones. Sharko llegó a la carrera al vestíbulo de un edificio menos cutre que los otros, donde, según Madère, residía Gloria Nowick. Zarandeó ligeramente al joven que fumaba un porro sentado en los peldaños y subió al cuarto piso. Jadeando, llamó con el puño a la puerta y, al no obtener respuesta, empujó con el codo contra el picaporte.


  Estaba abierto.


  Para sus adentros se dijo que a fin de cuentas era lógico: lo estaban esperando.


  El policía entró con prudencia, consciente de que podía tratarse de una encerrona. Sin su arma se sentía como un chiquillo vulnerable, pero esa serie de enigmas, esas piezas del rompecabezas que había que ordenar le decían que no iba a necesitarla. No de forma inmediata, en cualquier caso.


  ¿Qué querría Gloria de él? ¿Era posible que se hallara tras aquella mascarada desde el inicio? Sharko no se lo podía creer. Tampoco podía imaginar la otra posibilidad —la más horrible— que se imponía en su mente.


  En el interior del estudio, todo parecía en orden. La ropa, los libros y los objetos de decoración se apilaban y era patente la falta de espacio. En la época en que Sharko aún veía a Gloria era cajera en un supermercado y trabajaba muy duro para salir adelante. Una chica valiente, que nunca había tenido suerte en la vida. La prueba era Loïc Madère.


  Sharko no tocó nada, sobre todo no quería dejar huellas. Con un nudo en la garganta, se dirigió al dormitorio. La cama estaba hecha y en un rincón había varios pares de zapatos y ropa. En un marco, una foto del preso. Gloria tenía que estar muy enamorada para seguir con un tipo que iba a pasar aún quince años tras las rejas. En otra foto se la veía a ella en la playa, a orillas del mar, y parecía radiante. Una hermosa mujer morena de cuarenta y pocos años, que ocultaba perfectamente los años de calle si no fuera por esa cicatriz de la que no podría librarse jamás.


  Sharko salió del dormitorio y fue en el baño donde halló una de las pistas del misterio.


  En el espejo estaba escrito, con lápiz de labios: «2.º 21’ 45 E». Segunda parte de las coordenadas GPS. La caligrafía era aplicada, uniforme. Femenina. Se habían tomado su tiempo para escribir el mensaje.


  Sharko memorizó las cifras y salió del apartamento menos de cinco minutos después de haber entrado. Cerró la puerta a su espalda y, una vez dentro de su vehículo, introdujo esos nuevos datos en su GPS, completando así los que había hallado en la nevera: 4.º 53’ 51 N, 2.º 21’ 45 E.


  Funcionaba: el aparato le indicó un destino próximo a la puerta de la Chapelle, en el distrito XVIII de París. En el pequeño mapa que aparecía en el aparato, el policía descubrió que el destino final se hallaba fuera de cualquier tipo de calle, junto a las vías del tren.


  Puso el coche en marcha, pisando a fondo el acelerador y guiado por la voz del GPS. Estaba muy nervioso. Aquella voz era como la de su adversario, que jugaba con él y lo manipulaba. Pensó en Gloria, bruscamente reaparecida en su universo. Había estado muy unida a Suzanne y a él. Le vinieron a la cabeza demasiados recuerdos que lo hirieron en lo más profundo.


  Había conducido muy deprisa y al cabo de media hora se acercaba ya a su destino. Rodeó una rotonda y el paisaje urbano cambió. Las calles rectas y animadas de la ciudad dejaron paso a inmensos almacenes de empresas de transporte. Por doquier, camiones inmóviles perfectamente alineados y estacionados junto a los muelles de carga. Zonas de asfalto interminables, avenidas desiertas, blancas de nieve, en las que se entrecruzaban centenares de huellas de vehículos. El Renault 21 atravesó la zona industrial y se detuvo en el extremo de una calle sin salida. Quedaban por recorrer quinientos metros pero el destino final indicado por el aparato era inaccesible en coche.


  Sharko salió, con el GPS en mano, se puso los guantes, el gorro y se abotonó el chaquetón negro hasta el cuello. Seguía haciendo mucho frío y el viento le azotaba la cara y le hacía rechinar los dientes. A lo lejos, se oía el zumbido de motores y sierras eléctricas. El aire parecía electrificado y el cielo tenía un color cenagoso.


  A la carrera, el policía atravesó un espacio de tierra helada y llegó a las vías férreas aparentemente abandonadas. Oteó el horizonte —los edificios en ruinas, las torres lejanas, las líneas de alta tensión— y de repente se dio cuenta de que probablemente se hallaba junto al Pequeño Cinturón, la vía férrea que rodeaba París y cuyo tráfico ferroviario se interrumpió en los años treinta.


  Desde entonces, la naturaleza había reconquistado el terreno.


  Sharko saltó una valla en mal estado y bajó a las vías. Asió una barra de hierro y, acto seguido, torció a la derecha, como le indicaba la pantalla de su aparato. Sus pasos crujían sobre los guijarros que sobresalían de la nieve dura y helada. Allí hacía aún más frío, sin duda debido a aquellos vastos terrenos vacíos barridos por el viento. Se metió en un largo túnel en parte obstruido por arbustos. Las bombillas estaban rotas y los porosos ladrillos chorreaban por la humedad. Era lúgubre, oscuro y sin vida. Los raíles se hundían entre la vegetación descarnada. A un lado y otro, el aspecto urbano se difuminaba y dejaba paso a una maleza que se extendía por todo el horizonte.


  Sharko observaba a su alrededor, al acecho. ¿Estarían vigilándolo en aquel preciso instante? Buscó una silueta, una sombra sobre el talud o huellas de pasos en la nieve, en vano. El GPS indicaba que se hallaba aún a doscientos metros, hacia adelante. El policía miró a lo lejos y el corazón le dio un vuelco cuando descubrió un único edificio, junto a las vías: una torre de cambio de agujas recubierta de tags.


  Como si estuviera grabado al rojo en su pecho, supo que aquel era el lugar de la cita. Apagó el GPS, se lo guardó en el bolsillo y volvió a apretar el paso, encorvado, bordeando los arbustos silvestres.


  ¿Qué le aguardaba allí esta vez? ¿Otro mensaje?


  O bien…


  Asió con fuerza su arma improvisada.


  Tan discretamente como le fue posible, rodeó el edificio por la parte posterior y subió la escalera. Sus suelas aplastaban vidrios, pues habían roto los cristales. La garganta le silbaba. El vaho que le salía de la boca se dispersaba en el aire gélido. La capital parecía muy lejos a pesar de que vibrara allí mismo, en derredor.


  Con la punta del pie, el comisario empujó la puerta rota.


  El horror le saltó a la cara.


  Una mujer yacía en el suelo, atada a una columna de hormigón. Su rostro era todo él un enorme bulto amoratado, tenía el pómulo derecho roto y sus ojos apenas eran visibles debido a la hinchazón de la carne. Unas manchas púrpuras, casi secas, le chorreaban por el pantalón y el jersey de lana.


  Junto a ella, una barra de hierro ensangrentada.


  Sharko se abalanzó sobre ella gritando, al ver que entre los labios inertes estallaba una burbuja de sangre.


  El ser irreconocible aún estaba vivo.


  En la frente le habían grabado un código con un instrumento cortante: «Cxg7+». Y tenía una cicatriz en la mejilla derecha. Una antigua herida que arrancaba del ojo.


  —¡Gloria!


  El policía se agachó, asustado, a punto de echarse a llorar. No sabía ni cómo tocarla porque parecía que fuera a romperse en pedazos. Le habló, trató de tranquilizarla, repitiéndole que estaba a salvo mientras con un trozo de cristal cortaba las gruesas sogas que le ataban las muñecas amoratadas. Gloria gemía con una voz apenas audible y cayó de lado como un peso muerto, respirando con dificultad. Tenía la nariz tapada por la sangre coagulada.


  Durante unos segundos, Sharko se sintió perdido, sin saber qué hacer. Tenía un móvil nuevo y podía pedir auxilio, pero si advertía a la policía se descubriría lo del semen y todo lo demás, y la situación se le escaparía de las manos. Al llegar había visto un hospital, a dos kilómetros de allí. La alzó delicadamente del suelo y la llevó en brazos. Le pareció que estaba destrozada.


  Descendió la escalera y se dirigió a la vía férrea, sin resuello. No aguantaba más, los músculos le ardían, pero corría tan rápido como podía, impulsado por el valor y la rabia. Gloria estaba acurrucada contra él como una chiquilla, casi inconsciente, y trataba de hablar pero solo alcanzaba a emitir unos balbuceos incomprensibles. Vomitó una especie de líquido blanquecino sobre el traje de Sharko.


  —Aguanta, Gloria, te lo suplico. Hay un hospital a dos minutos de aquí. A solo dos minutos, ¿me oyes?


  El comisario vio que también le habían roto los dientes y su rabia se encendió aún más. ¿Qué monstruo podía haberla apaleado de esa manera? ¿Qué ser inmundo había podido recuperar el semen de dentro de ella para meterlo en un tubo de ensayo?


  La tendió delicadamente en el asiento trasero de su coche y se dirigió a toda velocidad al hospital más cercano, el que había visto al llegar. Se saltó todos los semáforos en rojo y no respetó la prioridad a la derecha.


  Inconsciente, Gloria ingresó en urgencias del hospital Fernand-Widal, a las once y diecisiete, y la atendió un médico llamado Marc Jouvier. Había perdido muchísima sangre, sufría traumatismo múltiple y seguía escupiendo aquella espuma blanca. Jouvier la transfirió de inmediato a un box.


  Sharko, por su lado, se ocupó de los trámites de ingreso y del papeleo. Le temblaban las manos y las piernas, pero trató de disimular su agitación y su cólera. Presentó su deteriorada identificación policial y afirmó ser el oficial de la policía judicial al cargo de aquel caso. Así no se comunicaría el ingreso a la comisaría más próxima. El hecho de que estuviera solo hizo titubear unos segundos a uno de los administrativos, pero el policía dio con las palabras adecuadas para engañarlo. En los últimos tiempos se había acostumbrado a mentir.


  Ningún otro policía iría allí a meter las narices en sus asuntos.


  El doctor Jouvier volvió. Debía de tener unos treinta y cinco años, llevaba la cabeza afeitada y parecía tan cansado como él. Vestía un pijama azul y unos guantes de látex ligeramente manchados de Betadine.


  —Seguramente va a estar mucho rato en el quirófano, porque la intervención se ha complicado.


  —¿Cómo que se complicado?


  —Lo siento, de momento no puedo decirle nada más. Vaya a la sala de espera o márchese, pero no se quede en el pasillo, por favor. No servirá de nada.


  Sharko rebuscó en su bolsillo.


  —¿Tiene un papel? No me quedan tarjetas de visita.


  El médico le tendió una hoja de un cuaderno y Sharko escribió su nuevo número de teléfono.


  —Llámeme en cuanto tenga alguna noticia.


  Jouvier asintió y se guardó el papel. Apretó los labios.


  —Lo que le han hecho es muy feo. Si sale de esta, nada será como antes. —Calló unos segundos y añadió—: ¿Ha comprendido la marca de su frente? ¿Ese «Cxg7+»? —Sharko meneó la cabeza. El médico prosiguió, muy serio—: Se trata de la notación de una jugada de ajedrez. El caballo captura la pieza de la casilla g7 y hace jaque al rey.


  Sharko lo relacionó de inmediato con el mensaje precedente: «Cuando llega la vigésima, el peligro parece momentáneamente alejado». La vigésima jugada de una partida de ajedrez… Pero ¿cuál?


  El médico se despidió y desapareció tras las puertas batientes.


  Sharko salió del hospital. Solo en el coche, golpeó con todas sus fuerzas contra el salpicadero y los huesos de sus manos crujieron.


  Más tarde, tras pasar por el apartamento a cambiarse, metió su traje manchado en el fondo del cubo de la basura, en el sótano del edificio.


  Se juró a sí mismo que atraparía al torturador que había hecho aquello, a cualquier precio.


  Y lo mataría.
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  Nicolas Bellanger caminaba presa del nerviosismo por la habitación cerrada, con aspecto retraído. Las cortinas estaban echadas y el pequeño ventilador conectado al retroproyector roncaba apaciblemente. Nadie rechistaba, como si el tiempo se hubiera detenido. Al final, el jefe de grupo miró a Lucie, que exteriorizaba su nerviosismo moviéndose sin cesar en su asiento.


  —Pierre Chanteloup me ha llamado hará cosa de una hora. Ayer por la mañana el archivo de matriculación le confirmó que François Dassonville posee un Mégane azul. Gracias a la declaración que tú y Sharko hicisteis, así como a los elementos en su posesión, ha obtenido la comisión rogatoria para el registro.


  Cogió un vaso de café de la mesa. Estaba vacío, lo aplastó con la mano y lo arrojó a la papelera con un gesto nervioso. Lucie rara vez lo había visto en semejante estado de agitación.


  —Dassonville aún no ha regresado a su domicilio y, por las huellas en la nieve, no ha estado allí después de vuestra visita de anteayer. Quizá se haya dado a la fuga y por el momento esa parece la hipótesis más probable. Los gendarmes van a introducirse en el círculo católico e interrogarán a sus antiguos superiores, y me alegra que no tengamos que ocuparnos de ese jaleo.


  Tomó una hoja y tendió a Lucie una foto impresa de Dassonville.


  —Sabemos que el día en que los monjes fueron quemados, en 1986, Dassonville se supone que asistía a una serie de congresos y seminarios internacionales sobre ciencia y religión en Roma.


  Robillard mascaba su sempiterno palo de regaliz, mientras Lucie observaba la foto. Dassonville tenía un rostro huesudo, con las mejillas huecas y una barbita negra. A Lucie le recordó al profesor Tornasol de las aventuras de Tintín.


  —Aquí tengo su biografía, y tiene una vida poco corriente. Primero estudió filosofía en un instituto de filosofía en la frontera italiana y luego ingresó en la abadía de Notre-Dame-des-Auges. En esa época, estaba dirigida por un prelado abierto a las aficiones de Dassonville en lo referente a la ciencia. Gracias al jardín botánico y a la inmensa biblioteca de la abadía, nuestro hombre dedicó su tiempo libre al estudio de las ciencias naturales. En los años setenta, se marchó dos años enteros para estudiar en el instituto de física de París donde, además de las asignaturas obligatorias, cursó botánica, química orgánica, entomología y aún más cosas. Se publicaron algunos de sus trabajos sobre la velocidad y el proceso de descomposición de los organismos vivos. Se convirtió en jefe del monasterio a la muerte de su predecesor. En resumen, se trata de un monje abierto e inteligente, que conoce a mucha gente entre la comunidad científica y al que, por esas mismas razones, podría haberle interesado el manuscrito.


  En aquel momento, Bellanger trituraba un bolígrafo y apretaba sin cesar el extremo, haciendo subir y bajar la mina.


  —Seis hombres han registrado su casa de arriba abajo desde ayer por la tarde. Al final han hallado unas fotos guardadas en un sobre meticulosamente oculto en el interior de una de las cabezas de animales disecadas. Han encontrado otros escondrijos que al parecer ya estaban vacíos. El sobre es muy antiguo, polvoriento, y creen que Dassonville pura y simplemente se olvidó de hacerlo desaparecer con los otros.


  Su teléfono vibró. Lo consultó un segundo y pulsó una tecla que detuvo la vibración.


  —Chanteloup ha escaneado las fotos y me las ha enviado por correo electrónico. Diez fotos, que acababa de proyectar cuando has llegado.


  Lucie tragó saliva en silencio. Observaba el cono de luz blanca maculado de pequeñas partículas de polvo que bailaban en el aire. Un haz luminoso que, estaba convencida de ello, había escupido la muerte.


  —¿Las proyecto?


  —Estoy lista.


  El jefe de grupo miró a sus subordinados uno tras otro, aún dubitativo. Le preocupaba Lucie, pero, tras unos segundos, acabó proyectando las fotos.


  La policía se aplastó el puño contra la boca. La primera foto mostraba a un niño desnudo, tendido sobre una mesa metálica, como las utilizadas para las autopsias. Le habían rasurado el cráneo, tenía los ojos muy abiertos y parecía mirar a la nada. ¿Estaba aún vivo? Era difícil decirlo. Los tonos de la fotografía eran fríos y la piel parecía extremadamente blanca. A todas luces, se disponían a someterlo a una intervención quirúrgica.


  La teniente se estremeció aún más cuando descubrió el tatuaje, a la altura del pectoral izquierdo: aquella especie de árbol de seis ramas con un número debajo: 1210. A pesar del asco y el sufrimiento que le atenazaba las tripas, trató de permanecer concentrada, observando cada detalle. Las paredes de baldosas blancas, el fragmento de lámpara cialítica que entraba en el encuadre o el aspecto aséptico de la estancia.


  —Un quirófano —susurró—. Dios mío, ¿qué se disponen a hacerle?


  Bellanger pasó a la foto siguiente. Otro niño tatuado, en la misma posición. Otra naricita, otros bracitos y otras piernecitas inmóviles sobre el acero. ¿Qué edad debía de tener? ¿Diez años?


  Bellanger hizo desfilar otras fotos que renovaban el horrible espectáculo. Cada vez se trataba de chiquillos diferentes.


  —¿Estás bien? —preguntó con una voz que trataba de mantener serena.


  —Sí, estoy bien…


  —Los números debajo de los tatuajes van de 700 a 1500. Ignoramos qué representan.


  Vio hasta qué extremo se habían dilatado los ojos de Lucie, como si quisieran captar la máxima luz e información.


  —Ahora, mira esto.


  Pulso la tecla «siguiente». Otra foto. En esa imagen, el pecho del chiquillo estaba surcado por una gran cicatriz aún fresca. A todas luces, acababa de ser operado y cosido.


  Lucie frunció el ceño y ladeó ligeramente la cabeza.


  —¿Parece el niño de la primera foto?


  Bellanger asintió:


  —Sí, es él.


  Gracias al programa informático, proyectó las dos fotos a la par. En la de la izquierda se veía al niño con el pecho intacto y en la de la derecha, con la gran cicatriz. Los tatuajes y el número eran idénticos: 1210. En la primera, el chiquillo tenía los ojos abiertos, unos ojos en los que se reflejaba un miedo espantoso. Lucie estaba inmóvil en su silla. Contrariamente a lo sucedido en la autopsia de Christophe Gamblin, trató de conservar la sangre fría.


  —¿Qué le han hecho?


  —Los médicos deberán dar una respuesta, pero, sin duda, tiene que ver con el corazón. Es difícil saber si el chaval está vivo o muerto tras la operación. Les enviaré estas fotos. Yannick Hubert, del departamento de Documentos y Rastros, también las estudiará e intentará obtener lo que pueda, algún detalle que pueda indicarnos un lugar o una época, aunque creo que no conseguiremos nada.


  Calló y se restregó la frente. Se le formaron unas arrugas bajo los ojos. Levallois se levantó y se apoyó contra la pared. Se ahogaba.


  —Creo que Valérie Duprès había logrado liberar a uno de los chiquillos de eso —dijo Bellanger—. No sé cómo, pero lo hizo. Le metió un papel con su nombre en el bolsillo, sin duda porque las circunstancias los obligaron a separarse. Luego, supongo que nuestro individuo de la chupa militar dio con la pista del chaval, lo raptó y lo mató.


  A Lucie le llevó un tiempo lograr apartar la mirada de la pantalla. Finalmente asintió y tomó la palabra.


  —Al obligar a hablar a Christophe Gamblin bajo tortura, Dassonville probablemente llegó hasta Philippe Agonla y trató de deshacerse de todo lo que pudiera ayudarnos. Por fortuna, no tuvo tiempo de dar con las notas sobre la animación suspendida, escondidas detrás de unos ladrillos.


  —Sí, tiene sentido.


  —Marcan a esos niños como a reses con un número y un extraño símbolo, los operan, los fotografían a todos antes y solo a uno después. ¿Ante qué nos hallamos? ¿Tráfico de órganos?


  —Todos hemos pensado en ello, pero no es coherente con el estado del chiquillo del hospital. Recordad que tenía muy mala salud. ¿Quién querría un corazón con arritmia o unos riñones enfermos?


  —En tal caso, tal vez era a él a quien debían operar.


  El comentario provocó el silencio durante unos segundos, antes de que Bellanger prosiguiera:


  —¿Con qué fin?


  —No lo sé. ¿Experimentos científicos? Ese número tatuado en el pecho debe de tener algún sentido. Como un distintivo de calidad.


  —Tal vez esos chiquillos tienen una característica común que hace que se interesen en ellos.


  Bellanger asintió sin entusiasmo.


  —Mañana tendremos los resultados de los análisis de sangre y tal vez sepamos más cosas. No debemos olvidar que todo parece surgir de un viejo manuscrito misterioso y que Dassonville probablemente mató a siete de los suyos para preservar el secreto. Por cierto, Lucie, vienes del laboratorio. ¿Hay noticias del cuaderno y de la foto de los científicos?


  Lucie explicó lo que Fabrice Lunard, el técnico del laboratorio, le había confiado. Mientras reflexionaban en grupo, tratando de ordenar las diversas piezas del rompecabezas, Sharko entró en la sala. Lucie lo miró con curiosidad: se había cambiado de traje y de zapatos. Bellanger lo saludó.


  —Bueno… Te resumiré la situación, solo por tercera vez —dijo al comisario—. En cuanto a los demás, prosigamos nuestro trabajo de hormigas y estrujémonos la mollera para tratar de comprender. Podéis iros.


  Los tenientes salieron sin decir palabra. Lucie y Sharko intercambiaron una rápida mirada. Bellanger cerró la puerta y se volvió hacia su subordinado.


  —Antes de explicártelo, tengo la autorización de administración para que uno de nosotros vuele a Albuquerque, Nuevo México, lo antes posible. Pascal ha logrado ponerse en contacto con el servicio de comunicación de las fuerzas aéreas estadounidenses.


  —¿Valérie Duprès estuvo allí?


  —¿Recuerdas el documento de identidad falso que encontramos en su casa? En sus registros no hay rastro de Valérie Duprès pero Robillard ha tenido los reflejos de preguntar si constaba una tal Véronique Darcin. Bingo. Valérie Duprès, alias Véronique Darcin —leyó un papel—, fue a la Air Force Documentation and Ressource Library a consultar sus archivos públicos. Los militares se niegan a darnos más información por teléfono y debemos ir allí en persona, con documentación justificativa, para saber qué consultó.


  —Es lógico, no podemos reprocharles su prudencia.


  —Según el anuncio por palabras de Le Figaro, parece que luego se dirigió a Edgewood. Puede deducirse que probablemente fue algo que leyó en esos archivos lo que la llevó allí. Tenemos que comprender qué sucedió y saber qué iba a buscar a ese pueblucho en mitad del Far West, y cuanto antes. Tal vez sea la clave de todo este caso.


  —Cuanto antes… Un viaje a Nuevo México organizado en un abrir y cerrar de ojos… Hay presión de los de arriba, ¿verdad?


  —¿Tú qué crees? ¿Has leído la prensa? Los periodistas se excitan, los tenemos encima. Sé que acabas de volver de Chambéry, pero ¿te sientes en condiciones para volar esta tarde, a las seis, de Orly Sud?


  Sharko se inclinó hacia él y le dijo en voz baja:


  —Tengo que pedirte un favor.
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  En el aeropuerto de Orly reinaba un ambiente festivo. Miles de personas se amontonaban con su equipaje para viajar a destinos soleados: Antillas, Reunión, Nueva Caledonia… Familias y parejas de enamorados que se disponían a pasar las vacaciones de fin de año sobre la arena blanca con un cóctel de colorines en la mano. En general, y a pesar de las temperaturas muy frías, se habían mantenido los vuelos y en las pistas no había hielo. Lucie y Frank se abrieron camino entre el gentío y llegaron a la cola de facturación para el vuelo con destino a Albuquerque.


  —Vamos a repasarlo todo una última vez —dijo Sharko.


  Instalada en la cola, Lucie sacó una bolsita de la riñonera con un suspiro.


  —Está todo en orden, Franck. Pasaporte, documento de identidad, comisión rogatoria internacional, billete de vuelta y también la lista de los lugares donde Valérie Duprès dejó rastros. Iré al hotel Holiday Inn Express y luego a los archivos del centro de documentación de la base de Kirtland. Allí tengo que preguntar por Josh Sanders.


  —Es uno de los responsables del departamento de archivos. Está al corriente del motivo de tu visita y te espera mañana a las diez de la mañana. Son militares, así que sé puntual.


  —Lo interrogo, investigo si es necesario y vuelvo dentro de tres días. Sé perfectamente qué debo hacer. Todo irá bien.


  —No te apartes del camino que hemos fijado, llámame regularmente y arréglatelas para que alguien sepa siempre dónde te encuentras. Y abrígate. Allí hace tanto frío como aquí.


  —Lo haré. —Ella sonrió, pero Sharko sentía la misma tensión que lo atenazaba desde la víspera. Ella lo miró a los ojos y apretó los labios—. Estoy bien, ¿vale?


  —Lo sé, Lucie.


  —No es la impresión que me das. Lo de descalzarme sobre la nieve no te lo puedo explicar, pero… ese tipo de cosas no se repetirán.


  —No tienes nada que reprocharte.


  Callaron y avanzaron despacio, al ritmo de la facturación de los equipajes. Sharko estaba triste y se sentía abatido por tener que alejarla de él unos días, pero no tenía otra elección. El monstruo al que perseguía había llegado demasiado lejos y se había vuelto extremadamente peligroso. Lucie ya no estaba segura en el apartamento. Y, además, marcharse lejos de allí también le sentaría bien a ella.


  Frente a toda aquella gente que los rodeaba, que miraba a uno y otro lado, que observaba con candidez, el comisario trató de contenerse, pero en el fondo de sí mismo tenía ganas de echarse a llorar. Llorar por lo que había sufrido Gloria, por Suzanne y su hijita. Llorar por Lucie, porque sabía que se sentía desgraciada por aquellos chiquillos tendidos sobre mesas de operación. Sin duda, habían sufrido cosas horribles y nadie había logrado salvarlos. Duprès lo había intentado y había desaparecido. ¿Adónde iba a llevarlos ese caso? ¿Qué hallarían tras esos horrores y esos cadáveres anónimos?


  Lucie dejó que su equipaje desapareciera por la cinta frente a la azafata que controlaba su pasaporte. La pareja fue a tomar una copa, rodeados por aquella gente que parecía feliz. A la policía siempre le habían gustado los aeropuertos, ese ambiente particular de separaciones y reencuentros. Pero ese día…


  —Júrame que atraparemos a los que han hecho eso, Franck.


  Sharko parpadeó lentamente y evitó la respuesta. Estaba acabándose la bebida cuando una voz anunció el embarque por megafonía. El comisario dejó que su teléfono móvil vibrara en el bolsillo. No había dado su nuevo número casi a nadie, excepto a Bellanger y al doctor Jouvier, del hospital Fernand-Widal.


  Abrazó a su compañera frente al control de seguridad, le apartó delicadamente un mechón que le caía sobre la mejilla y acercó su boca al oído de ella.


  —Cuando vuelvas todo estará listo. Nuestro pequeño abeto de Chambéry, con bolas y guirnaldas. Comeremos ostras y beberemos vino. También habrá ocasión de recordar el pasado, si quieres. Pero, en cualquier caso, pasaremos una excelente Nochebuena, te lo prometo.


  Lucie asintió y tomó aire. A su vez, le acarició la barbilla.


  —Hay un regalo especial que te quiero hacer por Navidad. Una cosa que… te emocionará, estoy segura. Pero con todo lo sucedido estos últimos días, ignoro si tendré tiempo de…


  —No digas más.


  La besó con ternura y la dejó alejarse, con el corazón desgarrado. ¡Amaba tanto a aquella mujer!


  —Cuídate —murmuró él en voz queda—. Nos veremos a más tardar el 24, a las siete y siete. Aquí estaré.


  Se acompañaron con la mirada hasta donde les fue posible y luego Lucie desapareció definitivamente, camino de un destino lejano. Sharko contempló cómo el avión alzaba el vuelo, apretando con fuerza los puños.


  Luego cogió el móvil y escuchó el mensaje.


  Era del hospital.


  Gloria había fallecido.
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  La morgue del hospital Fernand-Widal.


  Largos pasillos desiertos y silenciosos bajo tierra. Falta de aire fresco y olor a carnes pasadas. Nicolas Bellanger hablaba por teléfono. A su lado, Sharko se sostenía la cabeza, suavemente apoyada contra un pilar de hormigón. El jefe de grupo colgó y volvió a su lado.


  —Va a ser complicado con el juez.


  —Lo sé. —Sharko suspiró—. ¿Hasta dónde quiere llegar?


  —Quizá la suspensión.


  El comisario no respondió. Poco importaba la sentencia. Gloria estaba muerta, apaleada, humillada, y ya solo le importaba el odio y el ansia de venganza que sentía en aquel instante.


  —El grupo de Basquez se ocupará del caso, están por llegar —dijo Bellanger—. Ya conoces a los chicos, eso facilitará las cosas y quizá nos evitará a los de asuntos internos. Eso dependerá de hasta dónde hayas llegado en tu delirio en solitario. Joder, ¿por qué no nos has dicho nada?


  —Una espiral… Una maldita espiral en la que me he metido sin ni siquiera darme cuenta. Ese tipo quiere destruirme y me conduce hacia él, un poco más cada vez.


  Preocupado, Nicolas Bellanger miró su reloj. Otro día que no iba a tener fin. Miró a Sharko a los ojos.


  —Es por culpa de todo este lío que Lucie se ha ido en tu lugar, ¿verdad? ¿Qué esperabas? ¿Pillar a ese cabrón tú solo, en unos días, y hacer justicia como Charles Bronson?


  —Sobre todo, quiero protegerla. Lejos de aquí, está segura.


  Bellanger trató de no dejarse vencer por el afecto que sentía por su subordinado. Sharko tenía un pasado y una carrera como ningún otro policía. Acciones brillantes pero también momentos mucho menos gloriosos que, a lo largo de los años, lo habían convertido en un habitual de la unidad de asuntos internos. El capitán de policía mantuvo voluntariamente un tono imperativo.


  —Llevas más de treinta años en la casa y sabes que las cosas no funcionan así. Tus burradas igual me van a privar de tu presencia. ¡Ya solo me faltaría eso!


  Un médico de uniforme —pijama azul y guantes de látex— salió de la sala frente a la que aguardaban los dos policías. Sharko lo reconoció: era el que se ocupó del ingreso de Gloria en urgencias y quien lo había llamado para informarle de su muerte.


  —La he dejado en la cámara frigorífica hasta que sus hombres de la morgue la trasladen —dijo Marc Jouvier—. Tenemos que preparar la documentación administrativa.


  El rostro del comisario reflejó su abatimiento. A partir de ese momento, se hablaría de Gloria como de una víctima más, simplemente una fuente de pistas. Y pensó en Loïc Madère, a quien pronto le comunicarían el fallecimiento de su pareja. Ese también iba a llevarse un golpe muy duro, en la cárcel. Otra historia que podría acabar en suicidio.


  Sus ojos volvieron a cruzarse con los del médico.


  —Llegó aquí viva. ¿Qué ha sucedido?


  Jouvier se metió las manos en los bolsillos, incómodo. Era alto y corpulento, un poco encorvado, y le envolvía el olor característico de la muerte.


  —No quiero decir tonterías. Ya verán las conclusiones exactas de la autopsia y de los análisis toxicológicos.


  —¿No puede orientarnos? —dijo Bellanger.


  El médico titubeó unos segundos. Sus ojos azules se sumergieron en los de Sharko.


  —De acuerdo. A pesar de su estado crítico, probablemente habríamos podido salvarla. No le habían alcanzado ninguna arteria y no había hemorragia interna, pero…


  —¿Qué?


  Carraspeó. El lugar era oscuro y los fluorescentes crepitaban.


  —Creemos que la causa de la muerte es un envenenamiento con medicamentos.


  Sharko, que estaba ligeramente apoyado en la pared, se incorporó.


  —¿Envenenamiento?


  —Sí. El lavado de estómago ha revelado la presencia de residuos de cápsulas gelatinosas acompañada de un fuerte olor a alcohol. Un cóctel explosivo que no le ha dejado ninguna oportunidad. Al intervenir los cirujanos, los órganos ya estaban intoxicados. El estado de su organismo, las lesiones múltiples y las hemorragias no han ayudado. A pesar de lo que pudo hacerse, ya era demasiado tarde.


  Sharko crispó los dedos en los bajos de su chaquetón. Recordaba la espuma blanca en los labios de Gloria, sus vómitos.


  —En su opinión, ¿cuándo le hicieron ingerir esos medicamentos?


  —Diría que entre una y dos horas, como mucho, antes de su ingreso en urgencias. En cuanto a las heridas y las fracturas, algunas se remontan a varios días atrás, dado el estado de cicatrización. La vagina también presentaba lesiones. Esa mujer sufrió torturas escalonadas en el tiempo y, sin duda, padeció un verdadero calvario.


  El comisario sentía ahogo y todo daba vueltas a su alrededor. Subió la escalera a toda velocidad y salió a tomar el aire. El frío súbito lo hizo temblar de la cabeza a los pies. Castañeteó un buen rato, envuelto en la niebla de aquella noche. Su mirada se dirigió hacia las luces difusas del horizonte. Vio de nuevo en su mente los raíles del Pequeño Cinturón, el túnel, la torre de cambio de agujas. El asesino de Gloria había actuado justo antes de su llegada. Y probablemente la retenía desde el miércoles anterior, después de que Gloria y Madère hubieran hecho el amor. Seis días de calvario, apaleada y humillada. Sharko sintió que tenía que sentarse.


  Más tarde, Nicolas Bellanger lo encontró en su coche, con los brazos extendidos sobre el volante. Llamó con los nudillos a la ventanilla. Sharko volvió lentamente la cabeza y abrió la portezuela. Tenía los ojos enrojecidos y Bellanger se preguntó si habría llorado.


  El comisario inspiró, con el cráneo apoyado contra el reposacabezas.


  —Es imposible. Ese hijoputa no pudo verme entrar en casa de Gloria y marcharse deprisa y corriendo a envenenarla. Lo recuerdo, pasé por su apartamento como una exhalación y me dirigí a París a toda velocidad para llegar lo antes posible a la torre de cambio de agujas abandonada del Pequeño Cinturón. Para él hubiera sido muy arriesgado vigilarme y actuar en el último momento. Solo tardé media hora en llegar allí. Es demasiado prudente como para basarse en el azar del tráfico. —Bellanger no respondió. Sharko meneaba la cabeza—. Quería que muriera en mis brazos. Quería que ella, en sus últimos instantes, comprendiera que todo era culpa mía.


  Bellanger se agachó para situarse a la altura de Sharko.


  —No es culpa tuya.


  —Hay que interrogar a los habitantes del edificio de Gloria. Hay que analizar la caligrafía en el espejo de su cuarto de baño y también ir al punto de entrega en el distrito I, donde nuestro hombre recogió su impresora hace cuatro años. Tenemos que comprender qué partida de ajedrez está jugando conmigo, tiene que tener un significado importante. Vamos a…


  Bellanger le puso una mano en el hombro. De su boca emanaba vaho. El frío y aquella niebla que caía del cielo le hacían gotear la nariz.


  —Tendrás que quedarte aquí, Franck, ya lo sabes. Va a ser un mal rato, un interrogatorio que puede alargarse toda la noche, pero los colegas van a necesitar pistas y, sobre todo, explicaciones, si quieres que avancen. No compliques las cosas, ¿de acuerdo?


  Sharko asintió y, acto seguido, retiró la llave del contacto con un suspiro.


  —Haré todo lo que pueda.


  Salió del coche y cerró la puerta. Su jefe le mostró una bolsita transparente a la luz de una linterna.


  —Los cirujanos también han encontrado esto, estaba en el fondo de su estómago. Una antigua moneda de cinco céntimos de franco. Crees que…


  No acabó la frase. Sharko se había vuelto a un lado y estaba vomitando.
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  Oficinas de la policía criminal, en plena noche.


  Una habitación abuhardillada, exageradamente iluminada con fluorescentes, un lugar donde se pueden soltar tortazos en el curso de interrogatorios violentos. En las paredes, retratos de criminales con caras de pocos amigos, carteles, dorsales de maratones y fotos personales. A través de las persianas de Velux, el cielo era oscuro, insondable, sin ni una sola estrella.


  Frente a Sharko se hallaban Pascal Robillard, Julien Basquez, capitán de policía, y dos de los tenientes de este. Basquez, de cincuenta y dos años, era un veterano que había empezado su carrera casi al mismo tiempo que Sharko, pero había pasado buena parte de esos años en la brigada de lucha contra la prostitución, hasta entrar en la Criminal. Escuchaba con suma atención las palabras del comisario.


  Sobre una mesa se extendían, entre paquetes de cigarrillos arrugados y vasos de plástico vacíos, dos montones de fotos y atestados antiguos. Sharko hablaba con dificultad, tremendamente emocionado. Habían transcurrido diez años durante los cuales había tratado de olvidar todos aquellos horrores. Y en aquel momento caían de nuevo sobre sus hombros como latigazos. Trató de mantener una voz neutra, sin lograrlo del todo.


  —Todos conocéis mi historial y los graves problemas psicológicos que sufrí hace años…


  Un silencio incómodo. Miradas huidizas o sorbos de café nerviosos. Sharko inspiró profundamente. Aunque alguna vez pensara en aquella vieja historia, o le provocara pesadillas, no había vuelto a hablar de ello desde hacía mucho tiempo. Incluso con Lucie, siempre había evitado el tema.


  —Todo empezó en 2002, cuando mi mujer, Suzanne, fue secuestrada. Su desaparición duró seis meses. Seis meses interminables durante los cuales la busqué sin cesar hasta llegar a pensar que había muerto. Finalmente comprendí que su secuestro estaba relacionado con una serie de asesinatos que ensangrentaron la capital a partir de octubre de aquel año. A través de la investigación, descubrí que Suzanne había caído en manos de un asesino en serie apodado el Ángel Rojo. Era él quien la había raptado y torturado física y psicológicamente durante medio año. —Miró al suelo durante unos interminables segundos—. Acabé encontrando a Suzanne, viva, atada con los brazos en cruz en esa cabaña donde encontré el tubo de semen. Estaba embarazada de nuestra hijita, Éloïse. Cuando la raptaron, yo ignoraba que estaba embarazada.


  Bellanger contenía la respiración. Oír a Sharko hablar de aquella manera, verlo expresar tamaño dolor, era insoportable. Su subordinado tenía un destino fuera de lo común, pero por desgracia no era de los que se leen en los cuentos de hadas.


  —Cuando la salvé, Suzanne ya no era ella. Nunca se recuperó. Dos años más tarde, falleció junto con nuestra hija al cruzar en una curva en el momento en que se aproximaba un vehículo. Fue horrible.


  Sharko estaba de pie. Apoyó una mano contra la pared y luego apoyó la frente en su brazo. El accidente ocurrió ante sus ojos y aún oía los gritos de su familia, en la noche.


  Tuvo que hacer un esfuerzo para seguir dirigiéndose a sus interlocutores.


  —En mi último cara a cara con el Ángel Rojo, vi la encarnación del mal. Todos nos enfrentamos a cosas horribles, a diario, y no será a un veterano de la lucha contra la prostitución o a unos tipos de la Criminal a quienes tenga que explicárselo. Pero aquello era diferente. Ese ser abominable era la figura de lo peor que pueda imaginarse en un ser humano. Vicio, barbarie, sadismo… Era alguien que uno no se atreve a imaginar que pueda existir, un individuo nacido para… para hacer el mal. —Se retorció los puños—. Justo antes de morir, me confesó que alguien había seguido de cerca su rastro de sangre. Una sombra a la que cobijó bajo su ala y a la que inició en la perversión.


  Lentamente, se inclinó sobre la mesa y tendió las fotos a Basquez. El capitán de policía asió las fotos con una mueca de disgusto. Vio, entre otras cosas, el cadáver de una mujer desnuda, atada de una manera compleja y suspendida de unos ganchos de acero. Su rostro desgarrado era la pura expresión del sufrimiento.


  —Esta es una de las víctimas del Ángel Rojo. Les hacía cortes, las torturaba, les arrancaba los ojos y no os digo más. Está en el informe. Su odio hacia el sexo femenino no tenía límites. Después de matarlas, les metía una antigua moneda de cinco céntimos en el fondo de la boca. Era su firma. Una moneda para cruzar el río del infierno.


  Los hombres se miraron unos a otros, muy serios. Sharko hablaba con crudeza, sin tapujos. Tendió otro montón de fotos.


  —Dos años y medio después de la muerte del Ángel Rojo, en mayo de 2004, se halló a una pareja descuartizada cerca de una marisma, junto al bosque de Ermenonville. El hombre se llamaba Christophe Laval, tenía veintisiete años, y su mujer, Carole, veinticinco años. Ambos tenían una moneda de cinco céntimos en la boca… En aquella época no me ocupaba del caso, me había mudado al Norte para cuidar de mi esposa y de mi hija. Sin embargo, al oír hablar del crimen, les expliqué a los investigadores exactamente lo que acabo de contaros: la posibilidad de que esa barbaridad fuera obra de un asesino nacido de la perversidad del Ángel Rojo. Un individuo que se habría codeado con el asesino en serie en el curso de los asesinatos y que habría aprovechado para «aprender».


  Basquez observaba las fotos una a una, boquiabierto.


  —¿Indicios?


  —Nada, ni un indicio, ni un rastro. Fue su única manifestación o, por lo menos, el único asesinato claramente identificado. Es uno de los casos que la Criminal jamás ha resuelto, porque nunca hubo un móvil claro. ¿Por qué mató? ¿Y por qué no volvió a matar?


  Basquez se retorcía su bigotillo gris.


  —Y ahora se manifiesta de nuevo, atacándote a ti.


  —No ha empezado ahora, sino que comenzó hace un año y medio, con el caso Hurault. Hallaron un pelo de mi ceja sobre el cadáver de Frédéric Hurault, las pasé moradas y estuve a punto de acabar en la cárcel por el resto de mi vida. Entre ese momento y la primera manifestación reciente del asesino, el mensaje escrito sobre la pared de la sala de fiestas de Pleubian, ni palabra. Estuvo al acecho, a buen seguro preparando la mecánica precisa de lo que está ocurriendo ahora. Jamás he visto a alguien tan paciente, tan reflexivo.


  —No hay nada que pruebe que lo de Hurault esté relacionado con este caso.


  Sharko se dejó caer sobre una silla, agotado.


  —Nada lo prueba, es cierto, pero estoy seguro. Hace dos años salí en todas las teles en relación con un caso gordo del que me ocupé. Eso debió de encenderle una bombilla al asesino, me imagino. Quizá le recordó amargamente que fui yo quien acabó con la vida de su mentor, años antes. Imaginaos su odio, su cólera, súbitamente resurgidos en el momento menos esperado. Se fijaría entonces el objetivo de destruirme a fuego lento, porque en cierta manera también le arruiné la vida a él. Es imposible saber cómo reacciona un tarado que acompaña a un asesino en serie en su locura y descuartiza a una pareja dos años más tarde. No sabemos qué vida habrá llevado estos últimos años, ni cómo ha evolucionado. Intentó que me pudriera en la cárcel, pero fracasó. —Sharko se frotó el rostro durante un rato. No podía más—. Ahora lo intenta de otra manera. De una manera mucho más violenta y calculada. Conoce al dedillo mi pasado, a buen seguro a través del Ángel Rojo, puesto que este tuvo a mi mujer secuestrada durante seis meses. Tiene las piezas clave en su poder. Sabe dónde vivo, dónde trabajo, se anticipa a mis reacciones y me entrega poco a poco las piezas de un macabro rompecabezas. —Sharko apretó el puño con más fuerza aún y lo descargó sobre la mesa—. Gloria era una pieza del rompecabezas, le grabó una jugada de ajedrez en la frente. Tenemos que comprenderla.


  Basquez había visto en contadas ocasiones tamaña determinación en los ojos de un hombre: Sharko era como un animal salvaje, acorralado pero dispuesto a defenderse hasta el último aliento. Dio una palmada y miró el reloj.


  —Hagamos una breve pausa y luego nos contarás todos los acontecimientos recientes, a partir del mensaje de sangre en la sala de fiestas de Pleubian. Queremos todas las pistas, todos los detalles. Voy un segundo a estupefacientes para dejar los mensajes escritos por el asesino. Fernand Levers es un maestro del ajedrez y podrá echarles un vistazo.


  El comisario asintió. De los bolsillos aparecieron cigarrillos y se oyeron suspiros. Era tarde y los hombres estaban muy cansados. Sharko se dirigió a la garrafa de agua, junto a la máquina de café. La sangre le latía ruidosamente en el cráneo. Un fluido pesado, espeso y lento. Nicolas Bellanger se reunió con él. Bostezó, con las manos en los bolsillos, apoyado en la barandilla que daba al hueco de la escalera. En el piso superior, la red antisuicidios parecía una gigantesca telaraña.


  —En cuanto acabes de contárselo, vete a casa, Franck. Déjales hacer su trabajo. Basquez es de los buenos.


  Sharko tenía la mirada extraviada. Bebía mecánicamente, sin verdadera sed.


  —Lo sé, pero tengo la impresión de que todo se acelera y que el tiempo juega en contra nuestra.


  —Trataré de convencer al juez de tu legitimidad. No será fácil, pero lo intentaré.


  El comisario era incapaz de pensar y solo deseaba una cosa: dormir. Tendió su deteriorada identificación de policía a su jefe. Bellanger la asió, pero la puso de nuevo en la mano de Sharko.


  —Quédatela y ya veremos qué dice el juez. No sería humano por su parte mostrarse insensible ante una historia como la tuya.


  Cuando volvió a su apartamento, Sharko cerró las puertas con dos vueltas de llave y bajó las persianas. No podía hacer nada más pero allí, escondido como un conejo, se sentía impotente.


  Sin Lucie a su lado, las diversas habitaciones le parecieron terriblemente vacías. ¿Cómo podría vivir sin ella? Era inconcebible. A fin de cuentas, aunque estuviera extenuado, sabía que no lograría conciliar el sueño de inmediato.


  Mientras se arrodillaba en la sala para decorar el árbol de Navidad, Basquez lo llamó por teléfono. El comisario inspiró y descolgó.


  —Sharko.


  —Nuestro maestro de ajedrez ha identificado la partida que el misterioso mensajero nos indica. Y no huele bien.
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  Una y trece de la madrugada, hora local. Lamparillas sobre los rostros fatigados y los indicadores luminosos en los que se leía «Abróchense los cinturones» en un rojo pálido, sobre las cabezas inmóviles.


  Impaciente por llegar a destino, Lucie tenía la frente pegada contra la ventanilla del A320. A sus pies, Albuquerque apareció como un gigantesco nido luminoso en medio de un agujero negro. Unos hilos anaranjados —las Interstates— partían del centro hacia los cuatro puntos cardinales y hendían la oscuridad en dirección al horizonte. El cielo era puro y estaba repleto de estrellas. La luna, bastante baja y particularmente rojiza, permitía adivinar los relieves abruptos que rodeaban la ciudad como centinelas en alerta. Justo antes del aterrizaje, Lucie vio las aguas negras de un río. Recordó las viejas películas de vaqueros que veía con su padre y se dijo que probablemente se trataba del famoso Río Grande.


  Un aire frío y seco le dio la bienvenida al salir del avión. Por lo que había dicho el comandante del vuelo, la temperatura era de -5 °C y la ciudad se hallaba, en su zona más baja, a 1490 metros de altitud.


  Con el cuello alzado y provista de guantes, Lucie se estiró, pisó suelo americano y con el pasaporte y la comisión rogatoria internacional en la mano franqueó sin demasiadas trabas el control de seguridad. Dio con un taxi sin dificultad a la salida del aeropuerto —aunque había que recorrer un centenar de metros a pie hasta la Albuquerque Cab Company— e indicó, en inglés, el hotel Holiday Inn Express, en la calle 12 Noroeste. El chófer, un blanco viejo y garrulo con un pantalón con tirantes, llevaba una camiseta en la que estaba escrito: «Chuck Norris can clap with one hand» (Chuck Norris puede aplaudir con una sola mano). Patriota hasta la médula a la vista de la decoración del interior del taxi, tomó la Interstate I40 unos minutos después.


  A pesar de la oscuridad, Lucie sentía las vibraciones del gran Oeste americano: los coches de tamaño desmesurado —Hummer, Pickup, Chevrolet—, los paneles de ecos mágicos sobre la autopista —Santa Cruz, Las Cruces, Río Grande Boulevard— y los rótulos luminosos de los drive-thru o de los drive-in de todo tipo. En cuanto a su hotel, situado en las afueras de la ciudad, era moderno, de colores púrpura y rosados como los de los cañones. Una decoración discreta, en la entrada, y la presencia de un gran abeto denotaban la inminente llegada de la Navidad.


  Lucie se registró en recepción, volvía a acordarse del inglés y se defendía bastante bien. Sin embargo, tras las catorce horas de vuelo y con la diferencia horaria a cuestas, estaba extenuada. Solo se sintió aliviada cuando la puerta de la habitación se cerró a sus espaldas.


  La habitación estaba muy limpia y era neutra y funcional. Tras una rápida ducha, envió un SMS a Sharko.


  «Ya me he instalado, todo ha ido bien. Espero que también a ti todo te vaya bien. Te quiero».


  Dispuso la alarma de su teléfono —que se había conectado automáticamente a la red Western Wireless y se había puesto a la hora local— y se tumbó en la cama, acariciándose el vientre con las manos, con la mirada fija en el ventilador inmóvil.


  Sonrió. En su interior había un bebé, lo sentía como solo una madre puede sentir esas cosas. Una pequeña semilla que, lo deseaba más que cualquier otra cosa en el mundo, se transformaría un día en una niñita de ojos azules. Pensó en Sharko e imaginó de nuevo su reacción ante la noticia. Le gustaba pensar en ese momento.


  Apagó la luz. A pesar de la tranquilidad que la rodeaba, percibió un zumbido en sus oídos. Un silbido ridículo, parecido al de una lejana olla a presión. El ruido de los reactores y la altitud debían de influir en ello. Dio vueltas y más vueltas entre las sábanas, tapándose la cabeza con la almohada, incapaz de dar con una buena posición. Y cuanto más se decía que tenía que dormir a toda costa, menos lo conseguía.


  Al fin concilió el sueño hacia las cuatro de la madrugada, con la almohada pegada al vientre.
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  Lucie descubrió al despertar una vista impresionante que le hizo olvidar su corta noche de sueño. El sol salía entre las montañas nevadas e iluminaba la ciudad con un cielo de fuego. Adivinaba las extensiones quemadas, a lo lejos, la tierra roja, los caminos abiertos en el relieve que conducían a decorados de postal: los cañones y las mesas, las reservas indias. Tras asearse, se vistió con unos vaqueros, una camiseta y un grueso jersey azul. Sus botas militares de nudos muy apretados completaron su aspecto de mujer determinada, un poco masculina.


  En la sala del restaurante evitó rendirse a las tradiciones locales —huevos, tocino y fajitas a las que ya de buena mañana hasta se les podía añadir guindilla— y prefirió obsequiarse con un desayuno continental a base de café con leche. En aquella gran sala tranquila, rodeada de extranjeros, se sentía serena y estaba convencida de que a partir de ese momento todo iba a ir bien dentro de su cabeza.


  Según el plano de la ciudad, la base de Kirtland se hallaba a unos diez kilómetros, en dirección al sur. Lucie había decidido alquilar un coche en Avis, justo al lado del hotel. Se encontró así al volante de un Normal Size que, sin embargo, era impresionante: un Pontiac Grand Prix con cambio automático y motor V6 de trescientos caballos. Una aberración para ella, que circulaba en un Peugeot 206, pero no había otro más pequeño. No estaba equipado con GPS.


  Con la ayuda de un mapa de la ciudad, se puso en camino. El trayecto fue agradable e incluso sorprendente cuando el Pontiac blanco atravesó Oldtown, la ciudad vieja. Rezumaba influencia española, con callejuelas bordeadas de edificios de adobe, patios decorados con plantas, fuentes y pasajes sombreados, todo en tonos amarillos, rojos y naranjas. Por doquier se veían guirnaldas, bolas y árboles de Navidad. Lucie apercibió en un abrir y cerrar de ojos la mezcla de pieles y culturas. Una ciudad cosmopolita, un lugar de encuentro de sangre nueva y viejas tradiciones indias.


  Al acercarse a la periferia, las carreteras adquirieron una espantosa anchura, con cuatro y a veces cinco carriles, y el paisaje urbano cambió: torres comerciales de altura media, cajeros automáticos accesibles en automóvil, paneles publicitarios por todas partes o un McDonald’s colindante con una gasolinera. Tras unos kilómetros por la I40, tomó la salida de Wyoming Boulevard y circuló por una carretera flanqueada por magníficas mansiones —sin duda, un rico barrio residencial— que pareció adentrarse bruscamente en el desierto. Las viviendas desaparecieron y dieron paso a una especie de no man’s land árido. Cuando apareció el puesto de control del que surgían verjas a izquierda y derecha, a Lucie le vinieron a la mente imágenes de bases secretas, de la Zona 51 y de platillos volantes. Se hallaba en el país de Roswell.


  Estacionó en un aparcamiento para visitantes y, en la garita, preguntó por Josh Sanders. Uno de los centinelas le aplicó un detector de metales manual y tuvo que presentar su documentación, que fue minuciosamente examinada. Pensó en Valérie Duprès, con su documento de identidad falso, que había logrado engañarlos a todos y no dejar ni rastro de su verdadera identidad.


  Sanders llegó al cabo de cinco minutos en una especie de cochecillo de golf que rozaba el ridículo. Lucie esperaba encontrarse con un militar de pura cepa pero el hombre, alto, vestía de civil, llevaba el pelo moreno peinado hacia atrás y lucía una bufanda gris alrededor del cuello. Debía de tener unos cuarenta años. Le estrechó la mano y se presentó: capitán Josh Sanders, uno de los responsables del departamento de archivos del centro de documentación de la Air Force Base. Lucie explicó detalladamente, con su marcado acento francés, la razón de su visita: investigaba la desaparición de una periodista parisina, Véronique Darcin —conocida como Valérie Duprès, pero eso no se lo dijo—, que había estado en la base a finales de septiembre o primeros de octubre de 2011. Sacó una foto y se la mostró.


  —La recuerdo —dijo él, asintiendo—, y he consultado nuestro registro tras la llamada de los servicios franceses. Vino a nuestros archivos a diario durante más de una semana. Una mujer poco habladora pero agradable. Y particularmente seductora.


  Lucie se mantuvo impasible.


  —¿Qué tipo de información buscaba?


  —Principalmente, documentos que trataban acerca de la contaminación de los emplazamientos nucleares. Le dije que tenía un trabajo inmenso por delante, pues disponemos de miles de informes sobre el tema. Hará unos diez años, unidades de nuestras bases se ocuparon de descontaminar de residuos radiactivos los emplazamientos alrededor de Los Álamos o de Hanford, en el estado de Washington. Esa periodista deseaba conocer los métodos y los medios empleados, los análisis que se llevaron a cabo y las soluciones de almacenamiento aplicadas.


  —¿No les molestó que hurgara en su documentación?


  —En absoluto. Hay muchos periodistas, investigadores o historiadores que vienen aquí para consultar la historia militar estadounidense. Hace algún tiempo, muchos civiles venían a la base y aprovechaban para visitar las instalaciones. En aquella época, aún albergábamos el museo nacional de la ciencia y la historia nuclear. Sin embargo, fue trasladado por razones de seguridad y desde entonces el acceso a la base está muy controlado.


  Una vez que Sanders le hubo colocado sobre la chaqueta una tarjeta de identificación que rezaba «Visitor», subieron al vehículo y se pusieron en camino. A Lucie le parecía estar alucinando: la base de Kirtland parecía una ciudad dentro de una ciudad. Pasaron junto a un hospital, escuelas o un parque infantil, alineados a lo largo de calles interminables y de una limpieza irreprochable. A la derecha, frente a las montañas, se hallaban los barrios residenciales: casas bonitas, senderos de gravilla y palmeras frente a las fachadas, con un fondo de cielo azul.


  —Está usted impresionada, ¿verdad?


  —Sí, no lo negaré. Es gigantesco.


  —Aquí trabajan veinte mil personas, somos la mayor empresa de la ciudad. Contamos con seis institutos y universidad, dos escuelas privadas, más de mil alojamientos, comercios, campo de golf, guarderías… En cuanto a tecnología, estamos a la cabeza en materia de investigación sobre nanocompuestos, pero nuestra gran especialidad siguen siendo los sistemas de armas nucleares. Trabajamos conjuntamente para los departamentos de Defensa y Energía.


  Lucie tenía la impresión de asistir a una demostración comercial que elogiara los méritos y los resultados del ejército estadounidense. Todo era demasiado bonito y limpio. Pensó en una construcción de Lego, un mundo mágico del que sus inmóviles personajes, con una sonrisa en los labios, no salieran nunca. Familias enteras viviendo entre aquellos muros, niños que crecían allí mientras, a unos centenares de metros, jugaban con ojivas nucleares.


  Llegaron finalmente frente a un edificio construido con formas curvadas, de altos ventanales e impresionantes paredes de hormigón. Unas grandes letras clavadas en la fachada indicaban Air Force Documentation and Ressource Library. Entraron en la gigantesca biblioteca, protegida por puertas magnéticas. Lucie apreció la belleza del lugar, moderno, por supuesto, pero que desprendía fuerza y calma a la par. Unos jóvenes, algunos de uniforme kaki, consultaban obras técnicas frente a mesas de madera. Sanders abrió una puerta al fondo y, con Lucie, descendieron un tramo de escalera hasta llegar a unas salas inmensas, repletas de estanterías de varios metros de altura. Allí debía de haber decenas, cientos de miles de documentos, a los que se podía acceder mediante escaleras móviles. Dos personas circulaban por los pasillos, con cajas repletas de papeles en los brazos.


  —Esta es nuestra documentación accesible a la comunidad de investigadores, historiadores y periodistas, y que puede consultarse libremente. Aquí fue donde estuvo su compatriota. Aquí hallará todo lo que pueda imaginar sobre la historia, la técnica y las investigaciones de los principales laboratorios y departamentos de la AFB, pero también de otras instituciones. A diario recibimos más de doscientos documentos nuevos procedentes del exterior. En su mayoría se trata de documentos desclasificados de antiguos laboratorios, bases o centros de investigación cerrados o en proceso de cierre. Hay nueve personas cualificadas que trabajan con plena dedicación en su ordenación y actualización.


  Lucie estaba boquiabierta, impresionada.


  —¿A qué se refiere al hablar de «documentos desclasificados»?


  —Antiguos documentos confidenciales, secretos o top secret, que ya no tienen razón para seguir siéndolo. En la actualidad, quedan automáticamente desclasificados tras veinticinco años, excepto si una agencia gubernamental solicita una prórroga de la duración de la clasificación en el Centro Nacional de Desclasificación. En resumidas cuentas, es un poco complicado.


  Lucie recordaba la frase que había leído en Le Figaro: «En el País de Kirt pueden leerse cosas que uno no debería leer». Conocía la complejidad de la administración, los escándalos que a veces estallaban debido a Wikileaks o mediante artículos incendiarios cuyas fuentes procedían a menudo de antiguos documentos confidenciales y que las personas incumbidas no habían logrado hacer desaparecer o simplemente habían olvidado.


  Tal vez Duprès había dado con uno de esos documentos.


  —Y… ¿cómo puedo saber qué… consultó Véronique Darcin?


  Sanders se dirigió hacia un ordenador. Lucie miró de reojo a las cámaras, en las esquinas del techo.


  —Con toda seguridad consultó nuestra potente base de datos y, dado que le proporcioné un código de acceso, podremos rastrear todas sus búsquedas informáticas. Pudo navegar por la base de datos a través de palabras clave, autores, títulos o temas. El ordenador proporciona los números de los documentos, los títulos y, aunque no en todos los casos, una breve sinopsis, pues ello depende de la información de la que disponen los técnicos en el momento de catalogar el documento. En cualquier caso, el ordenador proporciona el lugar exacto donde hallarlos en las estanterías y luego ya solo hay que consultarlos. —Tecleó y le tendió la mano—. Estoy rellenando un formulario para usted, para que pueda consultar la base de datos. Su pasaporte o documento de identidad, por favor…


  Lucie obedeció, algo escéptica. Estaban fichándola en todas partes, cosa que detestaba. Entendía por qué Duprès había utilizado una identidad falsa. Al margen de sus transacciones bancarias en los hoteles o los cajeros automáticos, prácticamente no dejaba rastro. Al cabo de unos segundos, Sanders le cedió el asiento.


  —Ya está. Está conectada a la base de datos con una cuenta de «Invitado». La navegación es muy sencilla, ya verá. El código asociado a la periodista francesa era AZH654B. Haga una búsqueda con ese criterio y sabrá hacia dónde dirigió sus consultas. La dejo, el trabajo me espera. Pregunte por mí en recepción, arriba, en cuanto termine.


  Lucie anotó el código en su cuaderno y le dio las gracias. Una vez sola, se puso manos a la obra. Introdujo el identificador codificado de Valérie Duprès en la casilla correspondiente y lanzó la búsqueda. Apareció un listado interminable.


  —¡Por Dios!


  Cuatrocientas ochenta y tres líneas se extendían a lo largo de más de quince páginas, con títulos tan incomprensibles como «Revelance of Nuclear Weapons Cleanup», «Experience to Dirty Bomb Response» o «The Environmental Legacy of Nuclear Weapons Production».


  Lucie suspiró. ¿Cómo iba a aclararse en aquella maraña? Por descontado, estaba descartado leer todos los documentos listados. Se puso en pie, nerviosa, y reflexionó. Duprès investigaba acerca de los residuos nucleares, pero algo había hecho que en la actualidad se hallara desaparecida. Algo que se había desencadenado entre aquellas paredes.


  Un documento en particular, tal vez, un dossier que no debería haber llegado a sus manos. «En el País de Kirt pueden leerse cosas que uno no debería leer».


  Lucie se concentró de nuevo en la pantalla y ordenó la lista por fecha y hora, con objeto de reproducir el proceso intelectual y temporal de la periodista. La proximidad de los tiempos de consulta en la parte superior de la lista —o sea, a su llegada al archivo— indicaba claramente que la periodista de investigación había tanteado, multiplicando las pistas sin que necesariamente consultara o leyera a fondo las obras correspondientes. Se abarca mucho, se define mejor el objetivo y se afina hasta dar con los elementos que a uno le interesan. Era probable, por lo tanto, que el meollo de su búsqueda se hallara más adelante en la lista.


  Lucie hizo desfilar las páginas. Martes… Miércoles… Al cabo de dos días entre aquellas paredes, las cosas se precisaban mucho para Duprès. Los títulos y los breves resúmenes —cuando existían— trataban finalmente de residuos nucleares, de su impacto en la salud de la población, la fauna y la flora en los alrededores de los antiguos emplazamientos nucleares. Se hablaba de tritio atmosférico, de territorios indios irradiados, de agua contaminada, de estudios sobre la población de salmones en el río Columbia, de riesgos de leucemia, de cáncer de huesos o de mutaciones genéticas. Había material abundante para escribir un libro de investigación.


  Lucie se dijo que ahora sí que se encontraba en el epicentro de los intereses de Valérie Duprès. Junto a algunos de esos títulos, unas cifras entre paréntesis indicaban la fecha de desclasificación, si habían sido desclasificados.


  Lucie prosiguió la consulta del largo listado. Duprès había encontrado, en aquellos archivos, la gallina de los huevos de oro: una ingente cantidad de casos y datos que le serían de utilidad para apoyar sus tesis y nutrir su libro. Hizo desfilar las páginas a toda prisa hasta el final, donde, lógicamente, Valérie Duprès había dado con aquello que lo había desencadenado todo.


  El último título le hizo apretar los puños: NMX-9, TEX-1 and ARI-2 Evolution. Official Report from XXXX, Oct 7, 1965. Nerviosa, sacó de su bolsillo una copia del mensaje de Le Figaro: «Sé lo de NMX-9 y su famosa pierna derecha, en el Rincón del Bosque. Sé lo de TEX-1 y ARI-2. Me gusta la avena y sé dónde crecen los hongos, los ataúdes de plomo aún crepitan».


  Lo había encontrado. El documento había sido desclasificado en 1995. Pero ¿por qué había tantas «X» en lugar del nombre del redactor? Esa identidad probablemente había sido borrada del documento original que luego, sin duda, debió de perderse en el laberinto administrativo. Lucie quiso acceder a los detalles relativos a ese informe, pero no había ningún resumen del contenido. Solo aquel título extraño.


  Memorizó la localización del dossier y se adentró en el archivo. Pasillo 9, estantería 2, casillero 3, documento número 34654. Acercó una escalerilla y subió. Halló los documentos 34653 y 34655, pero no el 34654. Lo comprobó varias veces, sin éxito. ¿Dónde estaba ese maldito documento? ¿Lo robaría Duprès? Una periodista que paseaba con documentación falsa era capaz de ello.


  Lucie sacó los documentos adyacentes del casillero y los consultó rápidamente. No tenían nada que ver con cuestiones nucleares. Unos hablaban de vehículos militares y otros de radares y aparatos de detección.


  Furiosa, volvió a toda prisa al ordenador. Era imposible que su pista acabara allí, era una tontería. Indignada, volvió al menú principal de la base de datos y lanzó una nueva búsqueda por título. Introdujo NMX9, TEX-1 and ARI-» en el cacharro. El programa ofreció un único resultado: el documento 34654. Un botón permitía obtener la lista de personas que habían accedido a ese título en la base de datos. Lucie clicó y obtuvo cuatro registros. AZG123J, el 21 de diciembre de 2011 —era ella—, AZH654B, el 2 de octubre de 2011 —era Valérie Duprès— y AYH232C, el 8 de marzo de 1998. Y lo que más la sorprendió: AZG122W, el martes 20 de diciembre de 2011, a las seis y cinco.


  El día anterior, por la tarde…


  La policía sintió de inmediato cómo crecía en ella la tensión. Intentó localizar la identidad de las personas a partir del código, pero no lo logró. Excitada, regresó a toda velocidad a la biblioteca, hizo llamar a Josh Sanders y le explicó lo sucedido. Insistió en el hecho de que se trataba de una investigación criminal y que debía conocer la identidad de las personas que habían consultado ese documento bajo esos códigos.


  —¿Ayer por la tarde? —dijo el americano—. Yo estaba de viaje. Sin duda, fue mi colega quien se ocupó de esa persona. —Se inclinó hacia la pantalla—. Se requiere una autorización especial en la base de datos. Déjeme a mí.


  Lucie estaba impaciente. Iba y venía, de brazos cruzados, con la mirada clavada en su reloj. La habían adelantado por unas horas.


  —El documento ya no está en su lugar —dijo—. ¿Cree que alguien puede haberlo robado?


  —Disponemos de arcos de seguridad a la entrada de la biblioteca. Todas las obras y las carpetas de documentos contienen un microchip electrónico perfectamente disimulado. Además —volvió la cabeza hacia todos los ángulos de la sala— disponemos de cámaras de vigilancia. Ese documento seguramente no existe. A veces hay errores en la base de datos. Errores de mecanografiado en la introducción de datos, documentos que se introducen dos veces o que se olvidan de purgar.


  Lucie sentía que estaba a la defensiva y no quería verse mezclado en ese tipo de problemas.


  —Tal vez sí —dijo ella—. ¿Las cámaras graban las imágenes?


  —Solo filman, sin grabar. Hay un vigilante que controla permanentemente las pantallas de control. —Tecleó y se puso en pie—. Ya está, aquí tiene la información. La primera persona que consultó el documento tras ser desclasificado se llama Eileen Mitgang. La consulta tuvo lugar en 1998.


  —Sobre todo me interesa la otra persona. La de ayer.


  El militar pulsó una tecla.


  —Se llama François Dassonville.


  Un verdadero jarro de agua fría. Lucie se quedó sin voz. Todo el mundo buscaba a Dassonville en Francia y estaba allí, en Nuevo México, siguiendo la pista del misterioso documento. La policía se sintió desconcertada durante unos segundos. ¿Qué podía hacer sin ese documento? A menos que…


  —Necesito la dirección de esa Eileen Mitgang, deprisa.


  Sanders meneó la cabeza.


  —No figura en la base de datos, porque no comenzamos a fichar sistemáticamente a los visitantes hasta después de los atentados de 2001. —Descolgó el teléfono—. Pediré que echen un vistazo a los viejos registros de admisión del puesto de guardia. Por lo general, siempre se pregunta a los visitantes la razón de su visita. —La espera se hacía interminable. Al colgar, parecía satisfecho. Se volvió hacia Lucie—: Según la información que me han dado, Eileen Mitgang, en 1998, era periodista del Albuquerque Daily, que está a unos kilómetros de aquí.


  Lucie ya se había puesto la chaqueta y los guantes.


  —Acompáñeme a la salida lo más rápido posible, gracias.
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  Un hombre, sentado solo en el suelo sucio. El viento frío que se colaba por los cristales rotos percutía contra su duro rostro. Afuera, la nieve caía y aniquilaba cualquier rastro de vida.


  Y por doquier, un silencio de muerte.


  Sharko había regresado al Pequeño Cinturón, a la torre del cambio de agujas abandonada, que acababa de ser registrada a fondo por Basquez y sus hombres. Ante él, entre los trozos de cristales, estaban dispuestas unas fotos formando un arco de círculo. Las de la sala de fiestas de Pleubian, con el mensaje de sangre. Las de la cabaña en medio del cenagal, las de la escena del crimen de 2004 de la pareja asesinada junto a la marisma. Y también las del rostro desfigurado de Gloria y de su cuerpo desnudo, tendido sobre la mesa de autopsias. Aquella mañana, temprano, Sharko había insistido para estar presente en el examen Médico Legal y Basquez, por simpatía a un colega al que conocía desde hacía años, había cedido.


  El comisario había querido comprender cuánto había tenido que sufrir la pobre mujer.


  Para meterse en la cabeza del asesino.


  Se sobresaltó cuando su teléfono vibró en su bolsillo. Consultó el SMS: «Ya me he instalado, todo ha ido bien. Espero que también a ti todo te vaya bien. Te quiero».


  Te quiero… La palabra siguió resonando en su mente mucho tiempo. Te quiero, te quiero… No pudo evitar imaginar a Lucie allí, en el lugar de Gloria, tendida en el suelo. Llevado por la intensidad de sus pensamientos, sintió su aliento cálido en el cuello y la vio suplicar que la socorriera. Meneó la cabeza. Jamás permitiría que hicieran daño a su Lucie. Jamás.


  Con un suspiro, recogió las fotos y empezó a arrojarlas una a una como cuando se reparten las cartas sobre la mesa en una partida. Hubo un leve chasquido seco en el momento en que uno de los rectángulos de papel tocó el suelo. El viento entró por una de las ventanas rotas y le heló hasta los huesos. Un escalofrío lo sacudió y tembló de los pies a la cabeza.


  Clac… Primer plano del torso amoratado de Gloria. Sharko había vaciado su mente y mantenía en ese momento el rostro impasible. Era imprescindible.


  Según el forense, Gloria había sido penetrada sexualmente con una mano enguantada. Las equimosis entre sus muslos lo atestiguaban con crueldad. Su verdugo la había retenido, humillado y apaleado justo allí mismo, a escasos centímetros. El policía imaginó los gritos y el dolor, vio los ojos del agresor dilatarse mientras sus manos enguantadas agarraban una barra de hierro que hendía el aire.


  Esa manera de actuar poseía los signos característicos de un procedimiento frío y metódico, que había transformado a Gloria en un simple objeto, un paso obligado para alcanzarlo a él, Franck Sharko. El hombre era organizado, coherente y no dejaba nada al azar. Era el tipo de individuo que posee un vehículo funcional y lo revisa regularmente, que paga sus facturas y está en buena forma, capaz de desplazarse, de viajar, de trasladar un cadáver y de confundirse con la masa.


  En la tienda y el punto de entrega del distrito I, adonde Sharko acababa de ir, nadie recordaba a un individuo que fue a recoger una impresora láser grande en 2007. Hacía cuatro años y el tipo no había dejado ningún recuerdo, como habrían podido hacerlo Guy Georges o Philippe Agonla.


  ¿Dónde estaba ese hijoputa? ¿Qué hacía en ese preciso instante? ¿Estaría viendo una película en el cine o preparando su siguiente jugada de ajedrez?


  El ajedrez… La partida que jugaba el asesino era conocida como «La Inmortal». El maestro ajedrecista del 36 lo dedujo gracias al primer mensaje: «Nadie es inmortal». Se trataba de una partida muy conocida, jugada entre Adolf Anderssen y Lionel Kieseritzky en 1851. El alemán Anderssen ganó con un mate perfecto, desplegando sus piezas con decisión mientras las de su adversario seguían todas sobre el tablero, pero tan mal coordinadas que no pudieron hacer nada para evitarlo. Cxg7+ era la vigésimo primera jugada.


  La partida constaba de veintitrés.


  Dos jugadas más que conducían irremediablemente a la muerte del rey negro.


  Clac, clac, Sharko seguía haciendo desfilar las fotos y trataba de visualizar mentalmente una silueta. Si el asesino se identificaba con Adolf Anderssen debía de poseer una personalidad de un rigor ejemplar. Anderssen era un teórico del juego clásico, sin jugadas alocadas, un devorador de literatura ajedrecista más que un luchador compulsivo. «La Inmortal», con todas sus piezas negras presentes pero ineficaces, podía mostrar la imagen que el asesino tenía de los policías: un ejército de incompetentes de los que se reía abiertamente, incapaces de atraparlo. ¿Sentiría un odio sin límites hacia la policía?


  En su análisis mental, el policía vio también a un viajero, un hombre en la sombra, un metrónomo, que sabía dónde y cuándo golpear, con la mayor discreción. Hoy, ese monstruo tenía un objetivo último, un único motivo: la destrucción. Había convertido a Sharko en un cristal de odio, una pieza a aniquilar pero no demasiado deprisa. Para ello, probablemente había dejado de lado todas sus actividades anexas, su ocio, para consagrarse a esa monstruosa venganza (como Anderssen, jugando al ajedrez durante las vacaciones, pues era profesor de instituto) sin que nadie se diera cuenta de nada.


  Clac… Aquella vieja torre de cambio de agujas fotografiada hasta el menor rincón. Sharko cerró los ojos y reflexionó. ¿Por qué habría elegido ese edificio en particular? El asesino había buscado un lugar aislado, oculto a la vista de cualquiera que pasara, donde estaba seguro de que no lo molestarían. Pero alrededor de París había cientos de lugares así. ¿Por qué habría elegido ese?


  Sharko desplegó un mapa de la capital que había traído consigo. Trazó unas cruces en los puntos estratégicos. La impresora del distrito I. Aquel lugar, en el distrito XVIII, a solo unos kilómetros. Garges-lès-Gonesse, donde Gloria había sido raptada. El policía sabía que ese tipo de perverso actúa en la mayoría de las ocasiones en entornos que le son familiares. El hombre había recorrido una veintena de kilómetros para depositar a Gloria especialmente allí. ¿Viviría cerca? ¿Cómo había dado con aquel lugar abandonado?


  Clac, los cuerpos descuartizados de una pareja. Sharko respiró hondo sin dejar de mirar la foto. Los jóvenes habían sufrido cruelmente y aún gritaban su dolor en el papel satinado. Fueron hallados en 2004 en una marisma, asesinados por el tipo al que Sharko perseguía. En aquella época, la policía habló de un conocedor de la anatomía humana dada la precisión de la disección. Un tipo cultivado, astuto, aplicado en su «trabajo». ¿Cuál era el motivo de aquella violencia extrema? ¿Por qué se detuvo tras su primer crimen? ¿Era solo una demostración? ¿Encontró estabilidad afectiva? ¿Se debió a una imposición externa, como su internamiento en un hospital psiquiátrico? ¿Se marchó durante mucho tiempo al extranjero o estuvo en prisión?


  Poco importaba: ese enfermo era agudo y reflexivo, puesto que el macabro doble crimen de 2004 nunca había sido resuelto, a pesar de los denodados esfuerzos de la policía criminal. Sobre todo, el asesino conocía las técnicas de las fuerzas de seguridad, los análisis de ADN, las fichas de datos genéticos… Formaba parte de ese cinco por ciento a los que nunca se atrapa, porque hacen gala de inteligencia en cada uno de sus actos.


  El comisario estaba furioso, no tenía nada a su disposición, aparte de un perfil fantasmagórico y las malditas estadísticas: probabilidad de que fuera un hombre blanco en un setenta y cinco por ciento, edad estimada de entre treinta y cuarenta y cinco años, socialmente integrado, soltero, quizá, pero nada impedía que tuviera familia e hijos. Alguien con quien uno podía cruzarse por la calle cualquier mañana sin sospechar de sus actividades y que, sin duda, poseía un empleo estable. Y blablablá.


  El policía se puso en pie y golpeó la pared gritando:


  —¡Malditas gilipolleces!


  Las fotos no le decían nada, los lugares no le decían nada, nada le decía nada. ¿Dónde estaban sus intuiciones, que en el pasado le habían permitido resolver casos de ese tipo? ¿Qué esperaba? ¿Conseguirlo solo? El capitán Basquez, por su parte, iba a encargarse de cribar el vecindario de Gloria, interrogar a los vecinos, hacer una investigación de proximidad allí, a un centenar de metros, entre las empresas de transporte. Seguramente tenía más probabilidades de lograrlo que él, Sharko, encerrado en ese lugar maldito dando vueltas sobre sí mismo.


  Lamentó no haber informado a sus colegas cuando comprendió el sentido del mensaje de Pleubian. Al menos, habrían ganado tiempo y tal vez habrían evitado la muerte atroz de Gloria.


  ¿Cómo iba a reaccionar Lucie cuando descubriera toda esa historia y hasta qué punto le había mentido?


  Recogió las fotos y, de nuevo, las arrojó al suelo, con un gesto mecánico. Sus ojos miraban fijamente el hormigón, se le dilataban las pupilas. Oyó los gritos y sintió el miedo de Gloria, su desesperación. No sintió hambre, ni frío, ni sed, todo se volvió borroso, sin consistencia.


  Unos minutos más tarde, recuperó el conocimiento cuando sonó el teléfono. Era su jefe, que le anunciaba una relativa buena noticia: no estaba suspendido de sus funciones. Sharko colgó sin el menor sentimiento de alegría. Se sacudió el polvo del traje con el dorso de la mano, miró por última vez la columna de hormigón y la sangre, justo delante de sus zapatos y, acto seguido, se marchó, abatido y con la cabeza gacha.


  Por la tarde fue a recoger una nueva pistola a la armería del 36. Una Sig Sauer nueva, de dieciocho balas, en un estuche, y una pistolera. Acarició un buen rato la culata, pasándose el arma de una mano a la otra, hasta que la guardó en su costado izquierdo. Curiosamente, siempre le había gustado ese gesto tranquilizador, siempre le había enorgullecido, a pesar de todo. Cuando subió al despacho, Bellanger se estaba poniendo el abrigo. Sharko se acercó a él y le tendió la mano.


  —Creo que debo darte las gracias.


  Se estrecharon las manos con firmeza. El comisario saludó también a Robillard y se dirigió de nuevo a su jefe.


  —¿Hay novedades?


  —Sí, y no son buenas.


  —¿Es que has visto algún atisbo de esperanza en este caso desde el principio? Cuéntame.


  —En primer lugar, un cirujano ha echado un vistazo a las fotos de los niños tendidos sobre la mesa de operaciones, en particular a la del de la cicatriz. Según él, se trata de una operación de corazón o para establecer una circulación extracorpórea.


  Sharko frunció el ceño.


  —Como esa historia de cardioplegia fría…


  —Es la opción que me parece más evidente, en efecto.


  Esas reflexiones crearon un silencio malsano. Desde su mesa, Pascal Robillard escuchaba la conversación. Bellanger dirigió la mirada hacia una hoja que estaba frente a él.


  —Son los resultados del análisis sanguíneo del chiquillo que encontramos en el estanque, me los han enviado por fax del laboratorio hace un momento. Era una buena intuición investigarlo porque han descubierto que su sangre es particularmente intrigante.


  —¿Por qué motivo?


  —En primer lugar, el nivel de TSH, que es la hormona relacionada con la glándula tiroides, es inferior a la media. Eso significa que el niño tenía hipertiroidismo. Nada hace pensar en un cáncer de tiroides pero, en cualquier caso, es anormal para un niño de esa edad.


  Sharko conocía esa glándula, situada a la altura del cuello. Se había hablado mucho de ella con motivo de la catástrofe nuclear de Fukushima, en Japón, porque almacenaba el yodo radiactivo que se había escapado de la central nuclear. Eso le hizo pensar en el viaje de Duprès a Perú y en la alucinante cifra de niños que padecían saturnismo.


  —¿Y el plomo? —preguntó—. ¿Han encontrado plomo?


  —El plomo en la sangre… Ahora te lo cuento. El nivel de plomo en la sangre que obliga al médico a declararlo a las autoridades sanitarias es normalmente, y lo leo, de diez microgramos por decilitro. El niño tenía un tercio, o sea tres microgramos, que es relativamente bajo pero igualmente anormal.


  —En ese niño todo parece anormal. La tiroides, el plomo en la sangre…


  —Sí, y eso no es todo. Los expertos del laboratorio también han detectado rastro de radionúclidos en las células sanguíneas, en particular derivados de uranio y, sobre todo, cesio 137.


  Sharko frunció el ceño. La cuestión nuclear volvía a estar sobre la mesa. Pensó en el viaje de Lucie, en la foto de Einstein y Marie Curie y en los ataúdes que crepitaban.


  —¿Cesio y uranio? ¿Así que ese chiquillo estuvo en contacto con un entorno de contaminación nuclear?


  —Probablemente, sí. Recuerda que tenía también unas cataratas incipientes, arritmia y problemas renales… Un montón de disfunciones que podrían ser consecuencia de radiaciones directas o indirectas, según los especialistas.


  —¿A qué te refieres al hablar de radiaciones indirectas?


  —A problemas genéticos transmitidos por padres contaminados, pero también a la absorción de agua o alimentos que hubieran estado en contacto con elementos radiactivos. Alimentos envenenados de manera invisible, y que destruyen el organismo a fuego lento.


  Sharko recordaba perfectamente el rostro del niño, en el hospital, y que parecía sereno y en buena salud. Sin embargo, su organismo y sus células se degradaban lenta e irremediablemente. El comisario reaccionó cuando Bellanger cerró la cremallera de su chaqueta.


  —¿Y en Francia dónde hay esos niveles de cesio o uranio?


  —En ningún sitio las concentraciones son demasiado elevadas. Ahora es evidente que ese chaval vino del extranjero.


  —¿De dónde?


  —No lo sé. De algún lugar muy contaminado, eso seguro. ¿Estados Unidos? ¿Rusia? ¿Japón? ¿La región de Chernóbil?


  —Ucrania… Podría ser compatible con ese tipo irradiado hasta los tuétanos que llegó a la abadía hace veinticinco años. Ese famoso Extranjero que desembarcó en Francia con su manuscrito maldito. Volvemos una y otra vez a lo mismo.


  Se estremeció. Chernóbil… Un nombre que seguía dándole miedo y que, por desdicha, volvía a estar de actualidad tras la catástrofe en Asia. El policía había visto reportajes sobre el tema y tenía aún en mente la imagen de las criaturas nacidas monstruosas y deformes, de hombres quemados por las radiaciones, de mujeres calvas. Pensó igualmente en las fotos del Extranjero, agonizando en la cama del hospital.


  Volvió a oír la voz de Bellanger.


  —Los chicos del laboratorio prosiguen sus investigaciones. Se pondrán en contacto con los organismos de salud especializados nacionales e internacionales, establecerán el nivel exacto de cesio en el organismo del chaval y lo compararán con las bases de datos de individuos que presentan ese tipo de problemas sanguíneos. Esperemos que así demos con una pista seria. Sin embargo, hay una cosa segura: se trata de sangre enferma, contaminada, no tiene valor comercial alguno. No puede salvar vidas ni venderse. Se trata pura y simplemente de una monstruosidad, el triste resultado de los horrores engendrados por el propio hombre. —Con una expresión de disgusto, se metió el teléfono móvil en el bolsillo y se dirigió al pasillo—. Sígueme. Voy a ver al experto en análisis de documentos. Se trata de las fotos de los chavales halladas en casa de Dassonville. ¿Recuerdas la primera foto de ese chaval con el cuerpo intacto y la segunda, en la que aparece cosido en el pecho? —Sharko asintió en silencio—. Pues bien, parece que algo no cuadra —dijo Nicolas Bellanger—, que hay una incongruencia.
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  A gran velocidad, Lucie se metió entre el tráfico y enseguida llegó al Big I, el nudo principal entre la I25 y la I40, y luego atravesó Albuquerque por el centro. Central Avenue, la antigua Ruta 66, estaba bordeada, a lo largo de varios kilómetros, de lavanderías, pequeños comercios, restaurantes típicos o moteles con rótulos absolutamente delirantes. Dominaban los colores amarillos, rojos y azules, y había semáforos tricolores horizontales suspendidos a gran altura sobre la calzada. Sin embargo, Lucie, sumida en sus cavilaciones, apenas se percataba del paisaje. No cabía duda de que Dassonville andaba también tras la pista de Eileen Mitgang y, como en las ocasiones anteriores, llevaba una ligera ventaja.


  El Albuquerque Daily se hallaba apenas a un kilómetro de la Universidad de Nuevo México. Debido a las vacaciones, el gigantesco campus estaba desierto. Una ausencia de vida impresionante, locales vacíos, terrenos de baloncesto y de béisbol desiertos. Lucie estacionó sin dificultad frente al diario, un pequeño edificio de tonos rosa y blanco, de tejado almenado y grandes vidrieras en las que podían verse fotografías gigantes, en especial las de miles de globos aerostáticos al asalto de un cielo azul y, al fondo, las majestuosas montañas Sandia.


  En la recepción se presentó como policía francesa y pidió hablar con la periodista Eileen Mitgang. La joven recepcionista la miró con curiosidad durante unos segundos. Demasiados, le pareció a Lucie. Finalmente descolgó el auricular del teléfono, marcó un número y habló en inglés en voz baja, con la cabeza vuelta hacia un lado. Sonrió con fingida simpatía tras colgar.


  —Ahora la recibirán.


  Lucie asintió, aguardó nerviosa junto a un distribuidor de bebidas y patatas. No había prevenido a nadie en París de su hallazgo, y se había concedido aún una o dos horas antes de pedir que se abriera un procedimiento que pondría a la policía americana tras la pista. Sabía que Sharko se pondría histérico si supiera que Dassonville estaba en Albuquerque y, encima, que ella iba tras su pista.


  Finalmente apareció un hombre muy corpulento. Tenía el cuello como el de un pelícano, dedos como salchichas y una silueta de luchador de sumo embutido en un traje de la talla XXL. Le sacaba una cabeza a Lucie y tenía unas manos como palas.


  —David Hill, redactor jefe del diario. ¿Puede decirme qué sucede con Eileen Mitgang?


  —Solo quiero hablar con ella.


  A la vista de la relativa lentitud con la que Lucie articulaba las palabras, él disminuyó el ritmo de su discurso.


  —Han venido dos personas preguntando por ella. Una mujer hará dos meses, y un hombre, hace apenas una hora. También solo querían hablar con ella. ¿Es usted de la policía francesa, como me han dicho?


  Lucie acusó el golpe. Apenas una hora… François Dassonville estaba allí, palpable, al alcance de la mano. Sacó la foto de Valérie Duprès y se la mostró.


  —Sí, policía criminal de París. Esta mujer ha desaparecido y estoy buscándola. Mi investigación me ha traído hasta aquí. Fue ella la primera persona que vino preguntando por Eileen Mitgang, ¿verdad?


  El redactor jefe asintió, preocupado.


  —Una periodista francesa que se llamaba Véronique… no sé qué…


  —Darcin.


  —Darcin, eso es. Le dije que Eileen Mitgang ya no trabajaba en el periódico desde 1999. Tres meses después de su dimisión, Eileen sufrió un accidente que estuvo a punto de costarle la vida. Estuvo más de diez días en coma. Hoy padece una minusvalía y está considerada inválida.


  1999. El año después de que Mitgang consultó el documento desaparecido de los archivos de la fuerza aérea, recordó Lucie.


  —¿Qué tipo de accidente?


  —Intentó evitar a un chaval que jugaba a pelota, en Albuquerque, y se estampó contra un árbol. Por desgracia, arrastró al crío. El chaval murió y Eileen no se recuperó jamás.


  Lucie estaba dividida entre el deseo de averiguar todo lo que fuera posible sobre Mitgang y el deseo de lanzarse de inmediato tras Dassonville. Pensó unos segundos.


  —¿Tiene alguna información sobre el hombre que ha venido hace una hora? ¿Qué tipo de coche conducía o si se alojaba en un hotel en concreto? Dígame.


  —No. Me doy cuenta de que ni siquiera ha dicho su nombre. Hace un rato tenía que cerrar un asunto importante, tenía mucha prisa y…


  —¿Puede darme la dirección de Eileen?


  —Si quiere… Después del accidente, se fue a vivir en una caravana, al Oeste de Río Rancho, a unos cuarenta kilómetros de aquí. La imagen del chaval la perseguía, se aisló completamente del mundo y, según parece, empezó a darle a la bebida. Ignoro qué habrá sido de ella desde entonces y si aún está viva, pero a sus dos predecesores los envié allí. —Lucie apretó los puños de rabia, mientras Hill tomaba lápiz y papel—. En realidad no hay dirección, ni calle, y no es fácil encontrarlo entre los cañones y las extensiones desérticas. Eileen quería vivir como una ermitaña, en absoluto aislamiento. Intentaré dibujarle un mapa. Creo que a su predecesor le costará encontrarlo, puesto que se lo he contado de palabra, y brevemente.


  Lucie estaba cada vez más nerviosa, aún podía tener la suerte de que Dassonville se equivocara de camino. No cabía duda de que con ese asesino en la zona, Eileen Mitgang estaba en peligro.


  David Hill se instaló en un sillón y empezó a dibujar. El lápiz parecía ridículo entre sus gigantescos dedos. Lucie permaneció de pie para hacer patente su impaciencia.


  —¿En qué tipo de investigaciones andaba Eileen antes de su accidente de carretera?


  —El Daily es un periódico políticamente neutral y financieramente independiente, más bien satírico, irónico y cercano a la gente. Nos gusta denunciar. En esa época, Eileen estaba interesada en los peligros de la radiactividad, desde su descubrimiento, a finales del siglo XIX, hasta los años ochenta. Al vivir en Nuevo México, el tema era importante y se estimó que era interesante investigar la cuestión nuclear, puesto que a buen seguro habría cosas ocultas que contar. Evidentemente, ella se centró sobre todo en el proyecto Manhattan, durante y después de la segunda guerra mundial. Se llevó a cabo un número incalculable de experimentos, en paralelo a la carrera por la bomba atómica, para comprender los efectos de la radiación en barcos, aviones, tanques y humanos. Muchos medios de comunicación habían hablado ya de ello, pero no de la manera en que Eileen deseaba hacerlo. Quería llegar adonde nadie había llegado aún, para ser consecuente con la política de primicias de nuestro diario.


  Su lápiz rechinaba sobre el papel. Lucie tenía la vista clavada en su reloj, mientras escuchaba con atención. Traducir mentalmente le exigía un enorme esfuerzo de concentración y, cada vez que fruncía el ceño porque no había comprendido, Hill se lo repetía más despacio.


  —Eileen quería demostrar que la energía nuclear era el mayor peligro que jamás se había puesto en manos del hombre. No le interesaba escribir sobre Chernóbil o Three Mile Island, dos temas ampliamente cubiertos. Buscaba otro ángulo desde el que abordar la cuestión. Algo original. —Hill se puso en pie, echó una moneda al distribuidor y seleccionó una Coca Cola. Le ofreció la lata a Lucie, pero ella la rechazó educadamente—. Comenzó con gran estruendo, con un reportaje sobre las Radium girls, las obreras americanas de los años veinte, contratadas por la US Radium Corporation. Se trataba de una empresa que fabricaba cuadrantes luminosos a base de radio, sobre todo para el ejército estadounidense. La mayoría de las mujeres murieron de anemia, fracturas óseas o necrosis de la mandíbula a causa de la radiactividad. En aquellos años se hizo todo lo posible para acallar el asunto y denigrar a esas pobres empleadas. Eileen logró recuperar informes de autopsia originales para apoyar su artículo. Según el documento, los huesos de algunas obreras eran tan radiactivos, casi cien años después, que provocaban vaho sobre el papel transparente en el que estaban envueltos. Todo aquello sucedió mucho antes de los primeros «éxitos» macabros del átomo, pero ¿quién había oído hablar de ello?


  Lucie pensó en la foto del tipo irradiado que Hussières le había mostrado. Imaginó a aquellas mujeres que, a diario, se exponían a las radiaciones cuando simplemente querían ganarse el pan.


  —Eileen prosiguió su investigación, localizó imágenes y documentos desclasificados de los años cuarenta en los que médicos del proyecto Manhattan hablaban de estadísticas y del «grado de tolerancia» a las radiaciones. Esos temas de conversación entre responsables científicos eran edificantes y merecían llegar a oídos de nuestros lectores. Por ejemplo, los investigadores especializados en salud medían la cantidad de estroncio radiactivo en los huesos de los niños de Nevada, tras las explosiones de las bombas de prueba en el desierto. Estimaban entonces el número de bombas que podía hacerse explotar antes de que la radiactividad superara unos niveles críticos en los organismos de esos niños. Unos niveles críticos más que discutibles, además, que podían variar misteriosamente del sencillo al triple. Eileen también publicó ese caso y, según ella, había cientos de casos más.


  «Más niños —pensó Lucie—. Igual que los que aparecían en las fotos encontradas en el domicilio de Dassonville». Ahora estaba segura de que todo estaba ligado: la investigación de Eileen, la radiactividad y el manuscrito del Extranjero irradiado.


  Hill aún no había acabado de dibujar el plano y titubeaba entre el lápiz y la Coca Cola.


  —Eileen se apasionó irracionalmente con el tema. Descubrió cosas alucinantes y absolutamente desconocidas sobre la carrera para dominar el átomo. Podría hablarle mucho de ello y…


  —Tengo mucha prisa, debo llegar a su casa lo antes posible. Ella me lo explicará.


  Él se puso en pie.


  —Déjeme solo enseñarle su último artículo, es muy interesante. Dos segundos.


  Desapareció por el pasillo. Lucie suspiró, estaba perdiendo un tiempo precioso. Por otro lado, algunas de sus preguntas obtenían respuestas: Valérie Duprès, tras su paso por la Air Force, probablemente logró ponerse en contacto con Eileen Mitgang. Las dos mujeres habían compartido las mismas obsesiones, la misma búsqueda, y Mitgang quizá llegó a transmitir a su homóloga francesa sus viejos descubrimientos.


  Hill reapareció con un ejemplar del periódico. Lo abrió y señaló un extenso artículo.


  —Esa fue su última genialidad, que data de 1998, meses antes de su marcha. En 1972, la Air Force limpió algunos emplazamientos contaminados por elementos radiactivos, emplazamientos cercanos a reservas indias alrededor de Los Álamos. El ejército de tierra redactó informes, a los que Eileen tuvo acceso.


  Lucie se fijó en la foto en blanco y negro, en el centro del artículo. Un gigantesco contenedor, enterrado bajo lo que parecía una amplia extensión desértica, estaba lleno de pequeñas cajas perfectamente dispuestas, con el famoso símbolo de las tres aletas negras sobre un fondo amarillo y en las que rezaba «Peligro, radiactividad». A su alrededor, había militares que cavaban, cubiertos con máscaras, guantes y gruesas parkas.


  —Todas esas cajas contenían carcasas de animales muy deterioradas —dijo Hill, muy serio—. Una mezcla de huesos y pelos de lo que fueron gatos, perros y también monos. Cuando tuvo acceso a esos documentos, Eileen evidentemente siguió la pista. ¿De dónde procedían aquellos animales tan irradiados? ¿Qué les había sucedido? Hurgando entre papeles desclasificados, siguiendo pistas durante semanas como un detective, descubrió que existía un gigantesco centro secreto de experimentación en pleno corazón de Los Álamos, donde se experimentaba la radiación con los animales. Se construyó mucho antes de que Estados Unidos lanzara sus bombas sobre Japón y desapareció a la par que el proyecto Manhattan. Años de horribles experimentos, como si el desastre nuclear en el Pacífico no hubiera bastado. —Bebió un sorbo de su refresco y acabó de esbozar el plano—. Después de este artículo, Eileen siguió hundiéndose más y más en las tinieblas. No se la veía nunca por el diario, pasaba el tiempo en bibliotecas y archivos o en contacto con antiguos ingenieros de los laboratorios de Los Álamos y de comisiones independientes de investigación de la radiactividad. Quería llegar cada vez más lejos y consumía sustancias para aguantar.


  —¿Drogas?


  —Entre otras. Acabé pidiéndole que se marchara.


  —¿La despidió?


  Hill asintió, mordiéndose el labio. Capas de grasa se apilaban sobre su papada, como el fuelle de un acordeón.


  —Puede decirse así. Sin embargo, creo que incluso después de su marcha siguió trabajando en ello. Me decía a menudo que si había habido experimentos de semejante envergadura con animales era que…


  Lucie pensaba en el anuncio de Le Figaro y en los «ataúdes de plomo que aún crepitan». Y también en todos aquellos niños tatuados.


  —… podía haber habido otros con seres humanos. —Se encogió de hombros—. Lo creía a pies juntillas. Estaba convencida de que encontraría información en documentos desclasificados, que habrían olvidado destruir y que se habrían perdido en la administración. Eso sucede a menudo y alimenta el grueso de nuestro diario. Sin embargo, le confieso que a mí ese tipo de experimentos me parece muy improbable. En resumidas cuentas, la cuestión es que después del accidente Eileen no ha vuelto a hablar con casi nadie y se ha encerrado en su casa con sus descubrimientos.


  —¿Cuál fue la fecha exacta del accidente de automóvil que estuvo a punto de costarle la vida?


  Tendió finalmente el plano acabado a Lucie.


  —A mediados de 1999, en abril o mayo. Si busca alguna relación con sus investigaciones, no existe. Nadie atentó contra su vida. Eileen mató a ese chaval en pleno día en las calles de la ciudad, sola al volante, ante cinco testigos. Por suerte para ella, los análisis toxicológicos no revelaron nada, porque de lo contrario ahora estaría en la cárcel.


  —El documento que consultó en 1998 se titula NMX-9, TEX-1 and ARI-2 Evolution. ¿Le suena?


  —No, lo siento.


  —¿Sabe si Eileen se puso en contacto con personas concretas antes de dejar el periódico? ¿Le viene algún nombre a la cabeza?


  —Todo eso queda ya muy lejos, y Eileen conocía a centenares de personas de lo más variopintas. Investigadores, médicos o historiadores. La mayoría de las veces, yo no estaba al corriente de sus avances hasta el último minuto.


  —¿Le parecía que ella estuviera en peligro?


  Hill acabó la Coca Cola y aplastó la lata con la mano.


  —No especialmente. Nuestros periodistas denuncian a diario. La gente se cabrea, por supuesto, pero no hasta el punto de… ¿me entiende? De lo contrario, el mundo dejará de girar.


  Lucie aún tenía un montón de preguntas, pero debía marcharse a toda prisa. Una vez que el redactor jefe le explicó el plano y cómo llegar hasta la casa de la veterana periodista, ella le estrechó la mano y, justo antes de marcharse, le dijo:


  —Creo que esos experimentos con humanos existieron realmente. El hombre que ha venido aquí hace una hora está al corriente de ello y trata de borrar cualquier indicio. —Le dio su tarjeta—. Llámeme discretamente en caso de que ese individuo vuelva a presentarse aquí. Lo busca toda la policía de Francia.


  Dejándolo boquiabierto, salió y se subió corriendo al coche. Según Hill, había unos cuarenta kilómetros hasta la caravana. Con el motor a fondo, tomó la dirección del noroeste de la ciudad con la ínfima esperanza de llegar la primera.
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  Material de alta tecnología. Discos duros de último modelo en los que roncaban procesadores sobrecalentados. Grandes impresoras, lupas binoculares y objetivos fotográficos sobre mesillas de madera.


  Yannick Hubert, el experto en manipulación de imágenes y análisis de documentos, estaba inclinado sobre una mesa cuando Bellanger y Sharko entraron en el laboratorio. Tras los saludos de rigor, condujo a los policías ante dos ampliaciones.


  —No son de una calidad extraordinaria, pero de todas formas ofrecen un resultado que podemos explorar. Mirad esto. —Dispuso las dos ampliaciones una al lado de la otra—. A la izquierda, un niño, tendido sobre la mesa de operaciones, aparentemente despierto, sin la menor cicatriz. A la derecha, el mismo niño, justo después de coserle a la altura del pecho. Prescindid del niño y observad a su alrededor. Los pequeños detalles de la sala.


  Los dos policías escrutaron las fotos. El campo era relativamente reducido y el niño tendido ocupaba casi dos tercios de la imagen. Bellanger fue el primero en reaccionar. Señaló un trozo del suelo que apenas se veía en la parte inferior de la foto, debajo de la mesa de operaciones.


  —Me parece que las baldosas no son las mismas. Joder, no me fijé la primera vez.


  —Baldosas azul claro en la foto de la izquierda, como en todas las otras fotos, y azul oscuro en la de la derecha, con baldosas de un tamaño ligeramente diferente. ¿Sabes de muchos quirófanos donde cambien el alicatado durante una operación?


  Sharko y Bellanger intercambiaron una mirada de sorpresa. El comisario observó de nuevo la foto, frunciendo el ceño.


  —Y, sin embargo, todo lo demás parece rigurosamente idéntico. La lámpara, la mesa, todos esos carros con el instrumental… ¿Es que trasladaron al chaval a otro quirófano similar, pero con diferentes baldosas? —Hubert meneó la cabeza, nervioso—. Eso fue lo primero que se me ocurrió, pero luego me dije: ¿y si fuera el mismo quirófano pero hubiera transcurrido algún tiempo entre una y otra foto?


  —¿Tiempo? —respondió Bellanger—. Te confieso que no te sigo…


  —Y no te lo pondré fácil con lo que aún tengo que contaros. Escuchadme. —Extendió las otras fotos, sin ampliar, ante él—. Ayer recibí diez fotos procedentes de Chambéry. En nueve de ellas hay nueve chavales diferentes, todos ellos tatuados, dispuestos aparentemente a ser objeto de una intervención quirúrgica. El alicatado del quirófano es azul claro. En la última foto, la décima, vemos a uno de los nueve chavales, operado, con una cicatriz reciente en el pecho. Primer reflejo: me digo, en la primera foto, el chaval era objeto de un simple examen médico. Luego volvió más adelante para ser operado. En resumen, dos pasos por el quirófano, separados en el tiempo, y no uno solo. Eso podría explicar la diferencia de alicatado.


  —En efecto, me parece una buena explicación.


  —Sin embargo, estaba intrigado, así que me puse en contacto con el colega de Chambéry, que disponía de los originales hallados en casa de Dassonville. Aquí, yo solo contaba con unas copias impresas y por ello no podía analizar la calidad y, sobre todo, la antigüedad del papel fotográfico original. Le pedí a ese colega que comprobara si la foto de la izquierda y la de la derecha provenían del mismo tiraje. En otras palabras, ¿habían sido reveladas en la misma época y con el mismo material de revelado? ¿Tenían el mismo grano, la misma definición y una calidad idéntica? ¿Cómo habían sido reveladas, argénticas o digitales? Un montón de elementos que podrían aportar precisiones a la datación de las fotos, la calidad del material fotográfico utilizado y otros muchos detalles que a veces es posible obtener con un poco de suerte. —Miró su teléfono móvil, depositado sobre la mesa—. Me ha llamado hará cosa de una hora. Y lo que me ha explicado no tiene lógica. —Se llevó la mano al mentón, contemplando perplejo las fotos durante unos segundos—. Según sus observaciones, el medio de impresión utilizado para la última foto, la del chaval con la cicatriz, es una impresora de chorro de tinta. La ampliación a la luz de una lupa ofrece una imagen borrosa y me ha explicado que la calidad y la técnica de relleno denotan una tecnología reciente de hará, como mucho, dos años. La cámara fotográfica utilizada probablemente sea digital. En otras palabras, si ese chiquillo sigue vivo, debe de tener ahora más o menos la edad de la foto: unos diez años. Pero… —Alzó el índice en el aire—. Pero, pero, pero… en lo que respecta a las otras nueve fotos, es otro tema. La imagen impresa sobre el papel satinado no procede de ninguna impresora sino de un baño de positivado. Se ve al ampliarla con una lupa, puesto que la imagen sigue siendo nítida y cada grano, aunque sea muy pequeño, puede adquirir infinidad de colores, contrariamente a una impresión de chorro de tinta, mucho más basta. En resumidas cuentas, que esas fotos fueron reveladas en un cuarto oscuro. El encuadre es intuitivo y no siempre tienen mucha calidad: la persona que las reveló era un aficionado. Es lógico, puesto que no veo cómo alguien iba a llevar unas fotos tan sórdidas a revelar a un laboratorio público.


  —¿A dónde quieres llegar?


  —A que esas nueve fotos se hicieron con una cámara analógica. ¿Os acordáis aún de esos viejos carretes que se llevaban a revelar? Unas químicas y la otra digital… Chungo, ¿verdad? Pero ahora viene la puntilla: el papel fotográfico utilizado es Kodak, está escrito en el reverso. Para el revelado tradicional se utiliza naturalmente papel argéntico, que contiene un montón de elementos químicos, como halogenuro de plata, barita y muchos otros. Cada papel posee un gramaje, una calidad, un brillo y una porosidad propios. Mi colega ha acudido a la marca Kodak. El papel utilizado para positivar la foto del chaval con las heridas abiertas no está en circulación desde 2004, debido a la crisis provocada por la foto digital. O sea, desde hace siete años. —Aplastó los índices de una y otra mano sobre los dos rostros, uno junto al otro—. Entre el primer paso por una mesa de operaciones y el segundo han transcurrido al menos cinco años. Y mirad al chaval: no ha envejecido ni un pelo.


  Sharko se quedó de piedra, con la vista clavada en aquellos ojillos azules y el cráneo afeitado. Su mirada iba de la foto de la derecha a la de la izquierda. La misma altura. La misma corpulencia, idénticos rasgos característicos. Se ajustó la americana del traje, incómodo.


  —¿Tienes alguna explicación coherente?


  —Ninguna.


  Sharko meneó la cabeza. Era incomprensible.


  —Tiene que haber una por fuerza. ¿Dos chavales que se parecen como gotas de agua, por ejemplo? ¿Unos hermanos?


  —Es difícil de imaginar. Y mira: el número del tatuaje es exactamente el mismo.


  —O a lo mejor había dos fotógrafos diferentes. Uno de ellos seguiría trabajando hoy en día con el método tradicional, con el papel de otros tiempos. Aún hay incondicionales de la fotografía química.


  —Francamente, ¿tú te lo crees? Hay que admitir la evidencia: estamos ante una cosa que, en el estado actual de las cosas, no tiene respuesta.


  Todos callaron, estremecidos ante tales revelaciones. Hubert apiló con calma las fotos. Bellanger y Sharko le dieron las gracias y regresaron al 36, comentando esos increíbles descubrimientos. El comisario meneaba la cabeza, con la mirada perdida.


  —Desde hace un rato le doy vueltas y más vueltas a esa historia y no dejo de pensar en esas mujeres ahogadas en los lagos, físicamente muertas, y que vuelven milagrosamente a la vida. En esas historias de animación suspendida que permiten ralentizar las funciones vitales. En esos monjes a los que Dassonville sacrificó para que no hablaran jamás. Y ahora, en ese chaval cosido a la altura del corazón, que parece desafiar las leyes de la naturaleza.


  —¿En qué piensas, concretamente?


  —Me pregunto si esa gente no estará jugando a ser Dios y utilizando a esos niños enfermos como cobayas.


  —¿Jugando a ser Dios? ¿En qué sentido?


  —Para explorar la muerte, para comprenderla y ver qué hay detrás. Y tal vez, alejarla. Cambiar el orden natural de las cosas. ¿No es eso lo que intentó hacer Philippe Agonla? Y todo ello debido a ese maldito manuscrito que tuvo la mala fortuna de ir a caer en manos de un perturbado como Dassonville en 1986. El mal atrae al mal.


  Subieron la escalera en silencio. Sharko imaginaba a niños raptados, a los que retenían prisioneros y operaban ilegalmente. ¿Dónde podía uno dedicarse a semejantes actos? ¿Qué bárbaros podían jugar con tantas vidas?


  En los pasillos de la tercera planta, los dos policías se cruzaron con uno de los tenientes que investigaban la muerte de Gloria. Llevaba dos vasitos de café hacia un despacho, a la carrera.


  Sharko se dirigió a él:


  —¿Hay algo nuevo de lo mío?


  —Por supuesto. Tenemos a alguien.
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  A Lucie le costó salir de Albuquerque en la dirección adecuada y ganar la Southern Road. Era casi mediodía, y desde hacía un buen rato se moría de hambre, pero no tenía tiempo de almorzar. Tenía que pisar el acelerador a fondo, y no dudó en saltarse los límites de velocidad autorizados. En cuanto la aglomeración quedó a lo lejos, a sus espaldas, el tráfico disminuyó drásticamente y los edificios dejaron paso a un decorado de película de vaqueros, con aquellos tonos tan particulares que se volvían de un rojo oscuro bajo la luz rasa del invierno.


  Como indicaba el plano, Lucie cambió varias veces de dirección y buscó atentamente la indicada hacia el kilómetro cuarenta, pero no dio con el panel indicador. Había diversas pistas de tierra batida y gravilla que se adentraban en el paisaje de llanos áridos y rocas impresionantes, y todas se parecían. ¿Se la habría pasado de largo sin darse cuenta? Se detuvo en la cuneta, indecisa. No había nadie a la vista, ni un coche, ni una tienda, ni una gasolinera. Decidió proseguir. Al dibujar el plano, Hill tal vez había cometido un error…


  Tras unos diez minutos circulando hacia el Oeste, Lucie estaba a punto de dar media vuelta cuando por fin vio el panel devorado por el óxido, apoyado contra un palo de madera: Río Puerco Rock. Según las indicaciones del redactor jefe, debía seguir esa dirección. Hizo girar el volante bruscamente y se adentró en aquel paisaje lunar.


  Más lejos, apercibió los primeros cactus, mientras las paredes de gres rosa se alzaban en un mudo laberinto. David Hill había dicho: «Siempre a la derecha durante al menos veinte minutos, hasta la roca en forma de tienda india. Luego, dos kilómetros después, a la izquierda, me parece».


  «Me parece…». Lucie siguió conduciendo un buen rato y empezaba a desesperarse cuando vio la famosa roca. Torció a la izquierda y al fin vio una chapa que brillaba bajo el sol. Entornó los ojos.


  En el horizonte borroso, una caravana y un coche.


  ¿A quién pertenecía el coche? ¿A la propietaria o bien…?


  Lucie aminoró la velocidad y se detuvo a un centenar de metros, a la sombra de unas piedras talladas que parecían cortantes como el coral. Consultó el teléfono: no había cobertura, cosa que no era de extrañar en semejante lugar. Del maletero, cogió la llave para desmontar el neumático, la asió con fuerza y se dirigió hacia la caravana. Esperaba que en esa ocasión su tobillo fuera a aguantar.


  Agachándose, llegó al fin a la parte trasera de la reducida vivienda, con el techo cubierto con un panel solar y una antena. Por el suelo había por lo menos una treintena de neumáticos, chasis de coches, un sinfín de botellas de alcohol, bidones de gasolina medio vacíos y bolsas de basura.


  A su espalda rodaron unos guijarros. Sobresaltada, Lucie se volvió y descubrió una familia de perritos de las praderas, entre unos matorrales. Cuatro pares de ojos asustados la observaban. Aquellos animales parecían ardillas grandes y se mantenían en posición vertical, alargando el cuello.


  Suspiró y cuando iba a seguir avanzando se encontró cara a cara con el cañón de un fusil. El arma se apoyó contra su frente.


  —Muévete y te mato.


  Una mujer con aspecto de vieja bruja, de largos cabellos grises y grasientos, la miraba de arriba abajo con agresividad.


  —¿Qué quieres?


  Lucie tenía la impresión de comprender solo la mitad de las palabras. Aquel acento americano era muy duro. Era imposible estimar la edad de la mujer. Cincuenta años, tal vez, pero podía tener diez más. Sus ojos eran negros como el grafito. La policía dejó caer la llave al suelo y alzó las manos en signo de paz.


  —¿Eileen Mitgang?


  La otra asintió, apretando los dientes. Lucie permaneció alerta y en su cabeza todo se apelotonaba.


  —Quiero hablarle de Véronique Darcin, vino aquí el octubre pasado. Tiene que escucharme.


  —No conozco a ninguna Véronique Darcin. Lárgate.


  —En realidad, se llamaba Valérie Duprès. Permítame al menos que le enseñe una foto de ella.


  La otra asintió secamente con el mentón. Era alta y encorvada, de hombros anchos, cubiertos con un chal gris. Su pierna izquierda, aparentemente más corta que la otra, la inclinaba a un lado. La policía le mostró la foto y vio de inmediato que Eileen conocía a Duprès. Le habló entonces del viaje de la periodista a diversos lugares del mundo, su desaparición y la investigación de la policía para dar con ella. Mitgang le habló en un francés bastante correcto.


  —Vete de aquí. No tengo nada que decir.


  —Hay un hombre que anda detrás de usted. Se llama François Dassonville, ya ha asesinado en varias ocasiones y me parece que se ha perdido por estas montañas, así que no tardará en presentarse aquí.


  —¿Por qué un asesino anda detrás de mí?


  —Está relacionado con lo que seguramente le habrá dicho a Valérie Duprès. Tiene que hablar conmigo y explicarme qué sucede. Niños de menos de diez años son secuestrados y mueren, en algún lugar del mundo.


  —Cada día se secuestran y mueren niños.


  —Ayúdeme a comprenderlo, se lo ruego.


  La antigua periodista miró al horizonte con los ojos entornados. Sus manos asieron el fusil con fuerza.


  —Enséñame tu documentación.


  Lucie se la mostró y ella la escrutó atentamente; luego se apartó un poco.


  —Ven adentro, estaremos más seguras. Si ese tipo tiene un revólver y sabe apuntar, puede disparar desde cualquier sitio.


  Lucie siguió a Eileen, que se balanceaba a cada paso como una marioneta desarticulada. Las dos mujeres entraron en la caravana. El lugar era austero pero suficiente para vivir allí, con unas cortinas pasadas de moda, un viejo sofá en forma de ángulo del estilo de los años sesenta y, justo a continuación, una cocina y la ducha. Las paredes de chapa y un amplio ventanal en la parte trasera estaban cubiertos con centenares de fotos, encabalgadas y superpuestas. Individuos jóvenes y viejos, blancos y negros. Todos los rostros que Eileen debía de haber perdido de vista a lo largo de los años, que se habían convertido en recuerdos polvorientos.


  Solo había dos ventanas: el amplio ventanal de plexiglás recubierto de fotos que evitaban que entrara la luz y una pequeña obertura rectangular en un lateral.


  —La carretera por la que he venido, ¿es la única desde la que se puede acceder aquí? —preguntó Lucie.


  —No, se puede llegar desde cualquier lado, ese es el problema.


  Eileen descolgó apresuradamente unas cuantas fotos del ventanal para crear un punto de observación, y luego se volvió hacia Lucie.


  —¿Valérie Duprès, has dicho? Se hizo llamar Véronique Darcin cuando vino aquí. La muy zorra me engañó, se hizo pasar por una pendenciera, con su mochila y su tienda de campaña. —Echó un vistazo por la ventana—. Se instaló allá abajo, al pie de las rocas, y se las ingenió para que simpatizáramos. ¡Ah, qué mano tuvo para eso! Una noche, bebimos… mucho. Hablamos del pasado. Y tirándome de la lengua, me hizo hablar de casi todos mis descubrimientos de hará cerca de quince años. Cuando me di cuenta de que me había engañado, ya había desaparecido. —Se puso en pie y se sirvió una copa de whisky—. Era muy hábil, como yo en otro tiempo. ¿Quieres un chupito?


  Lucie meneó la cabeza, y regularmente echaba un vistazo al exterior. Se sentía incómoda, encerrada allí, cuando Dassonville podía llegar de un momento a otro. Eileen bebió un trago y se enjugó la boca con la manga de la chaqueta.


  —¿Así que quieren matarme? Esa sí que es buena, mira tú. Y eso estaría relacionado con… ¿lo que le conté? ¿Esa vieja historia?


  Lucie asintió.


  —Sí. Creo que todo está relacionado con las investigaciones sobre la radiactividad en las que andaba usted en esa época, y sobre todo el famoso documento que consultó en la Air Force en 1988, NMX-9, TEX-1 and ARI-2 Evolution. Ha desaparecido.


  Eileen miró al suelo. Con la punta del pie, colocó bien una placa de linóleo.


  —Era yo quien lo tenía. Nunca había hablado con nadie de mis sufrimientos. Murieron conmigo cuando tuve el accidente de automóvil. Al instalarme aquí, lo destruí todo, incluido ese documento y muchos otros, acumulados a lo largo de los años. Había matado a un niño y ya nada más importaba. Con el tiempo, pensaba olvidar, pero todo se ha quedado grabado en mi cabeza, como una maldición. —Abrió bruscamente la puerta de su caravana y echó un vistazo al exterior, fusil en mano. Habló un poco más alto, escrutando los alrededores—: Tú y la otra periodista os presentáis aquí a la brava y hacéis reflotar esos recuerdos. Curiosa coincidencia, además, porque era francesa y mi investigación me llevó a unos franceses. Unos verdaderos monstruos. Inhumanos.


  La curiosidad de Lucie se aguzó y sintió que lo había conseguido, que quizá su viaje a Nuevo México no sería en vano.


  —Cuénteme qué descubrió, hábleme de esos monstruos, como los ha llamado. Lo necesito para avanzar y tratar de acabar con esta historia.


  Eileen cerró la puerta con llave y saboreó otro trago de alcohol. Observó los reflejos ambarinos que danzaban a través de la luz de su copa.


  —En primer lugar, ¿sabes qué les hacían a los animales del laboratorio de experimentación de Los Álamos en los años cuarenta?


  —He visto su artículo, en la redacción de su antiguo periódico, esos miles de ataúdes de plomo desenterrados por el ejército.


  —Los obligaban a respirar aire contaminado con plutonio, radio o polonio. Luego, unos días más tarde, los incineraban o los disolvían en ácido, y entonces medían el nivel de radionúclidos que quedaban en las cenizas o los huesos. Querían comprender el poder del átomo y cómo lo metabolizan los organismos. —Hubo un silencio. Levantó la copa ante ella—. El átomo… Hay más en este vaso lleno de alcohol que vasos de agua potencialmente presentes en todos los océanos del mundo, ¿te das cuenta? La energía que era capaz de producir uno solo de esos minúsculos objetos fascinaba. ¿Cómo se integraba la radiactividad en los organismos vivos? ¿Por qué los destruía? ¿Era posible que en ciertos casos pudiera sanar o proporcionar propiedades particulares a las células vivas? Pero los átomos son deliberadamente oscuros. Forman parte de esas fuerzas del universo con las que no se debe jugar. —Tras unos segundos de observación que incomodaron a Lucie, Eileen Mitgang se puso en pie y descolgó una foto de su tapiz mural. La miró con nostalgia—. En Los Álamos, en cuanto se inició el proyecto Manhattan, surgieron tres grandes secciones alrededor de la salud: la sección médica, responsable de la salud de los trabajadores, la sección de física de la salud, que colaboraba con los laboratorios y creaba nuevos instrumentos de medición de la radiación, y la tercera sección, que en aquella época ni siquiera se mencionaba. Esa es la que nos interesa.


  —¿Cuál era?


  —La sección de investigación biológica.


  La biología… Lucie se frotó mecánicamente los hombros; esa palabra le ponía la piel de gallina, ya que le recordaba las tinieblas a las que había tenido que enfrentarse en el curso de una investigación precedente, en el corazón de la selva. Solo un hornillo de petróleo calentaba la caravana. Eileen le tendió la foto. En el papel satinado, un hombre negro, de unos cincuenta años, se sostenía con unas muletas. Le habían amputado la pierna derecha y miraba al objetivo con una sonrisa.


  —Si sonríe es porque ignora el mal que se propaga en su organismo. La radiactividad carece de sabor u olor, es completamente invisible. —Apretó los dientes—. Todo lo que voy a contarte es la pura verdad, por monstruoso que pueda parecer. ¿Estás dispuesta a escucharlo?


  —He viajado desde Francia para eso.


  Eileen Mitgang la observó unos segundos. Tenía los ojos negros ligeramente vidriosos, sin duda, síntoma de unas incipientes cataratas.


  —Pues escucha atentamente. El 5 de septiembre de 1945, solo tres días después de la rendición oficial de Japón, el ejército estadounidense y científicos que trabajaban en un centro de investigación secreto en Los Álamos planificaron el programa más completo de inyecciones de radioisótopos en organismos humanos. Esa nueva serie de inyecciones debía ser un «esfuerzo de colaboración, con el objetivo de dominar mejor el poder nuclear».


  Se tomaba su tiempo para explicarlo. Su rostro se retorcía en muecas de asco a cada palabra. Lucie trataba a la vez de centrar su atención en el exterior, pero las explicaciones de Eileen la cautivaban.


  —Los investigadores procuraban los materiales radiactivos y los médicos ponían los pacientes. A la cabeza de ese proyecto estaba Paul Scheffer, un especialista francés que por aquel entonces gozaba de renombre internacional. Participó en la elaboración del ciclotrón en 1931, un acelerador de partículas capaz de fabricar artificialmente elementos radiactivos. Scheffer formó parte de esa ola de cerebros llegados de Europa que emigraron a Estados Unidos y participaron en el proyecto Manhattan con intención de detener el creciente poder de la Alemania nazi y de vencer en la carrera de la bomba atómica.


  La mujer miró por la ventana. Su mirada se detuvo en unos guijarros que rodaban por una pendiente. Los perritos de la pradera…


  —Paul Scheffer era un genio, pero también un loco peligroso. Estaba convencido de que la energía que une protones y neutrones, la energía nuclear, podía utilizarse en beneficio de la humanidad e incluso curar determinados tipos de cáncer. Veía la radiactividad como una «bala mágica» que era capaz de apuntar a las células malignas y pulverizarlas. Llegó incluso a bombardear a su propia madre, que padecía un cáncer, con el haz de neutrones producido por el ciclotrón. El azar a veces hace mal las cosas y creo que nuestra mayor desgracia fue que la salud de su madre mejoró y que vivió diecisiete años más. Desde ese momento, Paul Scheffer solo tuvo una obsesión: estudiar y comprender el comportamiento de la radiactividad en el organismo, con un objetivo terapéutico.


  Suspiró con pesadumbre, pues esa historia aún le removía las tripas. Volvió la mirada hacia la foto del negro fornido, que había descolgado.


  —Elmer Breteen vivía en Edgewood. Ingresó en el hospital en 1946 por una herida en la pierna, y salió amputado al cabo de dos meses. Murió en 1947 de leucemia. En el Rigton Hospital de Nuevo México, su ficha indica «HP NMX-9». «Human Product, New Mexico, 9». El noveno producto humano del hospital Rigton.


  —¿Un producto humano?


  —Le inyectaron una dosis enorme de plutonio en la pierna derecha, sin decirle nada, en el marco de los experimentos de un programa secreto llamado Nutmeg, liderado por Paul Scheffer.


  Lucie encajó sin pestañear esa nueva información. Cobayas humanos. Por supuesto, se había preparado para ello, pero oírlo en boca de aquella mujer de edad avanzada añadía una nueva dimensión al horror.


  Los ojos de Eileen se perdieron en el vacío.


  —De junio de 1945 a marzo de 1947, ciento setenta y nueve hombres, mujeres e incluso niños, la mayoría de los cuales sufrían cáncer o leucemia, aunque no todos ellos, recibieron inyecciones de fuertes dosis de elementos radiactivos: plutonio, uranio, polonio y radio, en el curso de estancias en hospitales que participaban en el programa Nutmeg. En los informes jamás se mencionó la identidad de los pacientes. Únicamente figuraban descripciones físicas, edades y nombres de poblaciones. —Contempló con tristeza la foto de Elmer—. No fue fácil encontrar la identidad de Elmer Breteen a partir de esos datos que excluían el nombre en los informes, pero lo logré. Edgewood, un negro alto y fuerte, con una pierna amputada, fallecido en 1947: esa información me bastaba. Ese tipo de investigación siempre empieza en un cementerio.


  Sonrió, encogiéndose de hombros. No era una sonrisa de alegría; solo constituía la expresión de profundos remordimientos y sufrimientos interiores.


  —Menudo talento el mío, ¿no te parece? Después de tantos años, aún recuerdo de memoria las cifras de los experimentos. ¿Cómo olvidarlas? Algunos individuos recibían en una sola vez cincuenta microgramos de plutonio, o sea cincuenta veces la dosis tolerada por el organismo a lo largo de una vida entera. Lo sufrieron mujeres embarazadas, ancianos y también niños. Sus muestras de orina y de heces se tomaban en unos botes, se embalaban en cajas de madera y se enviaban a los laboratorios de Los Álamos para que las examinaran minuciosamente. Se extrajeron embriones y se disecaron y almacenaron. Algunos pacientes murieron en la cama con horribles sufrimientos que se imputaban a su enfermedad, otros vivieron uno o dos años más, como Elmer, y luego murieron de cáncer o leucemia inducidos o amplificados por las inyecciones.


  Meneó la cabeza, pensativa. Todos aquellos recuerdos eran como flechas que se clavaran en ella.


  —En la mayoría de las ocasiones, los cuerpos no reclamados se entregaban a los laboratorios para estudiarlos. El informe 34654 que robé presenta el programa Nutmeg y sigue la evolución de tres de esos pacientes, entre los que se encuentra Elmer, en tres hospitales diferentes. Uno en Nuevo México, otro en Texas y el tercero en Arizona. NMX, TEX, ARI.


  Lucie se había quedado sin palabras. Imaginaba científicos en bata que preparaban las inyecciones, medían, analizaban y utilizaban seres humanos como vulgares objetos de estudio. Y ello en programas organizados y financiados por el gobierno o el ejército. Decididamente, la monstruosidad del ser humano no tiene límites en cuanto hay de por medio poder, dinero o guerra. Al percatarse de que sus pensamientos se dirigían a sus hijas, meneó la cabeza y se concentró en los labios de Eileen, mientras anotaba todo lo que podía en su pequeño cuaderno.


  —… La finalidad última era comprender los efectos de la radiactividad en el organismo, desarrollar sistemas de envenenamiento del agua y de los alimentos con materias radiactivas, con objetivos militares, analizar cómo se comportarían los soldados sometidos a radiaciones intensas. El programa top secret se cerró oficialmente en 1947, a la vez que se desmantelaba el proyecto Manhattan. Paul Scheffer tenía entonces cuarenta y tres años y emigró a California con su esposa. Se convirtió en uno de los máximos especialistas en física nuclear del Radiation Laboratory de la Universidad de Berkeley, y su único hijo, al que tuvo ya mayor, ha seguido su estela. A los veintitrés años, tras la muerte de su padre, Léo Scheffer, el hijo, se convirtió en un eminente doctor en medicina nuclear y trabajó en uno de los hospitales más grandes de California. En paralelo, llevó a cabo trabajos de investigación sobre radioterapia metabólica, que consisten en la introducción de una sustancia radiactiva en el organismo para curar o para trazar, e impartió clases en Berkeley. Impresionó al mundo científico durante un congreso internacional celebrado en París en 1971, al beberse un vaso de agua que contenía yodo radiactivo. Acto seguido, pasó un contador Geiger por su cuerpo que comenzó a crepitar únicamente a la altura de la tiroides. Acababa de demostrar el poder de fijación de esa glándula ante el yodo radiactivo. Tenía entonces solo veinticinco años.


  París, años setenta, un congreso. Lucie recordó que Dassonville estudiaba en un instituto de física de la capital en esa época. Quizá los dos hombres se encontraran por vez primera en ese momento y simpatizaran.


  Eileen apuró su trago como si fuera agua y se sirvió otro whisky. Le temblaban las manos, y el cuello de la botella golpeaba suavemente contra el borde del vaso. Lucie se interpuso e impidió que bebiera.


  —No es prudente. Un asesino puede presentarse aquí en cualquier momento y…


  —Déjame en paz, ¿quieres?


  —Me parece que no es consciente de la situación.


  Empujó bruscamente a Lucie a un lado.


  —¿La situación? ¿Tú has visto en qué situación estoy yo? ¿Quieres que te lo siga explicando? ¡Pues cierra el pico!


  Agarró la copa, con la mirada perdida, y se dejó caer en un balancín. Lucie estaba cada vez más nerviosa.


  —Al ver al hijo, tuve la impresión de volver a ver al padre —dijo Mitgang—. Esa locura común, en los actos y en la mirada. Esa inteligencia peligrosa, esa enfermedad de la ciencia llevada al extremo. Por eso me interesé por él. Quería llegar hasta el final. Se había convertido en una cuestión personal, en una obsesión que me costó mi trabajo. Y muchas más cosas. —Bebió—. Podría hablarte de él durante mucho tiempo, pero voy a ir al grano. En 1975, a los veintinueve años, Léo Scheffer financió la creación de un centro para jóvenes con discapacidades mentales, a unos kilómetros del hospital donde trabajaba. Léo, el rico heredero y generoso benefactor de la humanidad, acababa de crear el centro Las Luces. Un lugar de ayuda a la acogida, en el que cada pensionista podía permanecer dos años como máximo, hasta encontrarle un verdadero hogar.


  Hablaba con evidente asco y se sumergió en la copa. Lucie oteó por la ventana, ansiosa. El sol de mediodía bañaba las rocas con una luz brillante, casi cegadora. Aquel desierto rocoso parecía el vientre del mundo.


  —Descubrí que, en aquella época, además de sus actividades como investigador y como médico, Scheffer visitaba a menudo el MIT, en Massachusetts, y el laboratorio nacional de Oak Ridge, en Tennessee. Conseguí interrogar a los intermediarios de aquella época. Léo Scheffer iba allí a procurarse hierro radiactivo producido por el ciclotrón del MIT y también calcio radiactivo procedente del programa de radioisótopos del laboratorio de Oak Ridge. Según ellos, necesitaba esas sustancias para realizar experimentos en su laboratorio. Era mentira. Iba a utilizar esas materias altamente radiactivas en el centro de Las Luces. —Se encogió de hombros—. El centro de Las Luces estaba gestionado integralmente por una empresa pero, cosa curiosa, el propio Scheffer en persona se encargaba del aprovisionamiento y el almacenamiento de los alimentos. Hacía grandes pedidos de avena y de leche, en particular, que los pensionistas tomaban como desayuno.


  Lucie puso mala cara. Avena. El mensaje de Le Figaro ampliaba su significado. Eileen seguía hablando.


  —¿Por qué un investigador de su talla se encargaba del aprovisionamiento y el almacenamiento de los alimentos de su centro para discapacitados? Veinticinco años después, pude hablar con los empleados de Las Luces, pero no tienen nada que reprocharle a Scheffer. Lo consideran un tipo recto, brillante y generoso. Sin embargo, las cosas empiezan a chirriar cuando se trata de entrevistar a alguno de los pensionistas discapacitados. No encontré ni a uno solo vivo.


  Lucie tragó saliva con dificultad. Preguntó, aunque ya sabía la respuesta:


  —¿Qué les pasó?


  —Muertos por enfermedad: cáncer, leucemia, malformaciones o disfunciones orgánicas. No hay duda de que Léo Scheffer prosiguió en secreto los experimentos de su padre con esos desventurados. Mezclaba las sustancias radiactivas con la avena y la leche todas las mañanas.


  —Pero… ¿con qué fin?


  —¿Para comprender por qué la radiactividad degrada las células? ¿Para ver de dónde viene el cáncer? ¿Para erradicar la enfermedad mediante radiaciones? ¿Para dar con la «bala mágica», como pretendía su padre? No lo sé. Solo Dios sabe qué transmitió Scheffer padre a su hijo. Y solo Dios sabe qué otros horribles experimentos pudieron llevar a cabo clandestinamente esos dos hombres. Además del centro para discapacitados, Léo Scheffer también estaba en contacto con prisiones y hospitales psiquiátricos. Lugares que bien podían prestarse a ese tipo de experimentos mediante financiaciones oscuras.


  Dejó caer la copa sobre la mesa con fuerza. Parpadeaba lentamente.


  —Me has dicho que la periodista ha desaparecido… ¿Ha sido en Francia?


  —Eso suponemos, pero no estamos seguros.


  —Léo Scheffer también se fue a Francia. Tal vez fue una locura, según testimonios que reuní en su antiguo hospital. Hablaba de un nuevo puesto, de nuevas investigaciones. Sin embargo, nadie me lo pudo explicar realmente puesto que tengo la impresión de que nadie sabía de verdad qué había sido de él. En cualquier caso, tenía que ser algo realmente atractivo puesto que Scheffer tenía un puesto de lujo. Yo probablemente habría continuado mis investigaciones en su país si… —Suspiró—. En resumidas cuentas, se produjo el accidente. Y hoy estoy aquí escondida, con toda esta mierda en el vientre y las caderas jodidas.


  Lucie se dio cuenta de hasta qué punto tenía las manos crispadas al pensar en las fotos de los niños tendidos sobre la mesa de operaciones. Léo Scheffer, que ahora debía de tener unos sesenta años, especialista en radiactividad, probable autor de monstruosos experimentos con seres humanos, residía y tal vez trabajaba aún en Francia.


  —¿Cuándo se marchó de Estados Unidos a Francia?


  —En 1987.


  Lucie sintió de inmediato que algunas piezas se ordenaban dentro de su cabeza, y su vista se enturbió. 1987… Un año después de la llegada del manuscrito a territorio francés y del asesinato de los monjes. No cabía duda de que Dassonville, en posesión del manuscrito, se había puesto en contacto con el científico y lo había convencido para viajar a Francia. Probablemente los dos hombres colaboraron. La policía pensó en la foto en blanco y negro de los tres grandes científicos, en sus probables descubrimientos en los años veinte. Los años en que Scheffer, el padre, participaba en la construcción del ciclotrón, y cuando todos los científicos coincidían en los congresos. Casi un siglo más tarde, Dassonville había ido a buscar a Scheffer hijo, allí, en tierras americanas, por sus conocimientos del átomo, sus bizarros experimentos en público y porque, simplemente, era hijo de su oscuro patriarca.


  Sin duda, fue reclutado para estudiar el manuscrito maldito.


  Y para comprenderlo.


  Lucie se puso en pie y pensó en Valérie Duprès. Tras descubrir la identidad del investigador, la periodista regresó directamente a Francia e interrumpió su periplo por el mundo. Prosiguió el trabajo de Eileen, debió de dar con Léo Scheffer y, a todas luces, se había puesto en peligro.


  En el momento en que Lucie dejó de lado esos pensamientos y alzó la vista, Eileen estaba de pie, con el fusil en la mano, titubeando ligeramente. Se dirigió a la ventana y miró afuera.


  Se echó a un lado a toda prisa, como si hubiera visto al diablo en persona.
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  Sharko entró en tromba en el despacho de Julien Basquez, donde había pasado la mitad de la noche explicando su historia del Ángel Rojo. El teniente que llevaba los cafés no había podido hacer nada para evitar que entrara.


  Frente al capitán Basquez había un joven hundido en una silla y esposado. Un pipiolo mal afeitado, vestido con unos vaqueros de cintura baja y una sudadera blanca y verde, impecablemente limpia. El comisario lo agarró sin previo aviso y lo levantó del suelo.


  —¿Qué tienes que ver con Gloria Nowick? ¿Qué quieres de mí?


  El joven se debatió gritando insultos y la silla cayó al suelo. Basquez se interpuso y empujó a Sharko afuera, tirándole del brazo.


  —Cálmate, ¿vale?


  El comisario se ajustó la americana, con una mirada furiosa.


  —¡Cuéntame!


  —Deberías ser más discreto, en lugar de meterte así en mi caso. Ya has hecho bastantes estupideces.


  Sorprendidos por los gritos, algunos colegas habían salido al pasillo. Basquez les indicó que todo iba bien y se dirigió a Sharko:


  —Ven conmigo, vamos a tomar un café.


  Los dos hombres se acercaron a la máquina. Por la pequeña ventana se veía que se hacía de noche, a pesar de que no eran más que las cuatro y media. Algunos copos de nieve aún revoloteaban impelidos por el viento. Sharko echó unas monedas en el platillo y colocó dos tazas limpias debajo de la máquina. Los dedos le temblaban un poco.


  —Soy todo oídos.


  Basquez se apoyó en la pared, con un pie contra la pared.


  —Hemos detenido al chico gracias a una llamada, después de la investigación entre los vecinos del barrio de La Muette, donde vivía Gloria Nowick. No sabemos quién ha llamado pero, según el informador, el chaval estuvo rondando por el vestíbulo varios días, como si vigilara algo. Hemos vuelto allí, hemos interrogado de nuevo a los vecinos y hemos averiguado la identidad del chico: se llama Johan Shafran, tiene diecisiete años. Sin antecedentes.


  Sharko tendió una taza llena a su colega y dio un sorbo a la suya.


  —¿Y qué tiene que ver con nuestra historia?


  —El asesino lo utilizó como centinela. Shafran se había apostado allí para avisarlo por teléfono en cuanto tú entraras en el edificio.


  Basquez se sacó una foto del bolsillo.


  —Llevaba tu foto, que le había proporcionado el asesino.


  Sharko la cogió. Era reciente y había sido tomada en el momento en que entraba en su coche. Dado que se trataba de un primer plano, no le era posible reconocer dónde. Un aparcamiento, eso seguro. Tal vez el de una gran superficie. El asesino había estado a unos metros de él, le había hecho una foto y él no se había dado ni cuenta.


  —¿Shafran conoce al asesino?


  —En realidad, no le ha visto la cara. Habla de un blanco de altura media, que llevaba gorro, bufanda, un chaquetón grueso y gafas de sol. A ojo, le echa unos treinta años. Treinta y cinco, máximo. Intentaremos refrescarle la memoria.


  —Así que no podemos obtener un retrato robot.


  —Lo intentaremos, pero no lo creo.


  —Cuéntame su encuentro.


  —El asesino de Nowick se puso en contacto con él el sábado pasado, el 17. Lo abordó y le pidió que le hiciera un favor, a cambio de una importante suma de dinero. Le pagaría quinientos euros por adelantado si aceptaba vigilar tu llegada durante varios días. Le dijo que probablemente te presentarías en el edificio el lunes o el martes. La misión del joven era llamarle en cuanto te viera. Si lo hacía, el hombre le había prometido quinientos euros más. Una suma que Shafran no ha visto en su vida, naturalmente.


  —¿Y el número de teléfono?


  —Nos conduce a una tarjeta de prepago y no hay manera de localizar la identidad a través del número. En cuanto a la señal de emisión, ya no existe. Es probable que nuestro hombre se haya deshecho del teléfono.


  Sharko vació su taza de un trago y se quemó la lengua. El asesino lo había calculado todo y lo había orquestado a la perfección.


  —¡Mierda! —Arrojó la taza al fregadero y se apoyó a su vez contra la pared, frente a Basquez, con las manos en el pelo—. Eso confirma que el asesino vive en un sector próximo al lugar donde descubrí a Gloria. Tardé media hora en ir del apartamento a la torre de cambio de agujas. Mientras, el asesino recibió la llamada del joven y fue a envenenar a Gloria con medicamentos y huyó. Sabía que dispondría de tiempo para hacerlo sin que nadie lo molestara.


  Sharko condujo a Basquez a su despacho. Robillard estaba sentado ante su mesa, con la mirada clavada en la pantalla de su ordenador. El comisario observó el gran plano de París colgado en la pared y apoyó el índice en el lugar donde descubrió a Gloria.


  —Para llegar hasta donde estaba Gloria había que andar unos cinco minutos para ir y otros tantos para volver. Si fue hasta allí en coche, podemos imaginar que estaba como mucho a diez minutos de allí en el momento de la llamada. Eso limita la búsqueda a los barrios limítrofes del distrito XIX.


  —Ya lo sabíamos, más o menos. Un tipo del barrio.


  —¿Qué más ha contado el chaval?


  —El asesino fue a verlo a pie pero, después de recibir el dinero, Shafran lo siguió discretamente. El hombre había aparcado su coche a unos cien metros de allí, en una callejuela perpendicular. Shafran pudo ver su coche. Un pequeño Clio blanco, de los antiguos, pero sin matrícula.


  —No me lo puedo creer…


  —Es el colmo de la prudencia, ¿no? Nos las vemos con un tipo ultrameticuloso que no deja nada al azar. Tal vez volvió a colocar la matrícula más lejos, una vez que se hubo asegurado que estaba solo. Sin embargo, hay una última cosa que podría ayudarnos: Shafran vio que el coche llevaba un gancho para caravana… Ya sabes, esas bolas a las que se les suele poner una pelota de tenis…


  —Ya sé lo que es.


  —El caso es que me cuesta imaginarme un Clio que arrastre una caravana. Pienso más en una moto, con un remolque. Tal vez se desplazó sobre dos ruedas para ir a envenenar a Nowick en lugar de en coche, así evitó embotellamientos y se aseguraba de llegar antes que tú, independientemente del tráfico. Trataremos de investigarlo.


  —Cúrrate un poco más a ese cabrón. Exprímelo hasta dejarlo seco…


  Basquez palmeó el hombro de Sharko y desapareció. El comisario permaneció allí, inmóvil. No apartaba la vista del plano. Tenía los puños cerrados.


  —¿Estás bien? —dijo Robillard, que se dio cuenta de su malestar.


  Sharko se encogió de hombros y volvió a su lugar. Inclinado sobre su mesa, no dejaba de pensar en Gloria. Comenzó a hacer desfilar de nuevo las fotografías, con un gesto cansino, mortecino. Clac, clac, clac… El perfil del asesino comenzaba a afinarse, lo que Basquez le había contado no hacía más que confirmar la imagen mental que Sharko se hacía de él. Sin embargo, y curiosamente, no se imaginaba al asesino en moto. Conducir esas motos era peligroso, comportaba una parte imprevisible, y eso no le encajaba con el perfil establecido.


  Si no era una caravana ni una moto, ¿qué podía ser?


  Sharko reflexionó un buen rato.


  Más tarde, experimentó una fuerte subida de adrenalina. Rebuscó entre las fotos y se quedó mirando fijamente la que mostraba la cabaña donde había hallado el semen. Otra foto, justo debajo de aquella, mostraba un plano general del lugar.


  La cabaña, la isla, el cenagal y la barca.


  La barca…
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  —Abre la puerta y yo dispararé.


  Apoyada contra la chapa de la pared de la caravana, Lucie asintió. Eileen Mitgang se hallaba en posición de disparar, frente a la puerta, pero no muy estable sobre sus piernas.


  Lucie giró el pomo y empujó, pero la puerta prácticamente no se movió. Volvió a intentarlo, sin éxito.


  —Nos ha encerrado.


  La tensión aumentó. Atrapadas en aquel pequeño cubo de chapa, permanecieron en silencio, inmóviles. Lucie no creía que Dassonville tuviera un arma de fuego, pero debía estar alerta: era mucho más fácil conseguir una pistola en Estados Unidos que en Francia.


  Afuera, se oía el crujido de unos pasos: el predador rondaba alrededor de la caravana.


  En los segundos siguientes, un olor alertó a las dos mujeres: una mezcla de gasolina y chamusquina. Aún no habían comprendido qué significaba cuando las llamas aparecieron en la ventana posterior.


  El fuego había estallado de repente y alzaba una cortina escarlata mezclada con una espesa humareda negra.


  —¡Será cabrón! —exclamó Eileen—. ¡Afuera había bidones de gasolina!


  Se precipitó tambaleándose hacia la pequeña ventana lateral. Cuando la empujó para abrirla, una llave de hierro dio con fuerza contra el plexiglás, y estuvo a punto de arrancarle la mano. La antigua periodista se agachó por reflejo, se incorporó y disparó delante de ella. El cartucho rojo voló por los aires y una constelación de agujeritos apareció en la chapa. Lucie tenía las manos pegadas a las orejas: en aquel espacio tan reducido, la detonación había estado a punto de reventarle los tímpanos.


  —No nos deja salir.


  Los pasos rodeaban la caravana a buen ritmo. Parecía que se encendían otros focos de fuego. Lucie estaba inmóvil ante las llamas, con los brazos caídos. Otro disparo la hizo sobresaltar y meneó la cabeza, como si saliera de un sueño.


  —¿Qué coño haces? —gritó Eileen—. ¡No te quedes ahí, en medio!


  Se abalanzó hacia un armario. Con gestos nerviosos, vació el contenido. Latas de conserva, condimentos y decenas de cartuchos nuevos rodaron por el suelo. Delante, el humo era cada vez más negro y los gases penetraban lentamente por debajo de la puerta de entrada y por las bocas de aireación.


  —Está quemando neumáticos, pretende intoxicarnos.


  Lucie se precipitó a la ducha y volvió con dos toallas mojadas que colocó contra los intersticios. Estaban atrapadas como conejos en su madriguera. La policía decidió tomar la iniciativa: arrancó el fusil de las manos de Eileen.


  —Deme eso, usted apenas se tiene en pie. Si no salimos de aquí en un minuto, moriremos asfixiadas.


  La temperatura había aumentado mucho y el aire escocía en la garganta. Con la frente sudada y la nariz oculta en la chaqueta, Lucie se acercó a la ventana y arrancó el mural de fotos. El fuego era demasiado virulento y había demasiado humo para tratar de huir por allí. Además de neumáticos, Dassonville debía de arrojar madera, gasolina y todo lo que encontrara para alimentar las llamas.


  Lucie volvió a la puerta de entrada. La forzó violentamente, ayudándose con el hombro, y al fin se abrió dos o tres centímetros, y pudo ver que la entrada estaba tapada por una montaña de neumáticos que también empezaban a arder, lentamente. La policía apuntó en esa dirección y disparó a ciegas. Nuevo golpe en sus oídos.


  Ya no podía pensárselo más, había llegado la hora de salir, como fuera. Lucie se metió unos cartuchos en los bolsillos, se dirigió a la ventana lateral y la empujó. La llave de hierro se abatió contra la ventana, martilleando furiosamente, pero Lucie logró introducir el cañón por un resquicio entre la chapa y el plexiglás, movió la culata a un lado y disparó al azar.


  Los golpes de la llave cesaron de inmediato.


  En ese mismo instante, Lucie se asomó por el agujero. Una sombra huía delante de ella y desapareció de su campo de visión. La ventana estaba aproximadamente a un metro y medio del suelo y las llamas danzaban justo debajo, devorando las tablas. Lucie se descolgó por la obertura y saltó al exterior.


  Aterrizó pesadamente sobre los tobillos, que le dolieron. Con una mueca, se puso en pie y abrió el fusil a toda prisa. Con manos temblorosas, metió dos cartuchos y lo cargó de nuevo.


  Unos gritos, en el interior. Eileen aporreaba la chapa con los puños.


  Lucie se dirigió a la puerta y, provista de una barra de hierro, empujó los neumáticos a un lado. Le picaban los ojos, y el olor a caucho quemado era insoportable.


  En cuanto Eileen pudo salir, Lucie rodeó la caravana. Dassonville corría hacia el lugar donde ella había aparcado el coche. Era ágil y vestía ropa oscura. A pesar de los trescientos metros de desventaja, Lucie no dudó en lanzarse en su persecución agarrando el fusil entre las manos. La rabia multiplicaba sus fuerzas y le hacía olvidar el dolor del tobillo. Pensó en Sharko, al que aquel monje cabrón había empujado al torrente, en el niño al que hallaron bajo el hielo, y en Christophe Gamblin, helado en su congelador.


  Perseguía al diablo en persona, al diablo que corría desde hacía veintiséis años por las montañas de Saboya.


  Se detuvo y trató de llevarse el arma al hombro y apuntar, pero su respiración acelerada le impedía hacerlo correctamente. Disparó dos veces, a sabiendas de que no lo tocaría. La mayoría de los perdigones fueron a dar en una piedra lejana o se perdieron en el aire.


  Retomó la carrera y sus esperanzas se esfumaron cuando oyó el ruido de un motor. Dassonville había aparcado su coche más lejos que el suyo, tras unas rocas. Cuando Lucie llegó a su propio coche, el otro ya desaparecía tras una nube de humo, a lo lejos.


  Puso en marcha el coche y solo pudo circular unos metros antes de que su vehículo se desviara y se volviera incontrolable. Frenó en seco y salió para ver qué había sucedido.


  Tenía los cuatro neumáticos reventados.


  Rabiosa, golpeó violentamente la puerta del coche.


  Y luego corrió de nuevo hasta la caravana.


  Mitgang iba y venía de unos barriles llenos de agua de lluvia al fuego. Su discapacidad en las piernas hacía que pareciera una muñeca desarticulada. Una espesa humareda negra se alzaba hacia el cielo. Lucie constató que el coche de la antigua periodista también había sido saboteado. La caravana aún se tenía en pie y la chapa, aunque ennegrecida, resistía bien.


  —Tengo que llamar —dijo Lucie sin resuello—. Debo avisar a mi servicio en Francia. ¿Cómo puedo hacerlo?


  Eileen respiraba ruidosamente y su garganta silbaba.


  —Me ha reventado los cuatro neumáticos y solo tengo dos de recambio. Sin coche, el único medio es andando. A pie, estamos a dos horas de la primera carretera donde puede haber cobertura. Por eso vivo aquí, porque así estoy aislada de todo.


  La mujer corría de un lado a otro. Lucie miró hacia el camino que serpenteaba entre las montañas. Dos horas. Con el tobillo dolorido, tardaría por lo menos tres horas.


  Miró a la pobre mujer, que trataba de salvar lo que le quedaba: dieciséis metros cuadrados de linóleo podrido.


  Sin su caravana, Eileen Mitgang ya no sería nada.


  Lucie agarró una barra de hierro y comenzó a empujar neumáticos a un lado.


  No había atrapado a Dassonville, pero disponía de una identidad, y no era una identidad cualquiera.


  Léo Scheffer.
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  No había muchos establecimientos que vendieran embarcaciones en los alrededores de París. El primero, situado en Élancourt, en el departamento 78, estaba cerrado por obras desde el verano, el segundo solo ofrecía embarcaciones grandes a motor y el tercero, situado en el Quai Alphonse-le-Gallo en Boulogne-Billancourt, contaba con todas las características que invitaban a visitarlo.


  A la vista de las condiciones climatológicas, Sharko juzgó más prudente desplazarse hasta allí en metro. Desde su mesa, indicó a Robillard que iba a hacer una gestión y que tal vez aquella tarde no volvería. Se abrigó, se puso los guantes, se enroscó una bufanda al cuello y anduvo bajo la nieve hasta la estación de Cluny-La Sorbonne. Necesitaba tomar el aire y quería aprovechar el trayecto para conversar con Lucie por teléfono. Desde que estaba en Nuevo México, solo habían intercambiado tímidos SMS. Desafortunadamente, le saltó el contestador y dejó un mensaje. Sin duda, estaba llevando a cabo una meticulosa investigación, encerrada en los archivos de la base militar de Kirtland.


  Unos minutos más tarde, se metió en la boca subterránea cerca de la famosa universidad, línea 10. La multitud circulaba cargada de paquetes, de árboles de Navidad embalados y de grandes bolsas multicolores. Los niños ya estaban de vacaciones y la gente sonreía: al cabo de tres días sería Nochebuena. El comisario se abrió paso entre los quídams y tuvo que quedarse de pie porque los vagones estaban muy llenos. Pasó tres cuartas partes del trayecto sonriéndole a una chiquilla asiática que no dejaba de mirarlo.


  Por ella llegaría al final de la investigación. Por ella, a pesar de todo, seguía con su maldito oficio. Ella y sus congéneres, todos los críos. Para que pudieran crecer y vivir sin miedo a verse encerrados en el fondo de un sótano por cabrones de la calaña de Dassonville.


  Media hora más tarde, hacia las seis y media, bajó en la estación de Boulogne-Pont de Saint-Cloud. La alta torre de la televisión TF1 dominaba la orilla derecha y las aguas del Sena estaban oscuras, del color del tabaco curado. Con las manos en los bolsillos, el comisario de policía atravesó un aparcamiento y entró en el Espace Mazura, un vasto edificio de agradable fachada que era, nada más y nada menos, la gran superficie de las embarcaciones. Allí se vendían pequeñas embarcaciones, remolques para barco, ropa para actividades en el mar o esquíes náuticos, y uno también podía inscribirse para obtener el título de patrón de barco de recreo o que le repararan un motor.


  Se dirigió a la sección donde se exponían barcas de todas las formas y colores, de fondo plano o curvo, de polietileno, aluminio o neumáticas… Un vendedor se le acercó.


  —¿Puedo ayudarle?


  Sharko le mostró una de las fotos de la barca que buscaba.


  —Quisiera saber si tienen este modelo.


  El hombre miró la foto y asintió.


  —La Explorer 280 en madera. La tenemos disponible, sígame.


  ¿Era posible que Sharko hubiera dado en el clavo y que al fin hubiera logrado un movimiento de avance frente a su adversario? Se dirigieron a la sección vecina. La barca estaba expuesta, a la altura de las caderas. Sharko no tenía duda alguna: era exactamente la misma barca, con los mismos remos.


  El policía mostró su deteriorada identificación tricolor.


  —Policía criminal de París. En el marco de una investigación, necesito saber si alguien ha comprado esta barca recientemente.


  El vendedor titubeó y, acto seguido, asintió. Se dirigió a un ordenador cercano.


  —Las vendemos en contadas ocasiones, sobre todo en esta época. Espere dos segundos y lo comprobaré. —Tras unos clics, señaló la pantalla con el dedo—. Sí. Explorer 280, el 29 de noviembre pasado. Al parecer, el cliente compró dos de golpe. Según el tique de caja, veo que también adquirió un traje de inmersión especial para el invierno, un retel y una linterna sumergible.


  —¿Sabe su identidad?


  —No. El ordenador indica que el pago se efectuó en metálico. No lo atendí yo pero, si no recuerdo mal, su coche estaba en el aparcamiento, con el remolque para embarcaciones. Ayudé a mi colega a atar las dos embarcaciones. Luego, el cliente nos dio la mano y se marchó.


  —Cuénteme todo lo que recuerde.


  —Físicamente no podré decirle gran cosa. Iba muy tapado. Gorro, bufanda y gafas de sol que ni siquiera se quitó en la tienda. Debía de tener unos treinta años y medía más o menos como yo. Un poco más, quizá.


  La descripción concordaba con la que había hecho el joven Johan Shafran.


  —¿Algún rasgo característico? ¿Cicatrices, tatuajes?


  —No.


  —¿Y la matrícula?


  —No, no la sé. Además, su remolque no llevaba matrícula, mi compañero se lo advirtió. En cuanto al coche, era un modelo pequeño, tipo 206 o Clio.


  Sharko estaba furioso. Era poca cosa. Miró la barca de exposición. Un modelo de grandes dimensiones. Evidentemente, era imposible guardarla en un apartamento. El asesino de Gloria por fuerza había tenido que dejar las dos embarcaciones en algún lugar. Quizás en un garaje de dos plazas, o en un espacio aún más grande. El policía pensó en el traje de inmersión y en la linterna sumergible. ¿Qué preparaba aquel cabrón con ese material?


  —¿Tiene idea de qué quería hacer con las barcas?


  —Iré a buscar al compañero que lo atendió, será más sencillo. Ahora vuelvo.


  Desapareció al final del pasillo. El comisario iba y venía, con una mano en el mentón. Imaginaba perfectamente el placer del perverso que se divertía a su costa. Su plan era potente, muy elaborado, un verdadero reloj suizo de mecanismo infalible. ¿Cuál sería el punto culminante? ¿Su muerte? O bien… Sharko pensó en Lucie: el Ángel Rojo secuestró a Suzanne durante seis interminables meses.


  Si aquel hijoputa seguía los pasos del asesino en serie, en tal caso…


  Se estaba angustiando y sentía la necesidad de hablar con su novia en aquel preciso instante. Oír su voz, le bastaría oír su voz. Marcó el número tan deprisa como pudo y le saltó de nuevo el contestador. Colgó sin dejar mensaje.


  El vendedor regresó acompañado de su colega.


  —Ese cliente era extraño —dijo el nuevo vendedor tendiéndole la mano.


  —¿Por qué le pareció extraño?


  —Parecía muy apasionado por los insectos. Al llegar aquí, casi no hablaba, quería llevarse el material lo antes posible y marcharse. Sin embargo, en un momento dado, tuve la sensación de que estaba delirando. No duró mucho, pero fue curioso.


  Su mirada se perdió. Sharko lo incitó a continuar, pues creía que ahí podía haber algo interesante.


  —Hablaba de cazar libélulas. Sí, eso es, ocultarse en una barca y cazar libélulas, porque, según él, se cazan más fácilmente en medio de un estanque. Quizás eso creen los cazadores de libélulas, pero a mí me empezó a parecer que ese tipo tenía un grave problema.


  Sharko reflexionaba tan rápido como le era posible. Los insectos… Ya se había enfrentado a un asesino, en el pasado, que utilizaba insectos para sus crímenes. En ese caso también mató al asesino con sus propias manos.


  ¿Era posible que hubiera alguna relación con aquel viejo caso?


  No le dio más vueltas y el vendedor prosiguió:


  —Siguió en su delirio y me dijo que también cazaba mariposas nocturnas, también en medio de los estanques. Con una técnica genial. —Sonrió burlón—. Al parecer, coloca la linterna sobre la barca, se mete en el agua protegido por el traje de inmersión, y espera, retel en mano. ¿Se imagina la escena? Bueno, como le decía, el tipo no era agua clara.


  La mariposa nocturna. Sharko sintió que el corazón se le aceleraba. ¿Sería posible que…?


  —¿Le habló de la esfinge de la calavera?


  El vendedor asintió.


  —Sí, también. Quería capturar esfinges de calavera. ¿Cómo lo sabe?


  Sharko palideció.


  La esfinge de la calavera: un siniestro mensajero con el que el comisario ya se había cruzado en un caso muy difícil, seis años atrás. Uno de los peores casos de su vida.


  Desconcertado, se estremeció ante la idea de ese insecto con un abdomen muy particular, que lucía el dibujo de una calavera. Si sus deducciones eran correctas, ya sabía cuál sería su próximo destino.


  El lugar donde, hacía mucho tiempo, el asesino de los insectos había criado y utilizado sus esfinges para una tétrica misión.


  Las tinieblas.
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  De Boulogne-Billancourt, Sharko regresó a París para recuperar su coche y se dirigió al sur, hacia el departamento de Essonne. Y, más precisamente, a Vigneux-surSeine, en la linde del bosque de Sénart.


  No le importaban ni la meteorología ni el tiempo que le llevaría llegar a destino. Tenía que ir allí. Esa misma noche.


  La pesadilla continuaba e incluso se amplificaba. Atrapado en los embotellamientos, el comisario reconstruía mentalmente aquel viejo caso de 2005, en el que se había enfrentado a un criminal particularmente sádico. El individuo en cuestión, autor de varios crímenes, había utilizado mariposas esfinge de la calavera para dirigir a Sharko y a su equipo a una trampa donde una joven había hallado la muerte de una manera abominable.


  Los insectos lo llevaron a un cementerio de gabarras, cerca de Vigneux. Aún recordaba a la perfección el nombre del viejo barco abandonado, donde tuvo lugar el terrible drama: La Courtisane.


  El asesino de Gloria no se contentaba con robarle partes de su intimidad —sangre, pelos de las cejas, ADN—, sino que también aspiraba su pasado y utilizaba los lugares que lo herían, reavivando recuerdos insoportables. En la cala de La Courtisane, Sharko vio desangrarse a una pobre chica y no pudo hacer nada para evitarlo. Vio de nuevo claramente la cuadrícula de heridas sobre el cuerpo blanco y desnudo, la incomprensión en los ojos de la víctima y aquella mano suplicante que se tendió hacia él. Un caso mediático, por supuesto. El «asesino de los insectos» no tuvo secretos para nadie.


  Sharko volvió a la realidad del presente.


  La nieve y el frío. Y todos aquellos coches que no avanzaban.


  Tardó dos horas en salir del cinturón periférico, y dos más para llegar a Épinay. Un verdadero infierno. Eran casi las diez de la noche, y ya no podía más cuando le sonó el teléfono.


  Era Lucie. Por fin.


  —¡Cariño!


  De nuevo tenía ganas de llorar. Nunca permitiría que le hicieran daño a ella. Nunca, jamás.


  La vocecita femenina resonó en el auricular. Era muy lejana, inaccesible.


  —Buenos días, Franck. He recibido todos tus mensajes, pero no te he podido llamar hasta ahora porque no tenía cobertura.


  —Solo dime que todo va bien. Que no te ha pasado nada.


  —Estoy bien, tranquilo. Pareces asustado. ¿Qué pasa?


  —Nada. Háblame. Cuéntame.


  —Para ser breve, aquí las cosas han avanzado mucho. Voy de camino al aeropuerto e intentaré coger el próximo vuelo a París para llegar mañana, jueves 22.


  A Sharko le dolían los dedos de tanto estrujar el teléfono móvil.


  —¿Has descubierto algo?


  —Dos elementos de gran importancia. El primero es que Dassonville está aquí.


  —¿Cómo dices? Pero…


  —No te preocupes, no hay problema.


  —¿No hay problema, dices? ¡Pero si ese tipo es un asesino de la peor calaña!


  —Ha huido y no volveré a verlo, eso seguro.


  —Porque lo has…


  —¡Déjame hablar, maldita sea! Hay que tramitar los procedimientos con la policía de Nuevo México, y lo antes posible. Hace casi cuatro horas que he perdido su rastro y ahora ya debe de estar lejos. Estaba en Albuquerque porque quería eliminar a una antigua periodista. Y esa periodista es el segundo punto importante. Me ha dado un nombre: Léo Scheffer.


  A Sharko le zumbaba la cabeza. Dassonville en Nuevo México… Trató de concentrarse en la carretera. Allí, en aquellas carreteras más aisladas, no habían echado sal y sus neumáticos se hundían en la nieve fresca.


  —¿Quién es ese Scheffer?


  —Un especialista en radiaciones, doctor en medicina nuclear, que se marchó de Estados Unidos a Francia, agárrate, en 1987, o sea un año después de la aparición en nuestro país del famoso manuscrito y del asesinato de los monjes. Creo que Scheffer y Dassonville son cómplices y que se conocieron en los años setenta, en algún congreso científico en París. Creo que el monje fue a buscar a Scheffer en 1987, manuscrito en mano, para que lo ayudara a descubrir los secretos del mismo.


  Sharko oyó un bocinazo.


  —Por aquí circulan como locos —dijo Lucie—. Volviendo a Scheffer, está claro que no es trigo limpio. Según la periodista, realizó experimentos con cobayas humanos, al igual que su padre, un físico brillante muy implicado en el proyecto Manhattan. Todo eso me hace pensar en los chavales de las fotos. Unos pequeños cobayas humanos.


  Sharko crispó las manos en el volante. Pensó en la niña asiática del metro, en sus promesas. Lucie prosiguió:


  —El mensaje de Le Figaro iba dirigido directamente a Léo Scheffer. Valérie Duprès dio con su pista y quizá quiso asustarlo u obligarlo a actuar. Luego imagino que logró encontrar a uno de los chavales y arrancarlo momentáneamente de su destino pero, hoy, está desaparecida. Scheffer está metido en esa historia hasta el cuello, igual que Dassonville. Y el antiguo monje se ha encargado de hacer limpieza.


  A la luz de los faros, Sharko vio los primeros árboles del bosque de Sénart. Recordaba que había que rodearlo hasta llegar a un brazo del Sena. Luego, habría que continuar a pie, con los pies en la nieve una vez más.


  —Muy bien —dijo el comisario—. Llama a Bellanger y explícaselo todo, hasta el menor detalle. En cuanto sepas la hora de tu vuelo, me llamas. Iré a buscarte al aeropuerto.


  —¿Vas en el coche? ¿Qué hora es en Francia? ¿Las diez de la noche?


  —Voy para casa. Aquí aún nieva, no veas cómo está todo.


  —¿Qué hay de nuevo por vuestra parte?


  «¿Qué hay de nuevo? Gloria, una ex prostituta de la que jamás te he hablado, hallada apaleada con una barra de hierro en una torre de cambio de agujas. Fallecida envenenada en el hospital. El Ángel Rojo y el asesino de los insectos, reencarnados en una mente enferma que me persigue».


  Sharko tuvo que reflexionar para retomar el caso.


  —Hay algo curioso en uno de los chiquillos operados, en las fotos. Al parecer, hay dos fotos hechas con varios años de diferencia, y el niño no ha envejecido.


  —Es un disparate.


  —En esta historia todo es un disparate. En cuanto al chiquillo del hospital, el que estuvo en contacto con Valérie Duprès y fue hallado muerto en el estanque, los análisis sanguíneos indican que su organismo estaba contaminado por elementos radiactivos: uranio, cesio 137 y también plomo no radiactivo. Hemos llegado a la conclusión de que creció en un entorno muy contaminado, como Chernóbil.


  Hubo un breve silencio. Sharko oyó que también Lucie iba en coche.


  —Todo coincide —dijo ella—. Ese niño contaminado, o al que se contaminó de forma voluntaria, está relacionado a la fuerza con Scheffer. Hay que actuar de inmediato, Franck. Si Scheffer está confabulado con Dassonville, seguramente ya estará al corriente de que andamos tras él. Voy a tener que colgar.


  Sharko vio la cinta negra del Sena desplegarse a su izquierda mientras la luna aparecía intermitentemente. Ya no nevaba. Un kilómetro más y podría aparcar. Si su memoria no lo traicionaba, a menos que se dispusiera de una embarcación, el gran estanque en el que flotaban las gabarras solo era accesible a pie tras quinientos o seiscientos metros de marcha por el bosque.


  —Espera, Lucie. Quiero decirte… Pase lo que pase, por muchos obstáculos que se alcen entre nosotros, siempre te querré.


  —Yo también te quiero. Tengo muchas ganas de verte y de que todo esto termine. Dentro de tres días es Nochebuena y espero que los dos tengamos un poco de tiempo. Hasta mañana.


  —Hasta mañana…


  … «mi pequeña Lucie», añadió cuando ella ya había colgado.


  Se adentró con el coche por un camino hasta tan lejos como le fue posible y al fin cerró el contacto.


  Su linterna tomó el relevo de sus faros.


  De nuevo el bosque y de nuevo el barro. Aquellos grandes troncos negros le pusieron la piel de gallina. ¿Qué le aguardaba, esta vez, en la cala de La Courtisane? ¿Qué horrores?


  Pensó en las consecuencias de sus actos. Si en el 36 llegaran a descubrir que había actuado solo de nuevo, esta vez no se lo perdonarían.


  Sin embargo, era la única manera de enfrentarse a su adversario.


  Como años antes, Sharko sabía que probablemente solo habría un único superviviente.
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  El decorado no había cambiado lo más mínimo.


  La reja desvencijada que rodeaba la extensión de agua seguía allí, a sus pies, con los mismos paneles en los que se leía «Peligro. Prohibido el paso». Al fondo, iluminadas por la luna, unas grandes masas oscuras inmóviles habían sido cubiertas lentamente por la nieve. Los cascos gemían y la chapa se resquebrajaba, y daban la impresión de que hubiera materia viva en aquel cementerio de gabarras.


  Sharko bajó por la pendiente resbaladiza y avanzó con prudencia junto a la reja, dirigiéndose a la derecha. Las carcasas rotas lo dominaban. El paisaje era increíble, digno de una película de terror, con aquel bosque alrededor, los barcos entre la vida y la muerte y nieve por doquier. Halló un agujero de gran tamaño en la reja y se coló por él. Avanzó junto al agua, pistola en mano, iluminando los cascos, uno tras otro.


  De repente, apagó la linterna y contuvo la respiración.


  A un centenar de metros, una barca surcaba la superficie líquida, deslizándose en silencio entre dos gabarras.


  De repente, la silueta negra que remaba se detuvo.


  Sharko permaneció quieto.


  El ojo blanco de una linterna se abrió y exploró la orilla, justo a su lado.


  El policía se agachó y echó a correr en silencio hacia delante, mientras el haz de luz le pisaba los talones. La fatiga de los últimos días se desvaneció y dejó paso a adrenalina pura.


  La luz se apagó de repente.


  La sombra volvió a remar, haciendo oscilar los reflejos de la luna en el agua.


  Se dirigía a la otra orilla.


  Más lejos, Sharko alcanzó el canal por el que las gabarras agonizantes llegaban hasta allí. El curso del agua no medía más de unos diez metros, pero era imposible cruzarlo.


  «¡Mierda!».


  La barca seguía allí pero se alejaba a toda prisa, hasta que desapareció entre dos popas inmóviles. ¿Era posible que el asesino lo hubiera visto? La luz era escasa y probablemente insuficiente para distinguir una silueta entre la hierba.


  El comisario estaba furioso. Tenía que actuar cuanto antes. Dio media vuelta, obligado a rodear el agua por la izquierda. La superficie era inmensa, el estanque debía de medir un kilómetro de perímetro y unos cien metros de ancho, y la silueta se dirigía exactamente hacia el punto opuesto. Con todo, el policía no desistió. Se adentró a buen paso en la nieve, con los dedos extendidos y los brazos oscilando acompasadamente. Los cristales crujían ruidosamente bajo sus pies y cada sonido parecía amplificarse. Un kilómetro era una larga distancia, muy larga, y Sharko avanzaba con dificultad por aquel suelo traidor, con aquellas piedras ocultas con las que sus pies se tropezaban a veces. Cuando al fin volvió a ver la barca, unos diez minutos más tarde, estaba acostada a la orilla.


  Y vacía.


  Se precipitó hasta la embarcación, sin resuello, agarrando el arma con fuerza. El bosque estaba justo allí, a unos diez metros.


  Se quedó estupefacto y tuvo que encender la linterna para asegurarse de que no se equivocaba.


  Desconcertado, recorrió la orilla a derecha e izquierda, con la mirada en el suelo: no había ni una sola huella de pasos en la nieve. Nada.


  Como si el individuo se hubiera volatilizado.


  Imposible.


  Sharko reflexionó, solo había una solución. Se volvió hacia la extensión líquida.


  Y lo comprendió.


  Allá, al otro lado, en el preciso lugar del que venía, una pequeña silueta surgía del agua.


  «El traje de inmersión», pensó el policía. Apretó los puños con rabia y tuvo ganas de gritar su hartazgo.


  El individuo alumbró una potente linterna, que apuntó hacia él. Por reflejo, Sharko se parapetó tras la barca, el arma en la prolongación de su brazo tendido. Era inútil tratar de disparar a aquella distancia, estaba demasiado lejos.


  El haz luminoso se encendía y se apagaba. A veces un buen rato, a veces rápidamente.


  Era Morse.


  Sharko había aprendido ese alfabeto mucho tiempo atrás, en el servicio militar. ¿Cómo podía saberlo el asesino, maldita sea? Trató de estimular su memoria. A era corto, largo. B era largo y tres veces corto…


  Frente a él, la señal se repetía. Sharko se concentró, rodeado por el frío y la nieve.


  B.U.E.N.A J.U.G.A.D.A S.E A.C.E.R.C.A E.L F.I.N.A.L D.E L.A P.A.R.T.I.D.A


  Se quitó el guante y, con una mano temblorosa, empezó a su vez a enviar señales, con su propia linterna.


  T.E M.A.T.A.R.E


  Delante, la linterna permaneció encendida en su dirección, sin moverse.


  Luego, de golpe, se apagó.


  Sharko entornó los ojos: la silueta había desaparecido.


  El policía sabía que era inútil lanzarse tras él. Estaba demasiado lejos. Se incorporó, muy desconcertado. ¿Qué loco podía pasearse vestido con un traje de inmersión? ¿Era una manera de no dejar rastro, ninguna huella? ¿O una manera de huir fácilmente en caso de peligro?


  Furioso, el comisario de policía se instaló en la barca y se puso a remar por el agua verde y negra. Navegó entre los colosos de acero de proas resquebrajadas y vientres mordidos por el óxido. La Dérivante… Vent du Sud… Ahí estaban todas, fieles a la cita, como seis años atrás.


  Al fin apareció La Courtisane, una impresionante embarcación de transporte de treinta y ocho metros con una cala que parecía el lomo de una ballena. Su nombre medio borrado por el tiempo estaba escrito en grandes caracteres en el casco. Sharko maniobró con precaución y llegó a la escalerilla. Amarró la barca a uno de los barrotes, subió al puente trasero y saltó por encima de los cabos y los pedazos de cristales rotos de la timonera. Estar allí parecía irreal. Oteó de nuevo hacia el bosque, jadeando: el espeso ramaje negro y los grandes árboles inmóviles que lo rodeaban. El asesino de Gloria tal vez aún estuviera allí, oculto en las tinieblas, observándolo.


  Los peldaños que conducían al compartimiento inferior lo aguardaban. Olía a hierro húmedo y a madera empapada de agua. A Sharko le costó mucho descender. Una joven víctima lacerada de la cabeza a los pies aún gritaba en su mente. En aquella época, lo aguardaba allí, justo detrás de la puerta metálica, en pleno verano. Las temperaturas eran caniculares, de 37 o 38 °C. Hoy, no superaban los 0°C.


  «El asesino le había taponado las heridas con propóleos de abejas… Los propóleos comenzaron a fundirse en cuanto abrí la puerta. Y la chica se desangró».


  Con aprensión, apoyó su mano enguantada sobre la manecilla, apuntando con la pistola.


  La hizo girar lentamente y entró con suma prudencia, orientando su linterna en todas las direcciones.


  Sus ojos se abrieron como platos.


  Las paredes de chapa estaban cubiertas de fotos. Centenares de fotos de él, encabalgadas, superpuestas, tomadas en cualquier sitio. Él, asomado en el balcón de su apartamento o ante la tumba de Suzanne. Primeros planos, planos generales, en cualquier momento del día, en cualquier situación. Y fotos más antiguas. La más dolorosa era una en la que posaba con Suzanne y la pequeña Éloïse, a orillas del mar. Una foto que conservaba como oro en paño en uno de sus álbumes, en el apartamento. Como la foto que estaba justo al lado, en la que vestía traje de faena militar y no tenía ni veinte años.


  La hilera de CD dispuesta sobre una mesilla le propinó otro golpe. En cada disco, una pequeña etiqueta: «Vacaciones 1984» o «Nacimiento de Éloïse». No cabía ninguna duda: se trataba de copias de sus viejas cintas de ocho milímetros.


  Todas, allí estaban todas. Incluso había un paquete de tarjetas de visita profesionales.


  El asesino había entrado en su domicilio. Donde vivía, donde dormía Lucie. Había tenido acceso a toda su intimidad, a su agenda, a sus documentos.


  Sharko se abalanzó sobre los discos y los arrojó al suelo. Con un alarido, se tiró de los cabellos con las dos manos. Le saltaron las lágrimas, acto seguido, mientras su linterna rodaba por el suelo. El polvo danzaba en el haz amarillento. Había tuberías por todas partes y las bombillas estaban rotas. Aquel lugar parecía la guarida de un psicópata, un ser nacido para destruir. Una copia conforme del Ángel Rojo.


  El policía se ahogaba. Descubrió también, pegados y clavados con chinchetas en un tablero de corcho, los resultados de sus espermatogramas que había roto y arrojado a la basura, justo enfrente del laboratorio de análisis médicos.


  Violado, hasta lo más hondo de su ser.


  Intentó no hundirse. ¿Qué podía hacer? ¿Llamar a Basquez? Esta vez lo echarían por haber vuelto a actuar solo, eso seguro. No tendría acceso a nada y se encontraría atado de pies y manos. Por eso descartó esa idea.


  Se incorporó y, con la ayuda de la linterna, observó.


  Estaba en el cubil del asesino de Gloria, su guarida secreta, donde, tal vez, aquel cazador había trazado sus planes y había preparado sus crímenes. Lo había sorprendido, le había cogido delantera a su adversario y tenía que aprovechar aquella ventaja a toda costa.


  El comisario reflexionó y decidió descolgar una a una todas las fotos, observándolas meticulosamente. Tal vez hubiera algún detalle, algún error que le proporcionara información de su verdugo. Y, además, seguramente podría obtenerse alguna huella dactilar en el papel satinado.


  En una de ellas, se vio rodeado de antiguos colegas, en el patio del Quai des Orfèvres. Sonrisas del equipo, manos alzadas en señal de victoria. Un acontecimiento que todos parecían celebrar, incluido él. La arrancó de su soporte, con la mano temblorosa.


  Aquella foto tenía más de treinta años.


  Y no le pertenecía.


  Con un nudo en la garganta, Sharko prosiguió su tarea, apilando las fotos unas sobre otras. En otras fotos, se vio al fondo de un bar, con veteranos del 36, cuando aún no había cumplido treinta y cinco años.


  ¿Quién había hecho aquella foto?


  ¿Qué quería decir aquello? ¿Que el psicópata era alguien de la casa? ¿Alguien a quien habría frecuentado en el pasado? ¿Un antiguo colega?


  Toda su vida allí, reunida en unos cuantos rectángulos de papel satinado.


  Con toda seguridad, el asesino no se esperaba que pudieran entrar así en su cubil. Esta vez, Sharko tenía ventaja sobre las blancas y la jugada maldita del caballo en g2.


  Ahora habría que explotarla.


  51


  Las dos de la madrugada, jueves 22 de diciembre.


  Estaba a punto de iniciarse la intervención en el domicilio de Léo Scheffer.


  Los dos vehículos de la policía habían aparcado en una de las calles nevadas de Chesnay, un elegante barrio residencial en las afueras, al Oeste de París, detrás del coche de Sharko. El comisario llamó a Bellanger, obtuvo la dirección y esperó solo la llegada de los equipos, sentado en su Renault 25, cavilando. No había dejado ningún rastro en la barca. Las fotos, los CD y los espermatogramas estaban en el maletero de su coche, debajo de una manta.


  Mientras esperaba a sus colegas, estuvo pensando, observando una y otra vez el centenar de fotos. Su cabeza era un auténtico hervidero.


  Se había solicitado el apoyo de la Brigada Anticriminal, la BAC, para la intervención. En aquel mismo instante, los hombres vestidos de negro se organizaban alrededor de la gran casa a cuatro vientos, rodeada de un jardín, mientras Sharko y Bellanger se mantenían algo más alejados, cerca de los coches. El joven jefe de grupo estaba arrebujado en un chaquetón de cuero forrado y el gorro le cubría hasta las cejas. Sharko trató de reintegrarse en la dinámica del caso.


  —¿Has podido hablar con Interpol respecto a Dassonville?


  —Sí. He tenido que despertar a varias personas, no ha sido sencillo. Tan cerca de las fiestas de Navidad, ya puedes imaginarte el jaleo. Me temo que las cosas no se pondrán en marcha de verdad hasta mañana.


  Sharko suspiró, y volvió la cabeza hacia la casa. Unas sombras furtivas avanzaban por el camino.


  —¿Qué sabemos de Scheffer?


  —De momento, poca cosa. Robillard ya debe de haber llegado al 36, y va a investigarlo. Solo sabemos que no tiene antecedentes y que jamás ha tenido problemas con la justicia.


  —Creo que ahora los va a tener.


  Bellanger miró el rostro de su subordinado a la luz de una farola. Sharko estaba muy pálido y sus rasgos, bajo su gorro negro de borde ligeramente enroscado, estaban muy tensos.


  —Pareces enfermo. ¿No estarás incubando algo?


  —Es el cansancio… Y el hecho de saber que Dassonville estaba allí, en Nuevo México, al lado de Lucie, me revuelve las tripas. Espero que pronto se acabe todo.


  Se metió las manos en los bolsillos, ya no podía más. En derredor no había ningún rastro de vida. Las calles estaban desiertas y la gente dormía. La capa de nieve que brillaba bajo las bombillas anaranjadas de las farolas daba a aquel lugar un aspecto fantasmagórico.


  De repente se oyó un enorme estruendo. Los hombres de la Brigada Anticriminal irrumpían en la casa. Sharko y Bellanger se precipitaron al jardín y accedieron al amplio vestíbulo de la entrada. Linternas y pistolas apuntaban y se agitaban en todas direcciones. Ruido de suelas en la escalera. Puertas que se abrían brutalmente y voces graves que gritaban órdenes.


  Al cabo de dos minutos, los policías tuvieron la certeza de que no había nadie en la casa. El capitán de la Brigada Anticriminal condujo a Sharko y Bellanger al dormitorio. Pulsó el interruptor y señaló los armarios abiertos, las maletas de diversos tamaños y la ropa por el suelo.


  —Parece que se ha largado, y precipitadamente. No hay ningún vehículo en el garaje.


  Sharko no conseguía deshacerse de la tensión acumulada. Esa noche maldita parecía que no iba a tener fin. Tras guardar su arma, fue al baño colindante. Era espléndido, de estilo griego: mármol en el suelo, loza antigua en las paredes y un friso gigantesco en una de las paredes que representaba una serpiente que se mordía la cola. El guante de baño, el jabón y el cepillo de dientes estaban en su lugar, y confirmaban que Scheffer había hecho las maletas deprisa y corriendo.


  El policía regresó al dormitorio y echó un vistazo al lujoso mobiliario, las obras de arte y la cama impecablemente hecha. Scheffer ni siquiera se había acostado: Dassonville debía de haberlo advertido en cuanto se percató de la presencia de Lucie.


  —Hay que emitir la orden de búsqueda y su descripción lo antes posible. Tenemos que pillar a ese hijo de puta antes de que se nos escurra entre los dedos.


  Bellanger suspiró mirando su reloj.


  —Lo haremos, sí. Lo haremos.


  Tampoco él parecía en plena forma tras aquel nuevo fracaso. Por no hablar de la falta de sueño, las horas de las que ya había perdido hasta la cuenta y el estrés. Ese caso los estaba castigando a todos, uno tras otro.


  Un hombre de la BAC apareció en el umbral.


  —Deberían venir a ver el sótano.


  Salieron todos del dormitorio y descendieron, esperándose una vez más lo peor. La casa era inmensa y las perspectivas se abrían a espacios cada vez más amplios.


  —Ese tipo parece que se gana muy bien la vida. Una chabola así en el Chesnay debe de costar un ojo de la cara.


  Mientras avanzaban, Sharko observó la omnipresencia del tiempo: había relojes y carrillones por todas partes. Las agujas corrían sobre los segmentos. Los péndulos iban y venían, y los ruiditos resonaban en todas las estancias. Un reloj de arena gigante reposaba en medio del vestíbulo, con una arena de color rojo acumulada en una gran montaña puntiaguda.


  Los policías se metieron por otro hueco de las escaleras que los condujo al sótano. El aire era relativamente tibio en aquel estrecho pasillo, de paredes pintadas de gris. Llegaron a una pequeña habitación poco iluminada de la que surgían olores de humedad y de plantas. La gruesa puerta había sido forzada por los agentes de la BAC.


  Sharko entornó los ojos.


  Acuarios. Decenas de acuarios.


  Unas luces azuladas jugaban con las burbujas de agua que brotaban de las bombas, y las plantas verdes bailaban lentamente a merced de las corrientes inducidas. Era sereno, tranquilizante, casi hipnótico.


  El comisario se aproximó, con el ceño fruncido.


  En el fondo de los recipientes, unos animalillos blanquecinos se adherían a las rocas. Tenían el cuerpo en forma de tronco, con unas ramas o unos brazos que se agitaban por arriba, y esos organismos medían, como mucho, un centímetro de largo.


  Sharko se inclinó y los observó con atención. Aquellos bichos se encontraban en todos los acuarios. No había ningún otro ser vivo, aparte de las plantas.


  —Creo que ya sabemos qué tenían tatuado los niños y qué contenía el manuscrito. ¿Alguien tiene idea de qué pueden ser estos bichos?


  Nadie respondió, mientras la evidencia le saltaba a los ojos a Sharko: Scheffer estaba metido hasta el cuello en su caso. El comisario pensó en todos aquellos niños tendidos sobre mesas de operación y marcados con el emblema de aquel curioso organismo vivo.


  —Ven a ver esto, Franck.


  Bellanger había desaparecido en una pequeña sala aneja, también iluminada suavemente. El lugar era sobrio, abovedado, probablemente destinado a almacenar vino. En lugar de botellas, Sharko descubrió un pequeño congelador circular perfeccionado que recordaba una cuba de hierro fundido. Tenía escrito, en números fluorescentes: -61 °C. El aparato estaba conectado a una enorme caja enchufada a su vez a la corriente eléctrica.


  Los dos hombres se miraron, desconcertados.


  —¿Lo abrimos? —dijo Sharko, señalando un botón negro.


  —Adelante… Por lo general, ¿a qué temperatura funciona un congelador normal?


  —Me parece que a -18 °C. Eso de -60 °C debe de ser la temperatura que hace en el Polo Norte.


  El comisario obedeció, no muy tranquilo. Hubo un ruido de pistón y la tapa superior se abrió un poco. Sharko se colocó bien los guantes y acabó de abrirla manualmente. Un aire glacial le dio en toda la cara. Hundiendo la nariz en la bufanda y con el gorro calado, se inclinó hacia el interior del congelador.


  En el baúl helado había numerosos sacos transparentes que recordaban las bolsas de congelación tradicionales. Sharko metió la mano y sacó una lo más deprisa posible. Sacudió los cristales helados acumulados sobre la superficie de plástico y observó el minúsculo contenido.


  —¿Qué es eso?


  —Parece un trozo de hueso…


  Cogió otra bolsa, que contenía un cubo de carne oscura. Luego otro, que alzó ante sus ojos.


  —Sangre… —dijo, mirando a Bellanger.


  El jefe de grupo se apoyó contra la pared, soplando entre sus manos.


  —Enviaremos todo esto a analizar lo antes posible. Tienen que explicarnos qué es esto, porque, ¡joder!, ¿adónde hemos ido a parar de nuevo?


  III


  La frontera
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  La vida comenzaba de nuevo en el número 36 del Quai des Orfèvres.


  Eran las siete y media, los más mañaneros empezaban a llegar y los despachos comenzaban a llenarse con cuentagotas. Sharko encadenaba un café bien cargado tras otro, porque ni siquiera había ido a su casa a descansar. Prefería funcionar a base de adrenalina, pues así evitaba cavilar y dar vueltas y más vueltas en la cama sin conciliar el sueño. De cualquier modo, ¿cómo lograría dormir ahora en su apartamento a sabiendas de que un desequilibrado de la peor ralea había puesto allí los pies? Debería cambiar la cerradura de la puerta de entrada, instalar un sistema de alarma y protegerse al máximo. Y, además, debería ocuparse de Lucie. Aquello se estaba volviendo insoportable.


  En cuanto a Scheffer, los agentes registraban su propiedad y estaba a punto de llegar un biólogo que estudiaría los curiosos animales de los acuarios.


  Bellanger fue a buscar a Sharko al despacho.


  —Voy al hospital Saint-Louis, en el distrito X, donde trabaja Scheffer, como responsable del servicio de medicina nuclear. También fue allí donde lo vieron por última vez. ¿Vienes conmigo? Tengo cosas gordas que contarte de camino…


  Sharko se puso el chaquetón lentamente, pues se sentía sin fuerzas. Los dos hombres se metieron en un coche oficial y tomaron el bulevar del Palais.


  —Para empezar, los equipos han encontrado una caja fuerte empotrada en la pared, en una de las habitaciones de casa de Scheffer. Adivina cuál era la combinación…


  —¿654 izquierda, 323 derecha, 145 izquierda?


  —Exacto. La combinación anotada en el post-it en Le Figaro de Duprès. En el interior, aún había una carpeta llena de artículos de prensa sobre la hipotermia. Acabamos de enterarnos de que Scheffer estaba suscrito desde hace años a un servicio relativamente oneroso, L’Argus, que le recopilaba todo lo que aparecía en prensa sobre el término «hipotermia»: avances médicos, operaciones quirúrgicas mediante el frío, accidentes por ahogamiento, metabolismo de los animales… Quería estar al corriente de todo lo que sucediera en torno al frío. Allí, y a lo largo de los años, había apartado cuatro sucesos, que corresponden a las siniestras actividades de Philippe Agonla.


  —Los mismos que reunió Christophe Gamblin…


  —Exactamente. En uno de esos artículos, Scheffer anotó: «Animación suspendida. ¿Quién es el hombre que arroja las mujeres a los lagos?».


  Sharko reflexionó.


  —Gracias a su interés por la hipotermia y a la labor de L’Argus, detectó las actividades de Agonla a primeros de los años 2000. Y en tiempo real.


  —Sí, pero probablemente sin llegar a atrapar al asesino en serie. Imagina a Valérie Duprès, hurgando en esa caja fuerte en ausencia de Scheffer. Dio con esos intrigantes artículos. ¿Por qué Scheffer iba a interesarse en ellos? Así que decidió confiar esa investigación paralela a Christophe Gamblin, y así comenzó el trabajo en los archivos de La Grande Tribune.


  Sharko asintió.


  —Parece sostenerse. Luego, Dassonville lo torturó, lo forzó a contarle qué había averiguado y entonces Gamblin le habló de Philippe Agonla. El nombre que trató de escribir en el hielo…


  Bellanger permaneció en silencio.


  —La mujer de la limpieza iba tres veces por semana a casa de Scheffer. Según ella, era un mujeriego y encadenaba sus conquistas.


  —El dinero y el sexo siempre van a la par.


  —Eso está claro. Agárrate: Valérie Duprès fue la última. La empleada afirma que la periodista tuvo una aventura con Scheffer durante más de un mes, entre octubre y noviembre de este año. Pasaba la mayoría de las noches, y de los días, allí. La mujer de la limpieza, al igual que Scheffer, la conocía por el nombre de… Adivínalo…


  —Véronique Darcin.


  —Exacto. Así, Scheffer nunca pudo saber con quién se las tenía, en caso de que hubiera deseado hurgar en el pasado de su amante. La empleada ignora los detalles de su ruptura, pero no ha vuelto a ver a Duprès en casa de Scheffer desde finales de noviembre. Afirma que, en ese momento, su jefe parecía muy preocupado. Lo achacó a la separación, por supuesto, pero tanto tú como yo sabemos que probablemente se debía al mensaje en Le Figaro aparecido el 17 de noviembre.


  —¿Lo lee a diario?


  —Es suscriptor, lo recibe muy temprano cada mañana y lo lee de cabo a rabo, meticulosamente. Una manía que probablemente Duprès había detectado viviendo a su lado. Y que explotó a la perfección.


  Sharko veía ahora las cosas más claras.


  —Las piezas del rompecabezas empiezan a encajar. Valérie Duprès regresa de Albuquerque con un nombre en mente: Léo Scheffer, siniestro personaje que había llevado a cabo experimentos con cobayas humanos y que se marchó de repente de Estados Unidos en 1987. La periodista de investigación dio con él, quería llegar hasta el final de su investigación y estaba dispuesta a cualquier cosa para sacar un libro que iba a armar un escándalo.


  —Incluido acostarse con un tipo que debía de provocarle repugnancia.


  —O, al contrario, que la fascinaba. En cualquier caso, accedió a la vida de Scheffer. Entró en su casa, hojeó sus papeles y obtuvo confidencias en la cama. No parece fácil, pues si Scheffer oculta un pasado oscuro, debió de poner ciertos límites y no ser demasiado parlanchín. Así que ella le tendió una trampa: publicó un devastador anuncio en Le Figaro, que acusaba directamente a Scheffer a través de ciertos códigos y que despertaba viejos recuerdos. No tenía más que observar la reacción de su amante la mañana del 17 de noviembre, probablemente mientras desayunaban juntos. Localizar sus llamadas, ver si abría la caja fuerte que a buen seguro ella ya había localizado hacía tiempo. De una manera u otra, logró obtener la combinación. Y accedió a esa carpeta.


  —Y fue probablemente después de ese episodio cuando encontró la pista de los niños. La caja fuerte debía de contener otros documentos aparte de los de la hipotermia. Probablemente indicaban lugares, direcciones y contactos.


  Se quedaron absortos en sus pensamientos. Sharko pensaba en Valérie Duprès, que se había metido en la boca del lobo. Imaginaba su excitación, el miedo y el asco ante Scheffer, autor de lúgubres experimentos en Nuevo México, heredero de las tinieblas de su padre. Aquello explicaba también el registro en el domicilio de la periodista: tal vez Scheffer y Dassonville fueran en busca de las copias o las fotos de los documentos de la caja fuerte.


  Al cabo de un cuarto de hora, Bellanger estacionó cerca del canal Saint-Martin, de orillas blancas. Las viejas paredes del hospital se alzaban a lo lejos, bajo un cielo aún cubierto de nubes. Sharko miró su reloj.


  —Lucie llega a Orly a la una y cuatro minutos del mediodía. Iré a buscarla y le explicaré el asunto de Gloria Nowick. No puedo evitarlo, pues tarde o temprano acabará enterándose.


  —De acuerdo.


  —¿Crees que puedo tener vigilancia frente a mi domicilio? Temo… que pronto pueda suceder algo.


  —Habrá que hablar con Basquez, pero con la cantidad de gente que está de vacaciones no será fácil.


  Pasaron bajo el arco, atravesaron un patio cuadrado y se dirigieron al servicio de medicina nuclear. Tras mostrar sus identificaciones de policía en la recepción, fueron recibidos enseguida por Yvonne Penning, la jefa de servicio adjunta. Era una mujer alta, de rasgos severos, de unos cincuenta años, plantada en su bata tan fríamente como un palo de sombrilla en la arena. Bellanger hizo las presentaciones y explicó que buscaban a Scheffer. Yvonne Penning se instaló en su sillón de cuero, de brazos cruzados, balanceándose ligeramente de izquierda a derecha. Los invitó a sentarse.


  —La última vez que lo vi fue ayer, hacia las seis de la tarde. Se marchó precipitadamente, sin dar ninguna razón en particular. Suele comenzar el servicio por la mañana, a las ocho, y nunca llega tarde. No debería tardar.


  —Me sorprendería que volviera —respondió Bellanger—. Su casa está vacía. El señor Scheffer parece haber desaparecido del mapa llevándose solo lo estrictamente necesario.


  Penning acusó el golpe y su balanceo en el sillón se detuvo en seco. El joven capitán de policía sacó una foto de Valérie Duprès del bolsillo y se la tendió.


  —¿Conoce a esta mujer?


  —El profesor ha venido con ella al hospital, y visitaron las diversas unidades. También los vi comer juntos a menudo, en un restaurante situado a un centenar de metros de aquí. Pero debió de ser el mes pasado. Sí, eso es.


  —¿Traía aquí a sus conquistas?


  —La vida privada del profesor no me concierne, pero, por lo que sé, fue la primera que puso los pies en el hospital.


  Sharko se imaginaba perfectamente los trapicheos de Duprès. Buscaba información donde podía. Bellanger le mostró otra foto. Sobre el papel fotográfico, uno de los niños tendidos en una mesa de operaciones.


  —¿Y esto, le dice algo?


  Meneó la cabeza, con una mueca.


  —En absoluto. ¿Qué tiene que ver con el profesor Scheffer?


  —¿Cuál es su función precisa en este hospital? ¿Practica el profesor intervenciones quirúrgicas?


  Un momento de silencio. A Yvonne Penning pareció no gustarle que eludieran sus preguntas, pero acabó respondiendo.


  —Sus diversas actividades le llevan mucho tiempo, pero sigue estableciendo diagnósticos y atiende a los pacientes. No, no practica la cirugía. Por otra parte, en nuestro servicio no hay nadie que opere. Aquí establecemos un estado de la cuestión, estudiamos el mal o el buen funcionamiento de todos los sistemas del cuerpo humano gracias a gammagrafías o radioterapia metabólica. En resumen, administramos trazadores biológicos al paciente y observamos el comportamiento de los órganos o de las glándulas siguiendo esos trazadores. El profesor Scheffer es un gran especialista de la tiroides y del cáncer de tiroides. Tiene fama internacional.


  —¿Desde cuándo trabaja aquí?


  —Oh, ya debe de hacer veinte años. Vino de Estados Unidos. Su padre era un gran investigador que contribuyó enormemente al desarrollo de la medicina nuclear en todo el mundo.


  —¿Tiene idea de qué lo llevó a abandonar Estados Unidos para venir a trabajar a Francia?


  —Aunque vivieran en Estados Unidos, sus padres eran franceses. Francia es su país y el país donde vivió Marie Curie, por quien hoy en día aún profesa una admiración sin límites. Se trató, sin duda, de un retorno a los orígenes. Desgraciadamente, no puedo decirle nada más.


  Sharko se inclinó un poco hacia adelante, con las manos entre las piernas. Sentía dolores en la nuca, a buen seguro debidos a la falta de descanso y a la tensión nerviosa acumulada.


  —¿Podemos echar un vistazo a su despacho?


  Los invitó a seguirla. La puerta estaba cerrada, pero tenía una copia de la llave. El despacho estaba perfectamente ordenado, y era limpio y funcional. Los dos policías lo inspeccionaron a toda prisa con la mirada.


  —¿Y el señor Scheffer se ocupa también de los niños, en el hospital? —preguntó Sharko.


  —Los niños son la otra mitad de su vida. El profesor Scheffer es el fundador de la FOC, la Fundación de los Olvidados de Chernóbil, creada en 1998. Ha invertido muchísimo dinero en ese proyecto. Léo Scheffer heredó una fortuna de su padre y cuenta además con el apoyo de varios inversores millonarios.


  Los dos policías se miraron un instante. Su pista se concretaba.


  —Háblenos de esa fundación.


  —Tiene vocación humanitaria. Al principio, se hizo cargo del programa más importante de examen de los niños residentes en las regiones contaminadas por la radiactividad, cerca de Chernóbil. El profesor Scheffer pasó mucho tiempo en Kursk, una ciudad rusa colindante con la frontera ucraniana, para crear un centro de diagnóstico y de tratamiento de los niños irradiados por cesio 137, aún muy presente en el agua, la fruta y las verduras de los territorios contaminados. Durante cinco años, unidades móviles empleadas por la fundación estuvieron sobe el terreno, en Ucrania, Rusia y Bielorrusia, para hacer mediciones y ocuparse mediante tratamientos de los niños más afectados. Se crearon programas de alimentación a base de pectina de manzana, puesto que la pectina disminuye mucho la tasa de cesio radiactivo en los organismos, y más de siete mil niños pasaron por el centro y recobraron la esperanza.


  Volvió la vista hacia una foto enmarcada, cerca del perchero. Scheffer, sonriente, con un equipo de cuatro personas, una de ellas una mujer. Tenía el rostro huesudo y afilado como un arpón, con una barbita gris.


  —Es el equipo ruso que trabajaba para la fundación —dijo ella—. Por desgracia, el gobierno ruso puso palos en las ruedas del profesor Scheffer y lo obligó a abandonar su proyecto en el año 2003. Afirmar que la catástrofe de Chernóbil sigue causando desgracias no está bien visto. Sin embargo, la FOC aún no ha desaparecido. Un año después, implantó centros de diagnóstico en Níger, cerca de las poblaciones contaminadas por las minas de uranio de Areva. Allí se llegan a construir viviendas con residuos radiactivos, imagínense las consecuencias a largo plazo. Esos centros aún existen.


  Sus ojos centelleaban al hablar de Scheffer. En la foto, el hombre no parecía muy seductor, pero desprendía prestancia.


  —La FOC también financia, casi al cien por cien, una asociación francesa llamada Solidaridad Chernóbil. El objetivo de la asociación es recoger a niños ucranianos de las regiones contaminadas y repartirlos entre familias de acogida francesas durante unas semanas y luego devolverlos a casa de sus padres.


  Les mostró otras fotos. Chiquillos de unos diez años, que posaban delante de autobuses, con grandes sonrisas.


  —La mayoría de esos niños, irradiados por cesio 137 y otros elementos radiactivos, requieren tratamientos. Si no vinieran a Francia a regenerarse con aire puro, alimentos sanos o recibir los cuidados apropiados, acabarían sucumbiendo a sus enfermedades. Las familias de acogida saben que recibir a un niño de Chernóbil no es una cura de reposo, porque hay que acudir varias veces por semana al hospital para visitas y tratamientos. Y, sin embargo, se ofrecen voluntarios para dar un poco de felicidad a esos chiquillos, hacerles regalos, llevarlos a parques…


  Bellanger echó un vistazo a los documentes que estaban sobre la mesa de despacho.


  —Y a los niños se los visita en su servicio de medicina nuclear, supongo.


  —Sí, el profesor en persona. Le gustan mucho los niños. Por eso me extraña tanto que nos haya dejado sin decirnos nada. Hace veinte años que lo conozco y nunca ha faltado a un solo encuentro con los chavales.


  Bellanger se inclinó hacia adelante, mirándola fijamente.


  —¿Quiere decir que ahora mismo hay en Francia niños de Chernóbil?


  —Alrededor de ochenta niñas y niños llegaron en autobús hace una semana, desde Ucrania, para pasar las fiestas de Navidad con las familias. Volverán a su país a mediados de enero, con las bolsas cargadas de regalos.


  Con mano nerviosa, el capitán de policía tendió otra foto a la especialista. Dejó que el teléfono vibrara en su bolsillo.


  —Hace justo una semana encontramos a este chaval errante. ¿Lo ha visto alguna vez aquí?


  Ella miró atentamente la foto: el niño de unos diez años, tendido en la cama de hospital.


  —No me dice nada. Pero por aquí pasan tantos que no puedo estar segura al cien por cien.


  —¿Y ese tatuaje? ¿Lo había visto ya en algún sitio?


  Ella meneó la cabeza, cogió una hoja y garabateó algo.


  —Nunca. Por lo que respecta al niño, vaya a ver a Arnaud Lambroise. Es el presidente de la asociación que se encuentra en Ivry-sur-Seine. Tienen fichas de todos los pequeños pensionistas. Probablemente podrá informarle.


  Ivry-sur-Seine, una localidad vecina de MaisonsAlfort.


  El lugar donde fue hallado el niño, con la nota de Valérie Duprès en el bolsillo.


  Una vez fuera, Bellanger escuchó el mensaje del contestador, mientras Sharko suspiraba repetidamente, exhalando una gran nube de vaho condensado bajo aquellas temperaturas glaciales. Pensaba en Chernóbil, en sus hallazgos en la gabarra, en aquellos seres que extendían el mal, cada uno de ellos a su manera. ¿Por qué esa necesidad de hacer sufrir, de matar? ¿Qué le esperaría a él, muy pronto? ¿Cómo iba a acabar todo aquello? Mientras caminaba, se sintió atrapado en una espiral infernal de la que no podía salir.


  Y, en su estela, arrastraba irremediablemente a Lucie con él.


  Sharko se volvió, al darse cuenta que avanzaba solo. Detrás, Bellanger se había detenido con el teléfono a la oreja. Su brazo cayó a lo largo de su pierna, como muerto. Miró a Sharko con tristeza y sorpresa. El comisario dio media vuelta y volvió hacia él.


  —¿Qué pasa?


  A Bellanger le llevó un tiempo responder, pues a todas luces estaba desconcertado.


  —Luego… luego iré contigo al aeropuerto a buscar a Lucie.


  Sharko sintió de inmediato que los latidos del corazón se le aceleraban.


  —¿Qué pasa?


  —Dime… ¿Lucie conocía a Gloria Nowick?


  —No, nunca le he hablado de ella. ¿Por qué?


  —Basquez acaba de dejarme un mensaje. Han acabado de analizar el centenar de huellas dactilares que había en el apartamento de Gloria Nowick. En la mesa de la cocina, los muebles o la puerta de entrada. Algunas pertenecen a la víctima, la mayoría son de origen desconocido, pero hay decenas de otras que… —tragó saliva con dificultad—… que pertenecen a Lucie.
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  Los miembros de la asociación Solidaridad Chernóbil ocupaban uno de los locales municipales, en la calle Gaston-Monmousseau, en el corazón de Ivry. El lugar era agradable, con un parque de juegos para los niños y un parvulario muy cerca. Una decena de coches estaban estacionados en el aparcamiento.


  Sharko y Bellanger cruzaron una pequeña valla y entraron en la gran sala que parecía un centro de mando. Largas mesas en medio, sillas a su alrededor, papeles, calendarios, mapas colgados de las paredes, teléfonos que sonaban y gente que iba de aquí para allá. Unos grandes paneles ilustrados describían las actividades de la asociación: sistema de traducción y de correspondencia, acogida de niños ucranianos, ayuda alimentaria y realización de films. Sharko vio a una pareja de edad avanzada, en un rincón, junto a un rubito al que sonreían sin cesar. El niño jugaba con un camión de bomberos, con los ojos maravillados. El policía sintió un nudo en la garganta y prefirió concentrarse en el hombre que se les acercaba.


  —¿Puedo ayudarlos?


  —Buscamos a Arnaud Lambroise.


  —Soy yo.


  Bellanger le mostró discretamente su identificación de policía.


  —Quisiéramos hacerle algunas preguntas con calma.


  El rostro de Lambroise, enmarcado por una larga cabellera negra recogida en una cola de caballo, se crispó. Llevó a los dos hombres a un aparte, en una pequeña dependencia dispuesta como rudimentaria cocina, y cerró la puerta tras él.


  —¿Qué sucede?


  —Investigamos la desaparición de este niño. Y tenemos buenas razones para pensar que llegó con el grupo de la semana pasada.


  Lambroise cogió la foto que Bellanger le tendía. Sharko permanecía apartado. No dejaba de pensar en las huellas de Lucie halladas en casa de Gloria.


  —Las familias de acogida no nos han informado de nada semejante —dijo Lambroise—. Una desaparición es el mayor de nuestros temores, y ya pueden imaginarse que estaríamos al corriente. —Observó la foto atentamente—. A primera vista, no me dice nada, pero no conozco el rostro de todos los niños de memoria. Voy a comprobarlo, esperen dos segundos.


  Salió y volvió al cabo de un minuto con una gruesa carpeta.


  —¿Cuál es su relación con Léo Scheffer? —preguntó Bellanger.


  —¿Con Léo Scheffer? Muy cordial y profesional. Siempre está presente cuando llegan los autobuses o se marchan a Ucrania, para saludar a los niños. Son momentos humanamente muy intensos. Además, lo veo en las reuniones de la oficina, sin más.


  Comenzó a hojear la carpeta clasificadora. Había fichas y diversos documentos ordenados en hojas plastificadas. En cada una de ellas había una foto de identidad de un niño, así como una ficha de estado civil y documentos.


  —Es nuestro grupo de este año. Ochenta y dos niños, repartidos en dos autobuses y procedentes de varias ciudades pobres de Ucrania.


  —¿Con qué criterios seleccionan a los niños? ¿Por qué ellos y no otros?


  —¿Nuestros criterios? En primer lugar, nunca vamos dos veces a los mismos pueblos, para dar mayores posibilidades a todos los niños. Todos proceden de familias muy, muy pobres. En cuanto a la selección, la mayoría de las veces es el señor Scheffer quien decide.


  —¿Y cómo procede?


  —Al explotar el reactor, el cesio 137 fue propulsado al aire y se infiltró en la tierra debido a los vientos y la lluvia. Eso se produjo con mayor o menor intensidad en el suelo ucraniano, ruso y bielorruso. Con los archivos de los mapas meteorológicos de las semanas posteriores a la catástrofe, analizando las precipitaciones y los vientos, la fundación pudo establecer las probabilidades de contaminación por cesio 137. El señor Scheffer trae aquí a los niños que cree más afectados. A menudo tiene buena intuición y las mediciones que se realizan en su hospital muestran, en algunos de los niños, unos niveles de contaminación monstruosos, que no se hallan en ningún otro lugar del mundo.


  Se detuvo en el rostro de una niña, Yevguenia Kuzumko, de nueve años, una chiquilla preciosa, a la que el átomo debía de devorar las entrañas.


  —Con el profesor, intentamos arrancar a esos niños de su sórdido entorno. Allí se ven obligados a alimentarse de productos de la tierra para sobrevivir, a falta de medios. Se estima que hay un millón y medio de personas gravemente contaminadas por cesio 137, entre las cuales cuatrocientos mil niños que viven en tres mil pueblos, según el mapa de la fundación. Y no le hablo del uranio ni siquiera del plomo, que soltaron sobre el reactor en fusión para tratar de detener la radiactividad y el polvo del cual se diseminó por los campos a centenares de kilómetros.


  —¿Y el cesio 137 es el que provoca las patologías más graves?


  —El plomo, el cesio, el estroncio, el uranio o el torio son perjudiciales para la salud. Sin embargo, el cesio es especialmente perverso, puesto que se metaboliza en el organismo de la misma manera que el potasio. Basta con ingerirlo por medio de productos de la tierra o a través del agua y aparecerá en cantidades ínfimas en todas las células del cuerpo humano, sin excepción. Cantidades ínfimas, pero suficientes para que el cesio emita a lo largo de toda la vida partículas radiactivas muy energéticas. Los estragos causados por esas radiaciones que atraviesan permanentemente las células de los individuos irradiados son considerables: cardiomiopatías, patologías del hígado, de los riñones, de los órganos endocrinos, del sistema inmunitario y muchas otras. Y ya se pueden imaginar las anomalías genéticas cuando los niños de Chernóbil dan a luz.


  Suspiró y permaneció en silencio un buen rato.


  —Durante mucho tiempo, el gobierno ruso negó esta muerte lenta —prosiguió—. Hubo médicos e investigadores que fueron encarcelados por haber osado pretender que, años después de la catástrofe, Chernóbil seguía matando a gente. Pienso en particular en Yuri Bahdajevski o Vasili Nesterenko, unos hombres extraordinarios. Léo Scheffer también es un hombre bueno, de ese fuste.


  Hojeaba las páginas. Sharko sentía su compromiso, su rabia. Si ese presidente de la asociación conociera las tenebrosas actividades de Scheffer en Estados Unidos… Y las que llevaba a cabo probablemente con algunos de aquellos pobres niños, tatuados como reses.


  El hombre meneó finalmente la cabeza.


  —El niño al que buscan no está aquí, lo siento.


  Bellanger se inclinó hacia él y se apoderó de la carpeta, que hojeó a toda prisa.


  —No es posible. Todos los elementos nos conducen hasta aquí. Temporal y geográficamente, coincide. El niño presentaba unas severas patologías, estaba irradiado. Procedía de uno de sus autobuses, estamos seguros.


  Lambroise se quedó pensativo unos segundos.


  —Ahora que lo dice…


  Dos pares de ojos se clavaron de inmediato sobre él. Chasqueó los dedos.


  —Al descargar los equipajes, me dijeron que algunos chavales del segundo autobús se habían quejado. Les habían abierto las bolsas y revuelto sus pertenencias. En el maletero del autobús. El chófer descubrió paquetes de galletas abiertos, ropa esparcida y botellas de agua vacías. Como si hubiera un ratoncillo.


  Ahora todo estaba claro en la cabeza de los policías: el niño del hospital había huido clandestinamente de algo en Ucrania. Con la ayuda de Valérie Duprès, tal vez había corrido y se había ocultado en el maletero de uno de los autobuses, hasta llegar a Francia.


  Bellanger apoyó la mano sobre la carpeta, que acababa de cerrar.


  —¿Dónde embarcaron los niños ucranianos en los autobuses?


  —Nuestros dos traductores voluntarios y los dos chóferes han recorrido este año ocho pueblos, en los que han recogido a niños, antes de ponerse en camino para un viaje de cincuenta horas en dirección a Francia. El segundo autobús se ocupó de cuatro pueblos próximos al perímetro prohibido alrededor de la central.


  —¿Puede darnos los nombres de esos pueblos?


  Se dirigió a una fotocopiadora.


  —Necesitaremos también la identidad de las familias, todo lo que pueda proporcionarnos para ayudarnos en la investigación —añadió Bellanger.


  —Pueden contar conmigo.


  Les tendió la lista de los pueblos. Bellanger la dobló cuidadosamente y se la guardó en el bolsillo.


  —Una última cosa: ¿alguna vez ha desaparecido alguno de los niños que venían a Francia en autobús?


  —Jamás. No hemos tenido ni una sola pérdida desde que existimos.


  —Cuando esos niños de la carpeta regresen a su país, ¿sabe qué será de ellos?


  —No, la verdad es que no. Por nuestra parte, no llevamos a cabo ningún seguimiento. En general, suele mantenerse una correspondencia con las familias, que gestiona nuestro servicio de traducción, pero a menudo se interrumpe uno o dos años después.


  Bellanger asintió.


  —Gracias por habernos atendido. Se le citará muy pronto en el Quai des Orfèvres, para que declare en relación con Léo Scheffer. También necesitaremos, y lo antes posible, todas las fichas de los niños que han venido por medio de la asociación.


  Se estrecharon la mano.


  —Me ocuparé de ello después de la reunión y se las enviaré. Pero ¿qué pasa exactamente con el señor Scheffer?


  —Se lo explicaremos con todo detalle en el debido momento.


  Se dirigieron hacia la puerta. Sharko esperó a estar solos para preguntarle a Bellanger, en voz queda:


  —¿Para qué son las fichas…?


  —Para comparar los rostros de los niños de la asociación con los de los que están tendidos en las mesas de operación. Aunque esas fotos tengan unos años, nunca se sabe.
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  Lucie admiró el paisaje durante el aterrizaje.


  París estaba completamente blanco y la torre Eiffel centelleaba como un cristal de sal. El avión viró e invirtió las perspectivas. Desde allí arriba todo parecía muy bonito. Lucie miró a su derecha, una chiquilla tenía la nariz pegada a la ventanilla, con los ojos maravillados. A sus hijas también les hubiera encantado ver aquel espectáculo, a buen seguro se habrían peleado para conseguir el mejor asiento. Pero sus hijas nunca fueron en avión, ni siquiera en TGV. Nunca se comprarían una casa, ni vivirían su primer amor, ni acariciarían los animales y tampoco se pasearían por los parques.


  Simplemente, ya no estaban allí.


  Lucie manipulaba su móvil apagado, con tristeza en la mirada, y se apegó a las obsesiones que le permitían avanzar: tal vez le hubieran dejado un mensaje que anunciaba que Léo Scheffer había sido detenido, tal vez ya hubieran averiguado qué les había sucedido a todos aquellos niños, y quizás hubieran logrado arrancar a algunos de ellos de las garras de los monstruos que los maltrataban.


  Aquellos niños no le habían pedido nada a nadie, tenían que vivir y crecer.


  Mientras estaba sumergida en sus pensamientos, los neumáticos del tren de aterrizaje se posaron sobre la pista y la desaceleración fue violenta. El avión se detuvo junto a la terminal y arrimaron el finger. Justo antes de que los pasajeros abandonaran el avión, Lucie sintió la necesidad de acariciar a la chiquilla, que ahora estaba justo delante de ella. La niña se parecía a Clara y a Juliette. Lucie deslizó sus dedos entre la larga cabellera de la criatura, con los ojos entornados, y se sintió bien. La niña se volvió un momento, le sonrió y, acto seguido, desapareció entre la multitud, pegada a su madre. Lucie no volvió a verla.


  Sola, recogió su equipaje, cruzó la aduana y se dirigió al vestíbulo, donde las familias se reconstruían y los maridos se encontraban con sus esposas y los padres con sus hijos.


  Vio a Sharko entre toda aquella gente. Su aspecto robusto, sus rasgos un poco severos, que había acabado amando, y su traje, que le daba clase y prestancia. Hoy, más que nunca, supo que aún estaba enamorada de él, que lo necesitaba. Sin embargo, a medida que avanzaba, comprendió que algo no iba bien. Franck tenía la sonrisa crispada y, además, Nicolas Bellanger estaba allí, justo a su lado.


  El comisario abrió sus brazos y la abrazó, suspirándole en el cuello. Lucie le acarició la espalda.


  —¿Habéis pillado a Scheffer? —preguntó ella de inmediato.


  Sharko se apartó de ella y la miró a los ojos.


  —Vamos a tomar un café.


  Le cogió el equipaje, mientras ella le daba unos besos a Bellanger. Sharko los miró de reojo.


  —¿Qué tal el viaje? —preguntó el jefe de grupo.


  —Bien —fue su escueta respuesta.


  Hallaron un rincón relativamente tranquilo al fondo de un bar, en un extremo de la terminal. Bellanger pidió tres cafés y miró a Lucie a los ojos.


  —De momento no hemos atrapado ni a Scheffer ni a Dassonville. He recibido una llamada de Robillard, mientras te esperábamos. Ha logrado averiguar que Scheffer voló precipitadamente a Moscú ayer por la tarde. Interpol se ha puesto en contacto con la policía moscovita y ha informado al agregado de seguridad interior [7]. El agregado se llama Arnaud Lachery, es un veterano de los nuestros, que estuvo en la brigada de búsqueda e intervención. Franck lo conocía.


  Lucie se contentó con asentir en silencio. Bellanger prosiguió:


  —Interpol emitirá un código rojo y trabajaremos con los rusos. Ya he cursado las solicitudes correspondientes para contar con autorización para entrar en territorio ruso si fuera necesario, para que no nos pillen en el último momento.


  —¿Y Dassonville?


  —Las autoridades de Nuevo México e Interpol están en ello. Vigilarán prioritariamente los aeropuertos. —Miró a Sharko y se aclaró la voz—. Tenemos que hablar también de otra cosa contigo.


  —Dejad de dar largas e id al grano. ¿Qué pasa?


  —¿Conoces a Gloria Nowick?


  Lucie los miró, uno tras otro.


  —¿Por qué me lo preguntáis?


  —Solo responde a la pregunta —dijo Sharko.


  Ella detestaba aquel tono, tenía la impresión de que sospechaban de ella y que asistía a su propio interrogatorio. Sin embargo, asintió.


  —La conocí, unos días antes de marcharme de viaje. Fui a su casa.


  —¿Por qué?


  Lucie titubeó.


  —Es privado. No puedo…


  Sharko dio un puñetazo sobre la mesa.


  —¡Está muerta, Lucie! La encontré torturada y agonizante en una torre de cambio de agujas abandonada. Le habían dado una paliza de muerte y le habían tatuado en la frente una jugada de ajedrez. Así que ahora, responde a mi maldita pregunta. ¿Por qué?


  La policía encajó la noticia, mientras el camarero que les traía los cafés los observaba con curiosidad. Apretó los labios.


  —Porque quería hacerte un regalo único por Navidad. Un regalo que te emocionaría, que te haría reír y llorar. Un regalo que se parecería a ti. —Sintió que la emoción la dominaba, pero trató de contenerse—. Todas esas noches, esas horas en que me ausentaba, en las que pretextaba que tenía trabajo, eran para aprender a conoceros mejor, a ti y a tu pasado. Hablé con tus antiguos compañeros, con amigos a los que has perdido de vista, con conocidos… Gloria era una de esas personas.


  Sharko sintió que se le clavaba un puñal en el corazón, pero ni siquiera lo dejó entrever. Lucie intentó llevarse la taza de café a los labios, pero la mano le temblaba demasiado.


  —Hace semanas que reúno testimonios. Quería hacer la película de tu vida, Franck. De tus épocas de alegría, y también de las de tristeza. Porque así es tu existencia, como una montaña rusa. Aún tenía que hablar con Paul Chénaix y otras personas que te conocen bien, a las que tienes apego. Pero ahora me temo que mi sorpresa se ha echado a perder.


  —Lucie…


  Bellanger se puso en pie y apoyó una mano sobre el hombro de Sharko.


  —Me parece que os conviene hablar. Voy a fumar un cigarrillo y hacer unas llamadas. Tomaos el tiempo que necesitéis.


  Se alejó. Lucie asió la mano de Sharko y la apretó.


  —¿Has creído que tenía algo que ver con la muerte de Gloria?


  El comisario sacudió negativamente la cabeza.


  —En ningún momento.


  —¿Por qué le han hecho eso? ¿Por qué la han asesinado?


  El policía observó rápidamente en derredor y se inclinó hacia adelante.


  —Todo es culpa mía. El loco del caso Hurault ha vuelto. No era solo una obsesión, Lucie. Empezó el jueves pasado, el 15. Me había hecho unos análisis de sangre, para… —Sharko titubeó unos segundos— para saber si todo estaba bien en mi carcasa.


  Lucie quiso hablar, pero él no le dio la posibilidad.


  —El enfermero que me tomó la muestra de sangre fue agredido. Esa sangre la utilizó para escribir un mensaje en la sala de fiestas del pueblo donde nació Suzanne, en Pleubian.


  Y se lo explicó todo, desde el principio: el monstruo nacido de la perversidad del Ángel Rojo, que había iniciado un juego siniestro con él. El descubrimiento del semen en la cabaña donde estuvo encerrada Suzanne. La pista que conducía a Gloria, su envenenamiento y luego esa moneda de cinco céntimos hallada en su estómago. Su aventura solitaria, antes de que se implicara el equipo de Basquez. Aquel macabro rompecabezas que cada vez se precisaba un poco más. Hablaba con emoción, apretando con fuerza las manos de su compañera entre las suyas y tratando de explicarle las grandes líneas sin entrar en los detalles.


  Lucie estaba anonadada.


  —No sé cómo aún consigues permanecer ahí de pie, y encajar esas torturas mentales —dijo ella—. Deberías habérmelo contado, hubiera podido ayudarte, hubiera…


  —Tú ya tenías bastantes preocupaciones. Aún te veo descalza en la nieve, a orillas del estanque helado. No quería que eso empeorara.


  —Por eso intentabas alejarme de París continuamente. Chambéry, Nuevo México… Para protegerme. —Meneó la cabeza, con la mirada perdida—. ¡Y pensar que no me he dado cuenta de nada, por Dios!


  Se apoyó en el respaldo de la silla, profundamente perturbada. No lograba enfadarse con él ni tampoco reprochárselo. Más bien deseaba abrazarlo con fuerza, besarlo y decirle lo mucho que lo quería. Pero no allí, no rodeada de todos aquellos desconocidos. Y de repente su mirada se ensombreció.


  —¿Cómo vamos a atraparlo, Franck?


  «Vamos»… Sharko se volvió, para verificar que Bellanger no regresaba y luego habló en voz queda:


  —He superado una etapa respecto a los avances de la investigación de Basquez, pero sobre todo no le digas nada a Bellanger, ni a nadie.


  Ella contenía la respiración. Su compañero policía seguía actuando al margen de las reglas, como tantas veces había hecho a lo largo de su carrera. Los dos eran exactamente igual. Unos perros salvajes, locos e incontrolables.


  —Seré una tumba.


  —Muy bien. He estado a punto de atrapar al asesino, se me ha escapado por unos pocos minutos. Mi última pista me ha llevado a una gabarra abandonada. En la cala, he encontrado un centenar de fotos recientes mías, tomadas al azar. Pero también había algunas más antiguas. De mi servicio militar, por ejemplo, o posando junto a colegas de la Criminal. Yo…


  —Espera. Esa foto con tus colegas, ¿se tomó en el patio del 36, verdad? ¿En los años ochenta?


  Sharko asintió. Lucie se llevó las manos a la cara y a punto estuvo de derramar su café. Inspiró y dijo:


  —Hace dos meses encontré un anuncio en el parabrisas de mi coche. Un profesional proponía la realización de películas o de álbumes de recuerdos a unos precios imbatibles, a partir de documentos, fotos y vídeos. Con las viejas cintas de tus cajones y todos esos álbumes que tenías, me dio la idea de tu regalo. Fui a ver a ese tipo y me convenció de que le dejara realizar la película de tu vida, a partir de los elementos que le proporcionaría: tus cintas de ocho milímetros, las fotos de tus álbumes y también testimonios sonoros, en papel o en vídeo, que he podido obtener de tus viejos amigos y conocidos. Esa foto del 36 forma parte del material que le entregué. Lo tiene todo, Franck. Todo sobre ti y tu pasado.


  El comisario sintió los latidos de sus sienes. Se puso en pie bruscamente, agitado.


  —¿Tienes su nombre y dirección?


  —Por supuesto. Rémi Ferney. Siempre nos citábamos en un café del distrito XX. Creo que vive por allí cerca.


  Al borde de un ataque de nervios, Sharko dejó un billete sobre la mesa. El distrito XX podía coincidir con sus hipótesis de dónde vivía el asesino.


  —Vamos. Sobre todo, no le digas nada a Bellanger.


  Lucie se levantó a su vez, con el ceño fruncido.


  —¿Qué quieres hacer? ¿Ir allí solo?


  El comisario no respondió. Lucie lo agarró de la manga y lo llevó a un rincón.


  —Quieres matarle, ¿verdad? ¿Y luego? ¿Has pensado en las consecuencias de tu acto? ¿En qué sería de mí sin ti?


  El comisario volvió la cabeza. La angustia le atenazaba el cuerpo de la cabeza a los pies. Las voces, el lejano gruñido de los reactores y los anuncios por megafonía: todo no era más que un zumbido.


  —Mírame, Franck, y dime que estás dispuesto a enviarlo todo a la mierda por una venganza.


  Sharko seguía mirando al suelo, con los puños apretados. Alzó lentamente la cabeza y miró a Lucie a los ojos.


  —Ya he matado a dos cabrones de su calaña, Lucie. Y he hecho otras cosas que no puedes ni imaginarte. ¿Has leído eso también en mi pasado?
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  —Sabemos quién es.


  Sharko y Lucie acababan de entrar en el despacho de Basquez. El capitán de policía alzó la vista de sus papeles y miró unos segundos a sus interlocutores, antes de volver la cabeza hacia Lucie.


  —¿No te parece que tienes que dar algunas explicaciones, en lugar de presentarte aquí echando el hígado por la boca? Cuéntame primero lo de tus huellas dactilares en casa de Gloria Nowick.


  —Ya lo he hecho.


  —Sí, pero a mí no.


  Sharko permaneció apartado, con la mirada torva. Aún lamentaba haberse dejado convencer por Lucie, pero se dijo que tal vez fuera la mejor solución.


  —En resumen, interrogué a los conocidos de Franck porque quería hacerle un regalo por Navidad, y Gloria era uno de ellos. Acabo de regresar de Albuquerque y he descubierto esta historia alucinante que me ha ocultado durante más de una semana.


  —También a nosotros, si te sirve de consuelo.


  Ella miró a Sharko con aire de reproche y volvió a mirar a Basquez.


  —Pero a mí me parece que soy la que paga el pato. En resumidas cuentas… Muy a mi pesar, sin duda fui yo quien orientó al asesino hacia Gloria Nowick. Porque ese asesino es un tipo al que contraté hace dos meses para preparar la sorpresa, que tenía que ser una especie de película y de reportaje. Ese tipo está al corriente de toda la vida de Franck, gracias a fotos y entrevistas. Se llama Rémi Ferney.


  Inmediatamente, Basquez descolgó el teléfono y pidió que buscaran la dirección. Sharko permanecía en un rincón, mudo. Solo deseaba una cosa: ir a meterle una bala entre las cejas a aquel hijoputa.


  Basquez se dirigió a los dos policías.


  —Veremos, pero eso no cuadra con las conclusiones de Franck. Según él, el asesino de Gloria Nowick también es el asesino de Frédéric Hurault. Y eso ocurrió hace un año y medio. ¿Entonces aún no conocías a Ferney, verdad?


  —Ferney sabe dónde vive Franck, debió de vigilarnos, hurgar en la basura, incluso entrar en su casa, por lo que Franck me ha contado. Debió de intentar entrar en contacto conmigo un montón de veces, sin que yo me diera cuenta de ello. El anuncio en el parabrisas de mi coche fue la buena puerta de entrada. Pero si eso hubiera fracasado, seguro que habría intentado otra cosa…


  Basquez reflexionó unos segundos. Descolgó de nuevo el teléfono.


  —¿La tienen? —preguntó. Anotó algo, colgó y se levantó—. Voy a llamar al juez. En cuanto tengamos luz verde, vamos para allá.
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  Barrio de Belleville.


  Los viejos edificios en obras, las plazas, su bulliciosa población a la caza de los regalos de última hora. Sharko circulaba pegado a Basquez, con las manos crispadas en el volante. Lucie lo observaba de reojo, inquieta. En pocos días, había adelgazado de nuevo y ya solo funcionaba a base de nervios.


  ¿Qué tipo de pareja eran, ellos dos? ¿Hasta qué punto esos sórdidos casos los engullirían? Lucie se dijo que solo un hijo podría reequilibrar la balanza. Los obligaría a levantar el pie del acelerador y aprender de nuevo a vivir. En cuanto terminara todo aquello se tomaría un descanso. Iba a necesitarlo.


  Sharko interrumpió sus pensamientos.


  —No deberías haberlo hecho. Hurgar en mi pasado…


  Lucie miraba el arma entre sus piernas, que hacía girar suavemente en un sentido y luego en el otro.


  —No solo he descubierto cosas sobre ti, sino también de mí. Creo que sumergirme en tu pasado ha sido una buena razón para ahondar en el mío también. Eso me ha permitido sentirme un poco mejor.


  —Un día de estos tendremos que hablar de todo esto en serio.


  —Y de lo que me has dicho en el aeropuerto.


  Ya llegaban a su destino. Basquez aparcó en doble fila, con las luces de emergencia encendidas, y cuatro hombres salieron corriendo del vehículo. Sharko estacionó su Renault justo detrás.


  Basquez cruzó la calle y se plantó frente a un interfono. Pulsó uno de los botones al azar, hizo que le abrieran y empujó la puerta cochera.


  Según las informaciones, Rémi Ferney residía en un loft al fondo de un patio adoquinado, entre dos edificios. El lugar ya estaba oscuro y la nieve se había acumulado en una espesa costra, hollada por numerosos pasos, la mayoría de los cuales iban y venían en dirección al loft.


  Las siluetas armadas y provistas de chalecos antibalas se deslizaron rápidamente junto a las paredes hasta llegar a la puerta. No hubo aviso ni conminación. Uno de los hombres golpeó dos veces la cerradura con un pequeño ariete y los policías irrumpieron en el domicilio, apuntando con sus pistolas.


  La vivienda se componía de una única estancia, gigantesca. Por todas las paredes había grandes fotos, magníficas: retratos, paisajes, resúmenes visuales de viajes al extranjero. Un gran ventanal arrojaba luz sobre un invernadero y material fotográfico. Al fondo, una pantalla gigante de televisión estaba encendida. Basquez, que había entrado el primero, vio una cabeza en el sillón. Una persona de espaldas, de la que solo se veía el cráneo cubierto con una gorra. Junto con sus compañeros, se lanzó en aquella dirección.


  —¡No te muevas!


  Sharko y Lucie seguían la escena, tensos. El comisario cruzó la estancia como una flecha.


  Y de repente tuvo la sensación de que algo no funcionaba.


  El individuo instalado en el sillón, y al que apuntaban seis pistolas, no se movía.


  A medida que los policías avanzaban, les llegó el olor característico del amoniaco, el de la carne en avanzado estado de putrefacción.


  Franck Sharko aminoró el paso. Vio las muecas en las caras de los colegas y cómo las armas bajaban junto a las piernas. Las miradas se cruzaron, azoradas.


  El fulano de la gorra tenía una inmensa sonrisa púrpura debajo del mentón.


  Degollado.


  Entre sus manos inertes, apoyadas sobre sus muslos, una pizarra, en la que estaba escrito, con tiza: «Df6+. Pronto, jaque mate».


  Lucie se plantó ante el cadáver. Miró a Basquez, con un suspiro, y luego a Sharko.


  —Es Rémi Ferney. Es el artista al que conocí y contraté. Mierda, ya no entiendo nada.


  —Y no se murió ayer —añadió Basquez—. Diría que lleva así por lo menos una semana.


  En una fracción de segundo, Sharko lo comprendió: el delirio del asesino, en la tienda de embarcaciones, sin duda fue simulado para que los vendedores le recordaran. Debía de saber que la policía, tarde o temprano, daría con la pista de la barca. Y por eso dejó un mensaje.


  Un mensaje que solo Sharko podría comprender.


  Le había dado por el culo.


  Basquez estaba furioso, con la mirada puesta en la pizarra.


  —¡Hijo de puta!


  Con una larga inspiración, trató de serenarse y sacó el móvil del bolsillo.


  —Que nadie toque nada y nos largamos de aquí. Si hay el menor fragmento de ADN que pueda haber dejado el asesino quiero que puedan encontrarlo. Vamos.


  Los hombres salieron al patio y dos de ellos encendieron unos cigarrillos. Lucie se cruzó de brazos, muerta de frío. Acababa de darse cuenta bruscamente del peligro que pendía sobre ella y Sharko.


  —Ferney era un artista de verdad —dijo ella— y el anuncio en mi parabrisas un anuncio de verdad. El asesino dejó que trabajara tranquilamente y luego lo eliminó y se apropió de todo su trabajo.


  Miró a su hombre; parecía abatido y se había apoyado contra una pared, con los brazos colgando. Ella se aproximó y lo abrazó.


  —Acabaremos pillándolo.


  —O será él quien acabe con nosotros.


  Parecía desesperado. Lucie lo había visto pocas veces así, a él, que no solía rendirse jamás. Las múltiples entrevistas que había llevado a cabo para su regalo de Navidad daban testimonio de ello.


  Sharko se serenó y plantó su cara a diez centímetros de la de Lucie.


  —No quiero que nos quedemos en mi apartamento. Menos aún después de lo que acaba de suceder hoy. Iremos a dormir a un hotel.
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  El gesto tenía algo de doloroso: Franck Sharko preparando la maleta. Franck Sharko obligado a huir de su propio apartamento, como un ladrón.


  Lucie lo observaba maniobrar sin decir palabra. En cierta medida, se sentía responsable de esa huida, sabía que actuaba así para protegerla. Imaginaba su sufrimiento, esa tormenta sombría que debía de rondarle en su cabezota de policía curtido.


  Y esa tarde, ese 22 de diciembre, Sharko estaba convencido de que el asesino llevaría a cabo su última jugada el día de Navidad.


  El renacimiento del Ángel Rojo, aquel ser inmundo que no podría desplegar sus alas hasta haber eliminado al responsable de su caída.


  —Le vamos a dar por culo —murmuró él mientras iba y venía—, lo cazaremos con sus propias armas. —Se dirigió a la ventana y apartó la cortina con el índice—. Estás ahí, en algún lugar. Mírame bien, porque te voy a dar por culo.


  No se hallaba en su estado normal, estimó Lucie. Cuando se dirigía hacia la cama, ella se interpuso, lo abrazó y le acarició la espalda cariñosamente.


  —No nos va a destruir. Los dos juntos somos más fuertes que él.


  —No nos va a destruir —repitió Sharko, como hipnotizado.


  Se quedaron allí, callados, solo acariciándose, como dos amantes que vivieran un amor prohibido. Un amor maldito. El instante era placentero y doloroso a la vez, puesto que no podía durar.


  Una simple chispa en las tinieblas.


  Tenían que marcharse de allí. Desaparecer. Sharko se separó de su compañera y volvió al vestidor. Sacó más ropa. Jerséis gruesos, camisas y camisetas de algodón. Ni traje ni vestido de gala, esta vez.


  —Haz como yo —dijo—. Coge ropa de abrigo, mudas, todo lo necesario para resistir tres o cuatro días de frío.


  Lucie se quedó inmóvil.


  —No podemos marcharnos así. No podemos dejar el caso. Todos esos niños, Franck, ellos…


  Sharko la agarró de los hombros y la miró a los ojos.


  —No dejamos el caso ni abandonamos a esos niños. Confía en mí.


  La dejó allí plantada y desapareció en el salón con su maleta, cerrada deprisa y corriendo. Lucie obedeció, aunque le costara comprenderlo. De momento, solo tenía una visión parcial de la investigación, pues sus colegas aún no habían tenido tiempo de ponerla al corriente. Cuando se reunió de nuevo con el comisario, este ya estaba frente a la puerta.


  —Vamos —dijo él, igualmente misterioso.


  Lucie se detuvo frente al árbol de Navidad.


  —Qué triste es un árbol de Navidad sin regalos…


  Sharko la tomó de la mano, prefería no quedarse allí más tiempo.


  —Venga, vámonos.


  Había pedido un taxi y había indicado que entrara en el aparcamiento subterráneo, para poder cargar el equipaje sin ser vistos. Una vez en el vehículo, rodeados por el ruido tranquilizador de la circulación, el comisario le ofreció algunas explicaciones. Pidió al conductor que aumentara el volumen de la música y habló a su compañera en voz queda:


  —Estamos frente a un cazador de la peor calaña, Lucie. Un cazador que dispone sus redes alrededor de sus presas tan rápido que no es posible atraparlo. El maldito tiempo juega en contra nuestra. La fecha será Nochebuena o Navidad, ahora ya es evidente. El cazador lo ha construido todo en función de ese momento, es su do de pecho, el objeto supremo de su sórdida mecánica. Lleva semanas, tal vez meses de preparación, de elaboración, para llegar a ese jaque mate. El rey negro soy yo. Me ha atrapado en su juego, me ha inmovilizado. Espera que yo esté allí cuando suene el ultimátum, porque en su cabeza no cabe que no sea así, ¿me entiendes?


  —Simplemente porque jamás has soltado presa, y lo sabe. Lo sabe al igual que yo.


  —Exactamente. Así que imagínate qué pasará cuando se dé cuenta de que el rey negro no responde y ha desaparecido, que no está sobre el tablero…


  —No podrá controlarse. Se volverá loco.


  —Sí. Y quizá cometa un error.


  Sharko miraba regularmente hacia atrás. Una vez que el taxi tomó el periférico, estuvo seguro de que no lo seguían. La música rock que brotaba de la radio del coche le sentó bien. Tenía que relajarse un poco, tratar de respirar tranquilamente. Lucie estaba allí, por fin a su lado, y segura. Eso era lo más importante.


  La miró con una leve sonrisa.


  —Pobrecilla. Acabas de volver de Nuevo México y ni siquiera has podido descansar cinco minutos. Me he fijado que aún cojeas un poco.


  —Estoy bien.


  —Entonces, háblame como si todo fuera bien. Cuéntame tu viaje a Estados Unidos. ¿Es bonito? ¿Crees que podemos ir allí de viaje algún día?


  —Franck, tal vez no sea el momento de…


  —Quiero ese hijo, Lucie. Lo quiero más que cualquier otra cosa en el mundo.


  Lo había soltado, de golpe, dejando a su compañera sin voz. Por lo general era ella quien sacaba el tema y Sharko se conformaba con escuchar, asintiendo cuando era necesario, a menudo con excesiva gentileza, sin demasiado entusiasmo. Pero esa vez era diferente. Lo que estaba sucediendo a su alrededor lo estaba transformando, física y moralmente. Sharko se volvió hacia la ventana, haciendo imposible cualquier réplica, porque tal vez en ese preciso momento se sentía aliviado. Lucie apoyó la cabeza contra la ventanilla, en el lado opuesto, y contempló el paisaje que desfilaba.


  ¿Adónde los llevaba el taxi?


  Eran las seis y media de la tarde cuando el vehículo se detuvo frente a un parvulario, en Ivry-sur-Seine. Sharko pidió al taxista que los esperara y salió a toda prisa, y Lucie tras él. Entraron en un local municipal. La policía contempló los carteles, las fotos y los eslóganes: se hallaba en la sede de la asociación Solidaridad Chernóbil. Frente a ella, Sharko hacía signos a un tipo de cabello largo. El hombre estaba sentado a una mesa y conversaba con otras personas. Se disculpó ante estas y se acercó a los dos policías.


  —Lo siento, estamos reunidos y…


  —Será solo cuestión de unos minutos —lo interrumpió Sharko—. Le presento a mi colega, Lucie Henebelle.


  Lambroise inclinó educadamente la cabeza, los condujo a un aparte y se dirigió a Sharko:


  —¿En qué puedo ayudarles?


  —Llévenos a Ucrania.


  —¿A Ucrania?


  —Sí, para visitar esos pueblos próximos a Chernóbil, hasta que alguien reconozca al niño desaparecido y nos explique lo que sucedió realmente.


  Lucie sintió como si le hubieran dado un puñetazo en el vientre, pero trató de contenerse. Chernóbil…


  Sharko prosiguió:


  —¿Puede acompañarnos y guiarnos uno de sus traductores? Tomaremos el avión y luego alquilaremos un coche. Bastará con reproducir exactamente las etapas del autobús y ayudarnos en la cuestión lingüística. Podemos hacerlo muy deprisa. Evidentemente, nos haremos cargo de todos los gastos.


  El director de la asociación meneó la cabeza.


  —Solo contamos con un traductor y en estos momentos está muy solicitado. Es…


  Sharko sacó una foto que se había llevado consigo expresamente y se la mostró. Una foto de la escena del crimen, que nunca son agradables a la vista. El rostro de Lambroise se crispó.


  —A ese pobre chiquillo lo encontraron ahogado en un lago —dijo el policía—. A estas horas, ese pequeño ucraniano se pudre dentro de una bolsa negra, en el fondo de un cajón de la morgue. Y luego está esto…


  Le mostró la foto de un niño sobre una mesa de operaciones, con la cicatriz ventral, consciente de que tal vez iba demasiado lejos, aunque no le importaba.


  El responsable de la asociación sufrió un fuerte golpe. Por unos instantes se quedó sin reaccionar y finalmente alzó su mirada abatida a sus interlocutores:


  —De acuerdo. Solo necesitan el pasaporte y quizás una reserva de hotel para ir allí. ¿Cuándo desean partir?


  —Lo antes posible. Mañana.


  Se volvió hacia el grupo.


  —¿Vladimir? ¿Puedes venir un momento?


  Un hombrecillo de cabellos blancos se puso en pie. Era flaco como un papel de fumar y tenía el rostro absolutamente liso, como si fuera de cera. No tenía cejas. Era imposible adivinar su edad: treinta, tal vez treinta y cinco años. Lambroise le devolvió las fotos a Sharko y murmuró:


  —Es ucraniano, también es un niño de Chernóbil. Un niño que ha tenido la suerte de crecer.


  Mientras Sharko guardaba las fotos, el director recuperó su sonrisa e hizo las presentaciones de rigor.


  —Les presentó a Vladimir Ermakov, él los conducirá allí.


  Explicó brevemente la situación al joven ucraniano, que asintió sin hacer preguntas. Luego Vladimir saludó de nuevo a los dos policías y fue a sentarse.


  —Conoce la región como la palma de su mano —dijo Lambroise a los dos policías al acompañarlos hacia la salida—. Sabrá guiarles exactamente adonde quieran ir.


  —Muchas gracias —respondió Sharko, sincero.


  —No me dé las gracias. La región de Chernóbil es el infierno en la Tierra, hay que verlo para creerlo. Pueden estar seguros, ese lugar maldito los marcará hasta el fin de sus días.
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  Una vez afuera, Sharko inspiró profundamente, con las manos en los bolsillos de su chaquetón. Por curioso que pueda parecer, casi se sentía aliviado al abandonar la capital, aunque fuera para ir a uno de los lugares más terribles de todo el planeta.


  —Ahora sí que vas a tener que explicármelo todo —dijo Lucie—. Me siento fuera de juego…


  Sharko se echó a andar.


  —Te lo contaré tranquilamente en el hotel. Voy a llamar a Bellanger, para avisarlo. Cuando esta mañana he venido aquí con él, he visto en sus ojos que tenía en mente enviar a alguien allí.


  Tras la fructuosa llamada —Bellanger aceptó de inmediato—, Sharko decidió volver al corazón de París. El taxi los dejó frente a un hotel de tres estrellas cerca de la plaza de la Bastilla. Por una vez, Sharko apreciaba la presencia de la gente, de los turistas, esas voces alegres que se elevaban por los aires. Era muy tranquilizador saber que allí no corrían peligro ni ella ni él.


  El asesino, en caso de que acechara su regreso al apartamento, no tardaría en preocuparse y en hacerse preguntas de peso.


  Tras dejar las maletas, cenaron en el restaurante del hotel. Sharko pidió una mesa en un rincón tranquilo. Puso finalmente a Lucie al día de la investigación, y le explicó los hallazgos en el domicilio de Scheffer —los animales en los acuarios, su aventura amorosa con Valérie Duprès—, el papel desempeñado por su fundación y la acogida temporal de niños ucranianos por familias francesas. Habló del cesio que invade el organismo y de los niños enfermos atendidos en el servicio de medicina nuclear.


  Y, acto seguido, llegó claramente a las conclusiones que se desprendían de todo ello.


  —Scheffer elige personalmente los grupos de niños que vendrán a Francia mediante mapas meteorológicos de la época de la catástrofe. A esos niños ucranianos los estudia uno a uno en Francia, mediante su servicio de medicina nuclear. Cuando uno tiene en sus manos las fotos de los niños tendidos sobre las mesas de operación, no puede evitar pensar que Scheffer utiliza su asociación para otros fines. Unos fines relacionados con el nivel de contaminación de cesio 137…


  —Y tiene que haber a la fuerza una relación con el manuscrito. El cesio es igual a radiactividad y la radiactividad es igual a Albert Einstein y Marie Curie. Todo debe proceder de los descubrimientos surgidos de esas páginas malditas.


  —No cabe la menor duda. Y es seguro que Scheffer hace venir aquí a niños contaminados, lleva a cabo mediciones en un servicio de medicina nuclear y los devuelve a su país. Nuestros colegas están verificando si hay niños de la asociación que vinieron en años precedentes que hayan desaparecido. —Dejó que el camarero les sirviera los platos calientes y prosiguió—: Estoy seguro de que la asociación es una solución alternativa al cierre del centro de diagnóstico de Kursk en 2003, para que Scheffer pudiera proseguir sus actividades secretas. Hace ocho años, estaba allí personalmente para pasar consulta y llevar a cabo sus siniestras ambiciones. No necesitaba organizar esos complejos transportes entre esos países y Francia.


  Lucie clavó el tenedor en su vieira. Tenía un aspecto muy apetitoso pero, por una vez, no tenía hambre.


  —Has hablado de un centro de diagnóstico de hace ocho años. ¿Quieres decir que estos horrores de los que son víctimas los niños se remontan a…?


  —A 1998, el año que se creó la fundación. Eso me temo, efectivamente. Recuerda una de las fotos: fue tomada con una cámara analógica y positivada sobre un papel que no se distribuye desde 2004. Esta fundación es el árbol que oculta el bosque, estoy seguro de ello. —Sharko apoyó el índice sobre la mesa—. El cazador que me persigue encarnizadamente es un enfermo, un psicópata, pero no es nada al lado de tipos como Scheffer. Esa gente se mueve en otra dimensión del mal, con el único fin de servir a sus siniestras convicciones y sabes como yo hasta dónde son capaces de llegar. Y lo que pueden hacer para no ser capturados.


  Sí, ella también lo sabía. Ya se habían encontrado con seres así en el pasado: monstruos inteligentes, capaces de asesinar en masa sin el menor remordimiento. Y todo ello al servicio de una causa que solo su cerebro enfermo alcanzaba a comprender. Se comió una vieira con desgana.


  —No encontraremos nunca a Valérie Duprès —susurró Lucie, con expresión triste.


  —No hay que perder la esperanza.


  —Dime, Franck, Chernóbil…


  —¿Sí?


  —Si estoy embarazada, ¿no crees que puede ser peligroso para…?


  —Iremos con cuidado.


  —¿Y cómo vas a ir con cuidado ante la radiactividad?


  —No entraremos en la zona prohibida, no comeremos sus productos y no beberemos su agua. Estaremos solo de paso, no lo olvides.


  Sharko se comió su risotto de vieiras en silencio. En el fondo, los dos pensaban en esas sombras malignas que se movían a sus anchas en los estratos de una sociedad ciega. Un émbolo mortal los comprimía y los obligaba a avanzar, a adentrarse por un camino oscuro, cuyas dos salidas estaban cerradas.


  Tras ellos, el asesino.


  Y al frente, la locura humana.


  Eran cerca de las diez de la noche cuando subieron a su habitación.


  Afuera nevaba. Para las familias, aquella Navidad tendría algo mágico.


  Hicieron el amor ansiando creer que, algún día, el sol acabaría saliendo por un rincón del cielo y calentaría sus corazones durante mucho tiempo.


  Aquellos dos corazones que, esa noche, estaban fríos como una piedra.
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  Al día siguiente, a las ocho de la mañana, Sharko recibió un SMS de Bellanger.


  «Nos vemos en biología. Identificado animal acuario. Venid enseguida».


  De nuevo el Quai de l’Horloge. Y los laboratorios de la policía científica. Un lugar estratégico por donde transitaban las muestras, las pruebas materiales y los indicios para proceder a una identificación o para ayudar en una investigación criminal. Ahora la policía francesa era eso: una mezcla de técnicas cada día más eficaces y de instintos, un curioso territorio donde las pipetas se codeaban con las pistolas. Algunos temían que pronto la mayoría de los policías estarían delante de un ordenador hojeando archivos en lugar de pateando las calles.


  Por un lado, quedarían algunos Sharko y Henebelle.


  Y, por otro, los ejércitos de Robillard.


  Desde Bastille, los dos policías fueron en metro a Châtelet y, mezclados con el gentío, cruzaron el PontNeuf rápidamente y desaparecieron por el muelle nevado.


  Tras identificarse en la recepción, subieron a la planta de biología, dividida en diversas salas, la mayoría de las cuales estaban reservadas al ADN: búsqueda mediante lupas, cortado de prendas de vestir y sábanas, toma de muestras, análisis o resultados. Una implacable cadena que, a veces y con un poco de suerte, conducía directamente al asesino.


  Su jefe de grupo estaba junto a un técnico llamado Mickaël Langlois. Los dos hombres estaban alrededor de uno de los acuarios de Léo Scheffer. Sobre una mesa alicatada, en un recipiente transparente, dos animales se agitaban a sus anchas en el agua.


  Tras los saludos de rigor, Mickaël Langlois entró en el meollo de la cuestión:


  —Estos seres vivos un poco extraños son hidras. Son pequeños animales de agua dulce, de la rama de los cnidarios, en la que se encuentran también las medusas, los corales o las anémonas.


  Lucie se aproximó más, con el ceño fruncido. Nunca había visto ni siquiera oído había hablar de ese animal. Pensó inmediatamente en el monstruo legendario, la hidra de Lerna, cuyas cabezas se regeneraban cada vez que se las cortaban. Esos minúsculos organismos, de color blanquecino, se le parecían, con siete u ocho filamentos que se agitaban como los cabellos de una gorgona.


  —¿Es raro?


  —No mucho. Suelen abundar en aguas salvajes y estancadas, y se encuentran sobre todo debajo de los nenúfares. Pero es muy difícil verlas porque en cuanto se las saca del agua se aplanan y se quedan completamente inmóviles.


  Mickaël Langlois cogió un escalpelo.


  —Mirad esto.


  Acercó la hoja a una hidra y la cortó en dos. La parte superior contenía la cabeza y los tentáculos y la inferior el tronco y el pie. Los dos trozos siguieron agitándose, como si nada.


  —De hoy a mañana, se habrán regenerado completamente dos hidras, a partir de esos dos trozos. Es una de las extraordinarias particularidades de este animal: sea lo que sea lo que se le corte, un tentáculo, un trozo de tronco o cualquier otra parte, acabará dando una hidra completa, con boca, nuevos tentáculos y cabeza. Hice la prueba ayer. Las dos hidras que veis en este recipiente proceden del mismo individuo, el de la derecha. El de la izquierda crecerá y acabará teniendo el mismo tamaño que su vecino. Genéticamente, poseen exactamente el mismo ADN. Son clones.


  Sharko quedó subyugado ante aquel curioso espectáculo de la naturaleza. Ya había oído hablar de algo semejante con la cola de las lagartijas o los brazos de las estrellas de mar, pero nunca de una reconstrucción integral a partir de cualquier trozo.


  —Es increíble. ¿Cómo funciona?


  —El proceso completo aún es un misterio, pero digamos que comienzan a desvelarse los primeros secretos. Todos los seres vivos están programados para envejecer y luego morir, eso forma parte de la evolución y del necesario equilibrio de las especies. Profundamente anclado en nuestros genes, existe un fenómeno llamado apoptosis o «suicidio celular». Las células están programadas para morir. Al contrario de lo que podría parecer, la apoptosis es necesaria para la supervivencia de nuestra especie. A lo largo de una vida, los diversos programas genéticos aumentan la muerte de las células y frenan su regeneración. Eso es lo que produce la vejez y luego la muerte.


  Con la punta del escalpelo, estimuló delicadamente la mitad superior de la hidra. Los tentáculos se apartaron como una hoja de papel al quemarla.


  —Cuando se corta una hidra, en un primer momento los dos fragmentos mueren. Sin embargo, en este animal la apoptosis que se desencadena estimula la proliferación de células vecinas de reconstrucción. De una manera que aún no alcanzamos a comprender, la vida le gana entonces la partida a la muerte. Y, en cierta medida, el animal renace.


  La muerte de las células, el renacimiento… Lucie recordaba las palabras del especialista en cardioplegia fría acerca de la muerte somática y luego celular. Esos diversos estratos de degradación conducían a un punto de no retorno. Trató de ordenar las piezas del rompecabezas, convencida de que toda aquella historia giraba en torno a ese combate contra la muerte. Pensó en las fotos de los niños sobre la mesa de operaciones y preguntó:


  —Los niños llevaban una hidra tatuada o, más concretamente, un símbolo que representaba una hidra. Si tuviéramos que tomar la hidra como símbolo de alguna causa, combate o creencia, ¿qué representaría? ¿El renacimiento? ¿La regeneración? ¿El clonado?


  —La inmortalidad —respondió el especialista sin pensarlo dos veces—. El poder de vivir a lo largo del tiempo dentro de un mismo cuerpo, sin envejecer. Por eso interesa tanto a los investigadores. Sí, hoy se la considera el mito viviente de la inmortalidad.


  Los policías se miraron. Sharko recordó el fresco de la serpiente que se mordía la cola, en el baño de Scheffer: Ouroboros, uno de los símbolos de la inmortalidad. Y todos aquellos relojes y péndulos, colgando de las paredes de su casa, e incluso el reloj de arena gigante: el recuerdo del tiempo que pasa y que nos acerca ineluctablemente a la muerte.


  Bellanger iba y venía, con una mano en el mentón.


  —Tal vez no fuera un trucaje —se dijo para sí. Alzó una mirada preocupada hacia sus subordinados y aclaró sus ideas—: Esas dos fotos del mismo niño, que están separadas por seis o siete años en el tiempo, tal vez solo representan la realidad. La de un niño que, como una hidra, no habría envejecido.


  Todos eran conscientes de hasta qué punto la suya parecía una conversación de dementes y, sin embargo, los hechos estaban allí, sobre la mesa, incomprensibles. ¿Qué secretos había descubierto Dassonville hasta el punto de renegar de Dios y eliminar a sus hermanos de corazón? ¿Qué pudo precipitar a Scheffer a abandonar Estados Unidos y crear una organización para traer a Francia a niños de Ucrania?


  Sharko meneaba la cabeza, no quería creerlo. La inmortalidad no era más que una quimera, no existía y jamás existiría entre los hombres. ¿Qué ocultaba aquel maldito manuscrito?


  —Visualmente, he constatado que las hidras de los acuarios situados a mano derecha parecían mucho menos vigorosas, como si… estuvieran muriéndose —dijo el especialista—. He enviado tejidos de las diferentes hidras a un laboratorio de biología celular y he logrado tomar muestras del agua. En uno y otro caso, espero que en cosa de uno o dos días puedan decirnos algo. Esta historia me intriga tanto como a vosotros.


  —¿Y en cuanto al contenido del congelador?


  —Lo están analizando.


  Sonó un teléfono. El de Bellanger.


  Lucie seguía allí, inmóvil, frente a la parte inferior de la hidra, que brotaba ya como una planta en primavera. Un pequeño organismo lleno de vida que no deseaba morir de ninguna manera.


  Porque no hay nada peor que la muerte. Y no solo cuando se lo lleva a uno por delante, sino incluso cuando se sobrevive a ella.


  Lucie había sobrevivido a la muerte de sus gemelas.


  Y la vida se lo recordaba cruelmente a diario.


  60


  Los tenientes Robillard y Levallois tenían nuevas noticias. Por eso, nada más regresar al 36, Nicolas Bellanger organizó una reunión con sus cuatro subordinados. Cerró la puerta que daba a su open space, mientras Lucie traía café para todos.


  Tuvieron que encender las luces pues estaba muy oscuro debido a los nubarrones que cubrían el cielo. Los rostros de los cinco policías estaban marcados por el cansancio y las largas jornadas que habían vivido. Robillard debería estar con su familia desde el día anterior, pero seguía allí, indagando hasta el último detalle, a pesar de las broncas de su mujer y los «¿Dónde estás, papá?». Sharko acababa de pasar por el despacho de Basquez, que aún no había logrado hallar ningún indicio probatorio del asesino de Gloria. El capitán de policía había escuchado finalmente al comisario y había puesto un coche de guardia ante la residencia de L’Haÿ-les-Roses.


  En cuanto a Lucie, tenía ya los billetes electrónicos a Ucrania, así como la reserva en el hotel Sherbone en Kiev. El avión despegaba en dirección a la capital ucraniana a las seis y dos minutos de la tarde. En administración se encargaban de organizar de la mejor manera posible su periplo con la colaboración de Vladimir Ermakov, el guía traductor de la asociación.


  Y pensar que al día siguiente era Nochebuena…


  Una Nochebuena que no sería como las demás, porque la celebrarían a la luz de un reactor nuclear que mató a millones de personas. Había mejores destinos de vacaciones de invierno.


  El teniente Levallois bebió un sorbo de café y comenzó:


  —He recibido respuesta de los organismos sanitarios especializados en contaminación radiactiva. El niño presentaba un nivel de cesio 137 de 1400 becquereles por kilo.


  —Mil cuatrocientos —repitió Sharko—. Es el número inscrito en su tatuaje. Está marcado con el nivel de cesio que tiene en su cuerpo. Eso confirma que toda nuestra historia está relacionada con esa mierda…


  Levallois prosiguió sus explicaciones:


  —El becquerel es una unidad de medida radiactiva. Para daros una idea de ese nivel, si el chiquillo pesa treinta kilos, significa que posee más de cuarenta mil partículas de energía emitidas por su cuerpo cada segundo.


  Cuarenta mil. Todos trataron de estimar en silencio qué suponía aquello.


  —E incluso muerto, seguirá emitiéndolas. Su esqueleto seguirá desprendiendo radiactividad dentro de diez o veinte años. Y si se le incinera, en ese caso cada miligramo de ceniza, diseminado por el viento, generará impulsos como la luz de un faro. Siempre y para siempre.


  Lucie apretó los dientes. El reactor de Chernóbil explotó veintiséis años atrás, pero su espectro seguía habitando en cada uno de esos niños. Levallois prosiguió:


  —Hay que saber que por encima de los veinte becquereles por kilo la salud comienza a resentirse a largo plazo. Los organismos sanitarios han confirmado lo que ya sabíamos: esos niveles de contaminación solo pueden proceder de lugares muy afectados por la nube radiactiva, donde hubo precipitaciones. Han sido muy precisos. ¿Y adivináis qué han utilizado? Unos mapas fijados por la Fundación de los Olvidados de Chernóbil.


  De nuevo la fundación… El teniente tendió una hoja de formato A4 a Bellanger.


  —Este mapa, que me han enviado por correo electrónico, se ha creado a partir de las condiciones meteorológicas de después de la catástrofe. Donde hay manchas más oscuras son los lugares donde hay más probabilidad de encontrar cesio en el suelo. Como veis, es muy vasto. Las mayores manchas oscuras se extienden por Rusia, Bielorrusia y Ucrania. —Señaló con el índice un punto en concreto del mapa—. Sin embargo, aquí hay una mancha muy oscura, al Oeste de la central nuclear. En el lugar por donde el autobús pasó a buscar a los niños. Así que está confirmado que el niño del hospital se escondió en el maletero en ese perímetro.


  Lucie observó el fragmento de mapa con detenimiento; tenía frente a ella la expresión de la nada. Interminables espacios vírgenes, desiertos y algunos puntos de vida que persistían, en medio de las tinieblas. Unos grandes círculos oscuros indicaban los alucinantes niveles de contaminación de cesio 137, como las manchas cancerosas en un pulmón. En definitiva, no eran más que el recuerdo de la situación meteorológica posterior al 26 de abril de 1986 y de las terribles lluvias mortíferas. La policía se estremeció. ¿Cómo podía haber gente que aún viviera en medio de la radiactividad?


  —Y seguro que ahí es adonde fue Valérie Duprès —dijo ella—. Y donde desapareció.


  Su comentario provocó un silencio. Todos bebieron un sorbo de café que les dejó un sabor amargo en la boca. Sharko rompió el silencio.


  —¿Has podido echar un vistazo a las carpetas clasificadoras que nos proporcionó el director de la asociación? ¿Aparecen ahí nuestro niño o alguno de los de la mesa de operaciones?


  —No, ninguno.


  —¿Y habéis podido investigar la fundación de Scheffer?


  Robillard asintió.


  —Limpia y transparente, de buenas a primeras. Por lo que he podido encontrar en la red, hay un centenar de donantes importantes del mundo entero que aportan fondos, principalmente para financiar los centros de diagnóstico y las oficinas de Níger. Hay empleados de la fundación que trabajan sobre el terreno en colaboración con Greenpeace u otras reputadas ONG. Se desconoce el monto de esas inversiones exteriores pero, a la vista de la clientela, debe de ser importante: ricos hombres de negocios, jefazos de grandes empresas o de multinacionales, todo procedente del extranjero, principalmente de Estados Unidos. Entre los donantes figura incluso Tom Buffett, el multimillonario de Texas que se pagó un viaje al espacio el año pasado. He puesto a trabajar en ello a la brigada financiera, porque de lo contrario será difícil meter ahí la nariz. En mi opinión, si la fundación tiene algo que reprocharse, el acceso a los datos sensibles debe de estar muy protegido.


  —Con «algo que reprocharse», ¿te refieres a malversación de fondos?


  —Claro. Se crean actividades que sirvan de pantalla y puestos de trabajo falsos y la mayor parte del dinero se destina a financiar otra cosa. Según las primeras informaciones que han obtenido los de la Financiera, Scheffer dispone de varias cuentas en Suiza. En cuanto a la asociación, no le cuesta demasiado dinero, ya que de los chavales se ocupan las familias de acogida. Y cuentan con muchos voluntarios.


  Los policías se habían ido apartando un poco los unos de los otros y cada uno reflexionaba por su lado.


  —¿Por qué tipos como Buffett iban a dar dinero para centros de diagnóstico en lo más remoto de Níger? —dijo Bellanger—. No veo la lógica.


  —No tiene lógica si nos quedamos en la superficie —respondió Lucie—. Al igual que no tenía ni pies ni cabeza que Scheffer, en 1975, se ocupara del aprovisionamiento de alimentos de su centro de Las Luces para echar en ellos avena radiactiva. Ese tipo es un diablo. Tras esa fundación, hay niños operados a corazón abierto sobre mesas metálicas. Y está también ese manuscrito, y todo lo que se desprende de él. Dos periodistas y un niño han muerto por ello.


  —Valérie Duprès tal vez aún esté viva…


  —¿Estás de cachondeo? ¿Aún lo crees posible?


  Bellanger apretó los dientes. Pascal Robillard alzó un dedo para pedir la palabra.


  —Si os gusta, aún tengo más y de primera.


  Todas las miradas recayeron de nuevo sobre él. Sostenía en la mano un palo de regaliz mascado.


  —He recibido respuesta de Interpol. El agregado de seguridad interior de Rusia, Arnaud Lachery, ha hecho un buen trabajo.


  —No me extraña, ese tipo era un buen poli —dijo Sharko.


  —Después de aterrizar en Moscú, Léo Scheffer tomó un vuelo interior hacia una ciudad llamada… —leyó en un papel—: Cheliabinsk. Está situada a mil ochocientos kilómetros al este de Moscú. Un monstruo soviético de más de un millón y medio de habitantes.


  Volvió la pantalla de su ordenador hacia sus colegas.


  —Está aquí, al sur de los Urales, o lo que es lo mismo: en medio de la nada. Es la única ciudad de esa región de Rusia que cuenta con aeropuerto. Scheffer tal vez solo haya aterrizado y desde allí puede haber ido a cualquier otro lugar. Arnaud Lachery está trabajando en ello con la policía moscovita y tratará de darnos más información. Le he enviado nuestros informes, para que esté al corriente.


  Mostró otra página de internet en la que aparecían fotos de calles grises, bordeadas por edificios de una arquitectura de característica frialdad soviética.


  —Algo me hace creer que Scheffer se ha quedado en los alrededores de Cheliabinsk. A ochenta kilómetros de allí está Ozersk, que es lo que se conocía como una Atomgrad. Esa localidad era una de las ciudades secretas soviéticas durante la Guerra Fría. Tuvo varios nombres, Cheliabinsk 40, Mayak o Kychtym, y no figuraba en ningún mapa, era completamente invisible para los ojos occidentales. Al principio, se trataba de un complejo militar e industrial ultrasecreto, elegido en 1946 por el padre de la primera bomba atómica soviética, Ígor Kourchatov.


  —De nuevo lo nuclear…


  —Sí, de nuevo. Como dices, en cierta medida se trataba de la versión soviética del proyecto Manhattan. En aquella época, la ciudad albergaba a más de cincuenta mil personas, confinadas entre muros de diez metros de altura rematados por alambradas. Para edificarla, las autoridades echaron mano de los prisioneros de los gulags.


  Suspiró e hizo aparecer otra página de internet.


  —Y lo que tenía que pasar con lo nuclear pasó: Ozersk fue escenario de un grave accidente en 1957. La primera advertencia atómica de la historia, con unas dimensiones que fueron la mitad de las de Chernóbil. Sus industrias producían entonces plutonio 239 destinado a las armas nucleares soviéticas. Una explosión química propulsó a más de un kilómetro de altura unas cantidades espantosas de elementos radiactivos e irradió gravemente a miles de civiles y militares.


  —Nunca se ha oído hablar de ello.


  —Es normal: el secreto sobre la catástrofe solo fue desvelado en los años ochenta y seguimos contando con muy poca información. Sin embargo, en los alrededores de Ozersk hay una gran zona de suelo contaminado, de un ancho de veinte kilómetros y de una longitud de más de trescientos, puesto que, además de la explosión, el complejo arrojaba sus residuos radiactivos a cielo abierto en esa zona pantanosa y de un suelo parecido a una esponja. En la actualidad es una zona siniestrada, glacial y condenada, donde nadie podrá volver a poner los pies. El simple hecho de pasear a orillas de un lago de la zona llamado Karachai te proporciona en media hora la dosis de radiactividad tolerable a lo largo de toda una vida. El infierno en la Tierra.


  Bellanger se frotó las sienes.


  —¿Y qué demonios ha ido Scheffer a hacer allí?


  —Qué HAN ido a hacer allí, dirás, porque según los americanos, Dassonville también ha volado a Moscú. Aún no tengo noticias de Lachery respecto a su destino una vez que aterrizó en el aeropuerto ruso, pero me apuesto lo que sea a que también ha ido a Cheliabinsk y luego a Ozersk.


  —Como si se hubieran citado en el corazón de la radiactividad.


  —Exactamente. Lachery, con quien he hablado por teléfono, me ha explicado que esos dos fulanos van cada año a Rusia, con visados turísticos. Y ambos solicitaron un nuevo visado hace tres semanas. Justo después de la publicación del anuncio por palabras en Le Figaro. Se olieron el peligro y prefirieron adelantarse a los acontecimientos, por si las cosas se envenenaban demasiado.


  Hubo un silencio, cargado de significado: Dassonville y Scheffer se hallaban ahora a miles de kilómetros de allí, en un país del que los policías no sabían nada.


  Y tal vez jamás regresarían.


  —¿Le has preguntado a Lachery por Ozersk? —dijo Sharko.


  Robillard meneó la cabeza.


  —Solo es mi hipótesis, no quería…


  —Hazlo.


  —Muy bien.


  Lucie estaba pensativa.


  —Los Urales, en pleno invierno, debe de ser como el Polo Norte —dijo ella—. ¿Te imaginas a qué temperatura deben de estar allí?


  —Alrededor de -20 o -30 °C en estos momentos —respondió Robillard.


  —-30 °C… En cierta forma, hay una especie de lógica.


  —¿Qué lógica?


  —La de ese frío y ese hielo que nos acompañan desde el inicio de la investigación. La energía nuclear y el frío extremo, reunidos en una misma ciudad en el fin del mundo. Como si se tratara de una culminación, de la conclusión a «alguna cosa» que aún se nos escapa.


  Se concedieron un nuevo momento de reflexión común. Bellanger consultó su reloj y suspiró.


  —Tengo cita con el fiscal para ponerle al corriente del caso. No será fácil explicárselo todo.


  Volvió la cabeza hacia Sharko y Lucie.


  —¿A qué hora os vais al aeropuerto?


  —Tal como está el tiempo, comemos y nos marchamos para no llegar tarde al embarque —dijo Sharko—. Ir hasta Charles-de-Gaulle no va a ser un paseo.


  —De acuerdo. Pascal, ponte de nuevo en contacto con Interpol, para que avisen al agregado de seguridad interior en tierras ucranianas para que sepa que vamos a ir allí, aunque sea para respetar el protocolo.


  Se volvió hacia Lucie y Sharko.


  —La comisión rogatoria para Rusia está lista y, aunque no la necesitáis, la tendréis, así como el contacto de Lachery y de los policías moscovitas con los que colabora. Volveré para traeros todo eso y desearos buena suerte antes de que os marchéis.


  Lucie se había aproximado a la ventana. Miraba fijamente el cielo, tan gris como el plomo. ¡Y pensar que el interior de los cuerpos de los niños ucranianos escupía tantas partículas por segundo como copos caían ante ella en aquel momento!


  —Tengo la impresión de que sí que vamos a necesitar un poco de suerte —murmuró.
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  La terminal del aeropuerto Charles de Gaulle estaba a rebosar. Era como unas enormes fauces que ingurgitaban y escupían viajeros en un incesante bullicio. Tirando de sus maletas de ruedas, Sharko y Lucie se abrieron camino entre el gentío hasta llegar al punto de encuentro de la terminal 2F, donde los esperaba Vladimir Ermakov. El hombrecillo no era difícil de reconocer: su cabellera de un blanco amarfilado desentonaba con todo lo demás. Vestía un pantalón verde de camuflaje, buen calzado de montaña y una gruesa parka forrada que llevaba abotonada.


  En el avión, Lucie se acomodó en el asiento del medio, pues Vladimir había elegido el de la ventanilla. Mientras esperaban, el traductor les había explicado sus funciones dentro de la asociación: ir a buscar y llevar de vuelta a los niños de diversos países, responder a las solicitudes de las familias de acogida para eliminar la barrera del idioma, traducir las cartas que se enviaban o se recibían a lo largo de todo el año, ocuparse de la documentación, los visados… Iba regularmente a Ucrania y Rusia para preparar los viajes, entrevistarse con los padres y explicarles los objetivos de la asociación. Había obtenido la nacionalidad francesa en 2005, era un activo militante contra la energía nuclear y estaba contratado con plena dedicación por la Fundación de los Olvidados de Chernóbil. A todas luces, la asociación le permitía ganarse la vida y realizarse.


  —Lamentamos privarle de su Navidad en familia —dijo Lucie—, pero nuestra investigación es muy importante.


  —No hay problema. En Francia vivo solo e iba a pasar la Nochebuena en compañía de algunos miembros de la asociación.


  Tenía una voz dulce y un hermoso acento del Este, vibrante y cantarín.


  —¿Sus padres viven en Ucrania?


  —Fallecieron.


  —Oh, lo lamento.


  Vladimir le dirigió una tímida sonrisa.


  —No lo lamente. No los conocí. Vivían en Pripyat, la ciudad colindante con la central nuclear. Mi padre era militar, al servicio de la Unión Soviética, y murió excavando en la central de Chernóbil con miles de hombres para tratar de llegar a la sala del reactor unos días después de la explosión. Mi madre murió dos años después de nacer yo, debido a una malformación del corazón. Por lo que a mí respecta, nací una semana antes de la catástrofe. Fui prematuro y por ese motivo permanecí en el hospital de Kiev. Eso me salvó la vida…


  Deslizó los dedos por la ventanilla, mientras el avión comenzaba a rodar y las azafatas dictaban las instrucciones de seguridad.


  —Volví a Pripyat hace diez años. La ciudad entera está congelada en el tiempo, todos los relojes están parados. Los autos de choque y la noria parece que se hayan detenido de repente. Allí, los árboles crecen más deprisa y deforman el cemento con una energía anormal. Como si la naturaleza se volviera amenazadora y no quisiera que el hombre volviera a poner los pies allí.


  Rebuscó en su cartera y extrajo un trocito de papel satinado, del tamaño de una foto de identidad.


  —Son mis padres, Piotr y Marusia. Su apartamento, cuyo balcón daba directamente a la central, seguía igual y las puertas estaban abiertas. Allí encontré esta única foto y por fin pude descubrir sus rostros. El átomo se los llevó, a los dos, de diferentes maneras.


  Miraba a Lucie con insistencia. Sus ojos eran muy redondos, tan azules como el cobalto, y la ausencia de cejas aumentaba la fuerza de su mirada. Volvió a guardar la foto.


  —Me han dicho que quieren ir a los pueblos donde hizo escala el autobús. Ahora tienen que explicarme qué sucede y dejar de ser tan misteriosos. ¿Qué pueden ir a buscar dos policías franceses tan lejos, a las puertas de la Navidad? Allí no hay más que miseria y radiactividad.


  Sharko se inclinó hacia él.


  —Creemos que hay niños de esos pueblos pobres que desaparecen a lo largo de los años, para ser utilizados en sórdidos experimentos. Creemos también que el bienaventurado creador de su asociación, Léo Scheffer, está implicado en esas desapariciones.


  Vladimir abrió unos ojos como platos.


  —¿El señor Scheffer? Es absolutamente imposible. No pueden imaginarse todo lo que hace por la asociación. Todas las sonrisas que hace aparecer en las caras de esos niños que no conocen otros paisajes que las tierras irradiadas. Gracias a él existe la esperanza y Chernóbil no es solo un punto en el espacio y el tiempo, ¿me entienden? Sin gente como él, probablemente yo no estaría aquí, hablando con ustedes. Me ha ayudado mucho.


  —Scheffer abandonó precipitadamente el hospital y ha huido a Rusia. Alguien inocente no lo habría hecho.


  —No, se equivocan. El culpable tiene que ser otro.


  Apoyó la frente contra la ventanilla y se encerró en el silencio. Los policías se dieron cuenta de hasta qué punto Scheffer se había forjado una solida reputación de benefactor de la humanidad. Se crean centros para discapacitados, se atiende a los niños irradiados y, por detrás, el diablo muestra la cola a sus anchas.


  El avión despegó. Sharko contempló con alivio la capital que se empequeñecía rápidamente. El asesino de Gloria estaba allí, en algún lugar, agazapado en la sombra, dispuesto a mover su ficha en el tablero. Con un poco de suerte, se hundiría y los hombres de Basquez, de guardia ante la residencia, al fin podrían cazarlo.


  Comió el contenido de la bandeja de la cena que sirvieron media hora después de despegar y acabó adormeciéndose.


  Tres horas más tarde, Kiev se desplegaba en medio de la oscuridad. Un disco luminoso plantado sobre las colinas, situado a solo ciento diez kilómetros del reactor número cuatro de Atomka, el mote simpático que Vladimir daba a la central.


  —Aquella noche de abril de 1986, los dos millones de habitantes de Kiev tuvieron la meteorología a su favor —dijo el joven traductor inclinándose hacia la ventanilla—. Yo fui uno de los afortunados. Mis padres, en cambio, estaban en mal sitio. Los vientos empujaron la nube radiactiva hacia el noroeste y las lluvias descargaron todas las partículas sobre el suelo y los ríos. Bielorrusia, Polonia, Alemania, Suecia… Todo el mundo fue alcanzado, en grados diferentes. Milagrosamente, Francia no fue alcanzada y los aduaneros del cielo detuvieron la nube justo en sus fronteras. —Se encogió de hombros—. ¡Mentira! Otra de las burdas mentiras sobre la energía nuclear. Todo el mundo fue alcanzado. En Córcega, el número de cánceres de tiroides o los problemas de regulación de la glándula han aumentado de manera descomunal veintiséis años después de Chernóbil. Los niveles han alcanzado el triple de la media nacional. Esas personas son las huellas vivas del paso de la nube.


  Hablaba con acritud, pero tranquilo. A lo largo del descenso, criticó a los gobiernos pronucleares, al lobby del átomo o los residuos nucleares enterrados bajo tierra como triste herencia para las generaciones futuras. Los policías lo escuchaban con atención y respeto. Su lucha era noble y justificada.


  Una temperatura helada recibió a los tres viajeros al salir del aeropuerto de Boryspil. El cielo estaba despejado y el viento se colaba por los resquicios de los cuellos de los abrigos. Lucie imaginaba el soplo cargado de partículas mortales, inodoro, insípido e invisible, que había atravesado todos los organismos vivos a su paso, años antes. Habría podido ser aquel viento. Sintió un escalofrío.


  Vladimir apartaba a los taxistas piratas que se abalanzaban sobre ellos, llamó al vehículo de una compañía oficial e indicó que los llevara al hotel Sherbone, en el centro de Kiev.


  —Mañana me encargaré de alquilar un coche —dijo una vez instalado en el asiento delantero del vehículo—. Si les parece, saldremos a las diez de la mañana. Si tenemos que ir a los cuatro pueblos, tendremos que recorrer más de cien kilómetros por carreteras en mal estado y probablemente heladas.


  —Mejor a las nueve —respondió Sharko—. Primero tenemos que ir a la embajada francesa para entrevistarnos con el agregado de seguridad interior. Suena muy pomposo y burocrático, pero no tenemos más remedio si queremos respetar las reglas. Y gracias por todo, Vladimir.


  En silencio, los dos policías saborearon el paisaje y el espectáculo de luz. Era una ciudad que parecía haber vivido varias vidas. Las catedrales bizantinas se codeaban con edificios estalinistas, y los parques eran lentamente devorados por edificios modernos. Las siete décadas de comunismo eran visibles en cada esquina, fundidas en el decorado cual espías.


  Lucie nunca había viajado tanto como desde que era policía. Canadá, Brasil, Estados Unidos y ahora Europa del Este… Países de los que solo descubría su rostro más siniestro, ciudades en las que nunca se tomaba el tiempo para visitarlas porque siempre había asesinos a los que dar caza y el tiempo apremiaba. Hoy se adentraba en Kiev, pero ¿qué conocía ella de todos esos pueblos, de esas calles, de esas gentes que caminaban anónimamente, con el cráneo cubierto por un gorro con orejeras, aparte de sus viejos recuerdos de los años de escuela?


  El coche amarillo cruzó un gran puente, circuló unos minutos más siguiendo los paneles escritos en cirílico y los dejó en una callejuela frente a su hotel. Sharko pagó la carrera mientras Vladimir descargaba el equipaje. Era casi medianoche, hora local.


  Tras presentarse en recepción, Sharko le dio la llave a Vladimir.


  —Su habitación está justo al lado de la nuestra, en la tercera planta.


  El joven traductor asintió con una sonrisa cansada. Parecía agotado y, en cierta medida, Sharko sentía remordimientos por haberlo casi obligado a acompañarlos. El ascensor los depositó en su planta. Vladimir metió la llave en la cerradura de su puerta y, justo antes de entrar, se volvió hacia los dos policías y dijo:


  —¿Saben qué significa Chernóbil, en ucraniano?


  Sharko meneó la cabeza y Lucie también.


  —Ajenjo —dijo Vladimir—. El ajenjo es un veneno pero también el nombre del astro brillante descrito en el Apocalipsis según San Juan. «El tercer ángel tocó la trompeta, y cayó del cielo una gran estrella, ardiendo como una antorcha, y cayó sobre la tercera parte de los ríos, y sobre las fuentes de las aguas. Y el nombre de la estrella es Ajenjo. Y la tercera parte de las aguas se convirtió en ajenjo; y muchos hombres murieron a causa de esas aguas, porque se hicieron amargas». —Permaneció unos segundos en silencio y concluyó—: «Dormid, buenas gentes, dormid en paz, todo está tranquilo», decían mientras el veneno se esparcía en el cielo de mi país y mataba a mi familia. Buenas noches a ustedes dos. Duerman en paz.
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  Cientos de kilómetros cuadrados de desierto nuclear.


  Aquello comenzó con la pérdida de la cobertura de los teléfonos móviles. Luego, a medida que el todoterreno se abría paso hacia el norte, la vida iba capitulando poco a poco. Bajo el frío sol de diciembre, los lagos centelleaban y se extendían en el horizonte, lisos como conchas de nautilos. Los paneles de señalización, torcidos o caídos en el suelo, estaban pulverizados como cartón quemado y los árboles sin hojas se aproximaban peligrosamente al asfalto.


  Y aquel blanco, aplastado hasta el infinito, aquella nieve que no se derretía, que solo hollaban los animales salvajes. Conejos, corzos o lobos nacidos de la ausencia del hombre. Y ni siquiera habían llegado aún a la zona de exclusión…


  A pesar de todo, mucho más al norte, reapareció lo humano. En un momento dado, Lucie creyó atravesar un pueblo abandonado: las casas estaban invadidas por la vegetación, la carretera hecha trizas y el tiempo se había detenido. Sin embargo, la visión de un grupo de niños sentados a la puerta de una casa en ruinas le heló la sangre.


  —¿Qué hacen aquí esas criaturas?


  Vladimir se detuvo junto a la carretera.


  —Son refugiados del átomo. Estamos en Bazar, justo en el límite de la parte oeste del perímetro prohibido. La ciudad fue evacuada, pero hay gente pobre que progresivamente la ha ido repoblando. El alojamiento es gratuito, las frutas y las verduras crecen en abundancia y son anormalmente grandes. Hay niños y adolescentes que se agrupan en bandas y viven como manadas. Esos habitantes no se plantean grandes preguntas y siguen viviendo. Se les llama samosiols, «los que han regresado».


  Aquí y allá ardían fuegos y junto a las casas de ladrillos se deslizaban sombras furtivas. A Sharko le sorprendió ver una pequeña decoración navideña suspendida en el porche de una casa. Se hallaban en una ciudad de fantasmas, en el corazón de un mundo que giraba sobre sí mismo, habitado por gentes que ya no existían para nadie más.


  Vladimir tendió la mano hacia el comisario, que estaba instalado delante.


  —Deme la foto de la mujer que buscan. Iré a preguntar si alguien la ha visto, nunca se sabe. Quédense en el coche.


  —Pregunte también por el niño.


  El comisario le dio las fotos del niño del hospital y de Valérie Duprès. El joven intérprete se alejó un buen rato y, cuando regresó, arrojó las fotos sobre el salpicadero.


  —Nada.


  Retomaron la carretera en silencio. Más lejos, Vladimir señaló las impresionantes alambradas, entremezcladas con las tortuosas ramas de los árboles del bosque.


  —La zona prohibida se halla al otro lado. Hay un puñado de obreros que aún trabajan junto al viejo sarcófago que recubre el reactor número cuatro para contener las fugas de uranio. Los residuos radiactivos se evacuan dos veces por semana hacia Rusia en grandes camiones.


  —Creía que estaba abandonada, que ya nadie se aventuraba ahí dentro.


  —El lobby nuclear quiere quedar bien, ¿me entiende? Lo único que hacen es desplazar la radiactividad gastándose sumas astronómicas. En lugar de enviar cohetes a Júpiter, lo que deberían hacer es enviar toda esta mierda muy lejos de aquí en cohete.


  —¿El autobús de la asociación nunca ha recogido a niños de Bazar?


  —Ya nos gustaría, pero esa gente no tiene ningún estatuto, ni documentos. No existe. Así que, oficialmente, no podemos hacer nada por ellos.


  Circularon junto a las alambradas a lo largo de cinco kilómetros y atravesaron los primeros pueblos en los que se había detenido el autobús: Ovroutch, Poliskyi… Cada vez, el vehículo se detenía y Vladimir interrogaba. Esa vez, un hombre, frente al coche, señalaba la carretera. Vladimir volvió a la carrera.


  —Nada —dijo poniendo en marcha el coche—. Solo una moto, que ese habitante vio pasar muy lentamente la semana pasada. Eso es todo.


  —¿Qué tipo de moto? ¿La pilotaba un hombre? ¿Una mujer?


  —No lo sabe. Tal vez consigamos más información en Vovchkiv. La moto iba en esa dirección.


  Sharko se volvió hacia Lucie. Tal vez se hallaran en el buen camino, pero cuanto más se aproximaban más disminuían sus esperanzas de dar con Valérie Duprès con vida. Esos territorios eran muy hostiles y la gente a la que perseguían, muy peligrosa. Sin olvidar la sangre, la nota oculta en el bolsillo del chaval…


  Llegaron a Vovchkiv, unos diez kilómetros más lejos: un pedazo del siglo XIX perdido en el apocalipsis nuclear. Calles de tierra llenas de hoyos, carros cargados de patatas y cochecitos desnudos a guisa de capacho. Solo las casas de obra vista, ligeramente decoradas con elementos navideños, los Fiat y los Travia de matrículas colgantes daban testimonio de cierta modernidad. Habitantes de todas las edades vendían confituras de arándanos, setas secas o conservas, sentados ante sus casas, con aquel frío helado. Los niños participaban en las tareas. Enganchaban los carros, los empujaban y descargaban los productos de la tierra destinados al trueque o a la venta. Al ver todos aquellos alimentos, Lucie pensó en el mapa de los niveles de cesio, así como la mancha de un rojo muy vivo que englobaba aquellas tierras.


  La radiactividad estaba allí, en cada fruta y cada seta.


  Y en cada organismo.


  Vladimir estacionó el todoterreno en el linde del inmenso bosque, en una pequeña explanada que servía de aparcamiento.


  —Ya hemos llegado lo más cerca posible de la zona prohibida. Vovchkiv es uno de los últimos pueblos oficialmente habitados del perímetro 2. En este mismo lugar embarcamos a cuatro niños del pueblo, hace una semana, antes de proseguir nuestro camino setenta kilómetros más al sur. Aprovecharé para saludar a los padres de los niños que están ahora en Francia e interrogaré a los habitantes.


  Vladimir se alejó con las fotos y desapareció detrás de una casa. Lucie observaba a su alrededor, inquieta. Los álamos y los abedules sin hojas, enzarzados como palillos del Mikado, los caminos de guijarros y aquel cielo demasiado azul.


  —Es espantoso —dijo ella—. Esa gente, estos lugares perdidos, tan cerca de eso que para nosotros no es más que una palabra. Nadie debería haber seguido viviendo aquí después de la catástrofe.


  —Son sus tierras. Si los echas de aquí, ¿qué les quedaría?


  —Se van muriendo envenenados poco a poco, Franck. Envenenados por su propio gobierno. Aquí, la leche de las madres no protege a sus recién nacidos, los mata. Todas las miradas están puestas en Fukushima mientras aquí, ante nuestros propios ojos, asistimos a un genocidio nuclear. Es pura y simplemente monstruoso.


  Lucie se acarició el vientre, pensativa, mientras Sharko aprovechaba para salir a estirar las piernas, encasquetándose el gorro y ajustándose bien los guantes. Miró hacia el espeso bosque, pensando en el monstruo situado a solo treinta o cuarenta kilómetros. Lucie llevaba razón: ¿cómo podía abandonarse a aquella gente a su triste destino?


  A la izquierda, un grupo de adolescentes lo observaba, manteniéndose a una buena distancia y con aire curioso. El comisario les devolvió la sonrisa, con amargura en su propio interior. Al día siguiente era Navidad y el único regalo que recibirían aquellos chavales sería su dosis diaria de cesio 137.


  Uno de ellos se separó del grupo y se aproximó. Debía de tener unos quince años y llevaba un viejo abrigo agujereado. Era rubio, guapo y de ojos azules, de tez morena y, sin duda, habría tenido otro destino en otro país. Se puso a hablar y tironeó a Sharko de la manga, como si quisiera conducirlo a algún lugar.


  Vladimir reapareció corriendo, sin resuello.


  —Aparentemente, por aquí no han visto nada —dijo.


  Trató de apartar al muchacho con un gesto seco.


  —No deje que le moleste, probablemente querrá dinero. Vamos.


  —Parece que quiere enseñarme algo.


  —No, no. Vámonos.


  —Insisto. Pregúntele.


  El joven se mostraba muy insistente. Habló con el traductor y este se dirigió acto seguido a los policías.


  —Dice que ha hablado con la mujer de la moto. Se detuvo aquí, en el pueblo.


  —Enséñele la foto.


  Vladimir obedeció. El joven le arrancó la foto de las manos y asintió enérgicamente. Intrigado, el comisario miró al joven a los ojos.


  —¿Adónde iba? ¿Qué buscaba? Pregúntele, Vladimir.


  Tras la traducción, el adolescente replicó, señalando con el dedo hacia la carretera. Mantuvo una larga conversación con el traductor, y este se volvió hacia sus interlocutores franceses.


  —Buscaba un medio de entrar en la zona prohibida con su moto, pero evitando los puestos de guardia. Aquí se hizo pasar por fotógrafa y repartió algo de dinero. Fue él, Gordiei, quien la guió hasta el acceso.


  —¿Qué acceso?


  El chaval tironeaba de nuevo de la manga de Sharko. Quería conducirlo a algún lugar. Vladimir tradujo:


  —Por lo que me cuenta, está a dos o tres kilómetros de aquí, antes del pueblo de Karsyatychi. Según él, hay una vieja carretera en muy mal estado por la que los coches a duras penas pueden circular, que atraviesa la zona, rodea la central por el sur y conduce al lago Glyboké, el lago que en aquel entonces se utilizaba para enfriar los reactores.


  Sharko contempló el bosque, a su espalda, y preguntó:


  —¿Y ha visto pasar esa moto en el otro sentido?


  El adolescente respondió que no. El comisario reflexionó unos segundos.


  —Pregúntele cuándo ha nevado por última vez.


  —Hace tres o cuatro días —respondió Vladimir tras traducirlo.


  Por desgracia, el rastro de la moto ya habría sido borrado. Sin embargo, Sharko no se rindió.


  —Quisiéramos que nos condujera hasta ese lugar.


  Vladimir se quedó estupefacto. Se mordió el labio inferior.


  —Lo siento, pero… Allí no voy a ir. Quedamos que los llevaría hasta el pueblo y les haría de guía, pero no me voy a aventurar ilegalmente en una zona prohibida. No me parece una buena idea que se metan en ese sitio peligroso.


  —Lo comprendo. En tal caso, iremos solos con el coche y usted nos esperará aquí, si lo desea. Así tendrá tiempo para hablar con las familias.


  Vladimir obedeció a desgana. Mientras, Lucie llevó a Sharko a un aparte. Tenía el rostro helado.


  —¿Estás seguro de lo que haces? Quizá deberíamos ponernos en contacto con el agregado de la embajada para ese tipo de cosas.


  —¿Quieres que perdamos el tiempo en papeleo y palabrería? Ese tipo con corbata me ha cabreado, quería colocarnos como fuera a su propio intérprete.


  —Solo deseaba ser diplomático.


  —Un diplomático no tiene nada de un policía.


  El comisario se metió unos metros en el bosque. El suelo y la nieve estaban helados, y todo crujía a cada paso. Se volvió hacia la carretera, con el rostro dolorido por el frío.


  —Tal vez el niño llegara desde dentro del bosque. El autobús estaría estacionado aquí y el chaval pudo esconderse en el maletero, sin que nadie lo viera. En el hospital descubrieron que tenía marcas de ataduras en las muñecas. Estoy seguro de que nuestro pequeño desconocido estaba retenido en algún lugar de la zona prohibida y que Duprès lo ayudó a escapar. No hay otro escenario posible. Tenemos que ir allí.


  —¿Sin armas, sin nada?


  —No tenemos elección. Si damos con algo sospechoso, daremos media vuelta y avisaremos a las autoridades y al agregado de seguridad interior. Haremos las cosas como es debido. ¿Te parece?


  —«Haremos las cosas como es debido». Esto sí que me hace gracia. Me parece estar viendo de nuevo al Sharko de las grandes ocasiones, al que se pasa las reglas por el forro y hará lo que haga falta para llegar al final.


  El comisario se encogió de hombros y se acercó a Gordiei. Vladimir actuó como intérprete.


  —Los llevará hasta la carretera y volverá aquí a pie. Solo quiere alguna cosilla, a cambio.


  —Por supuesto.


  Sharko se llevó la mano a la cartera y le tendió un billete de cien euros. Gordiei se lo metió en el bolsillo con una gran sonrisa. Cuando se dirigieron hacia el coche, los relojes marcaban la una.


  Antes de subir al coche, Lucie se dirigió a Vladimir:


  —¿Y la radiactividad? ¿Qué riesgo hay, exactamente?


  —Ninguno, si van con cuidado. No se quiten los guantes, no toquen nada, no se lleven nada a la boca. La radiactividad está en el suelo y en el agua, pero no en el aire, excepto en las inmediaciones del reactor número cuatro. Y cuando digo «inmediaciones» me refiero estrictamente a algunos metros. Tal como les he dicho, hay fugas en el sarcófago y las barras de uranio siguen emitiendo su veneno. En menos de una hora, estarían mortalmente irradiados.


  Lucie asintió con la cabeza en señal de agradecimiento.


  —Es muy reconfortante. Bueno, pues hasta luego —dijo ella tendiéndole la mano.


  —De acuerdo. Ándense con cuidado y, sobre todo, no se alejen de la carretera, pues en estos bosques hay muchos lobos hambrientos. La naturaleza se ha vuelto muy agresiva y pueden estar seguros de que no tendrá piedad con el hombre.
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  No había palabras para describir el sentimiento de opresión y de miedo que se había apoderado de los dos policías.


  Tras cinco kilómetros casi impracticables por la zona prohibida, circulaban en aquel momento por una ciudad anónima, exangüe de su población. Todo en el decorado indicaba un final inesperado y brutal. Las puertas de las viviendas habían quedado abiertas, las pequeñas tiendas en ruinas parecían seguir esperando a sus clientes y las carcasas de los coches agonizaban en plena calle, ante una alameda.


  Junto a las calzadas, la vegetación perforaba la nieve, trepaba y lo devoraba todo. Ramas retorcidas surgían de las ventanas de las fachadas o por las ventanillas de camionetas oxidadas, las entradas de los edificios parecían sotobosques y las raíces de los árboles resquebrajaban el asfalto. Con el tiempo, las construcciones humanas acabarían desapareciendo en silencio.


  —Vladimir tenía razón —dijo Lucie—. Me refiero a que en veintiséis años la naturaleza no habría podido causar tantos estropicios en un lugar normal. Parece que todo haya sucedido a una velocidad loca y que nada pueda resistir a esos árboles que crecen hasta sobre el asfalto.


  Sharko siguió conduciendo, recto hacia el frente. Aunque circulara despacio, el todoterreno avanzaba con dificultad por algunos lugares.


  Recorrieron kilómetros y kilómetros, y pasaron junto a granjas destartaladas, cuarteles desiertos y fábricas que se caían a pedazos. Regularmente, unos paneles triangulares, con el símbolo de las tres aletas negras, les recordaban el peligro invisible. A su izquierda, en mitad del bosque, vieron una iglesia con las paredes devoradas por las hiedras y atacadas por las ramas de los abedules y las hayas. Hubo un tiempo en que aquellas gentes buscaban a Dios y hallaron su antagonismo: el átomo. Luego, de vez en cuando, un camión de bomberos volcado, un tractor oxidado o esqueletos metálicos indefinibles. La carretera hendía el bosque, cada vez menos frondoso, devorado por los colmillos de la naturaleza.


  Lucie no se había puesto el cinturón y tenía las rodillas contra el pecho. Las terribles imágenes de la catástrofe de Fukushima le vinieron a la mente.


  —Uno espera que cosas así no volverán a suceder y, sin embargo, mira lo que ha pasado en Japón.


  —Yo también lo pensaba.


  —Es una locura estar aquí, si lo piensas. Tengo realmente la sensación de que hemos cruzado la puerta del infierno y que nos dirigimos adonde ningún humano debería volver a poner los pies jamás.


  Sharko no respondió, concentrado en la carretera. Miró el panel. Debían de haber recorrido diez kilómetros. Quizá quedaban veinte más para llegar a la ciudad de Chernóbil y a su maldita central Lenin.


  Al salir de una curva, frenó suavemente.


  —No podremos ir más lejos.


  Un árbol gigantesco estaba caído en mitad del camino. El comisario dejó el motor en marcha, indeciso. No había manera de pasar.


  —No me lo puedo creer. No tendremos que dar media vuelta justo ahora, ¿verdad?


  Lucie salió del coche impulsivamente.


  —Pero ¿qué haces? —exclamó el comisario—. ¡Mierda!


  Apagó el motor y, a su vez, se apeó del coche. Lucie observaba atentamente a su alrededor, inmóvil. Nunca, en toda su vida, había percibido semejante silencio. Sus sentidos trataban de buscar un sonido, la más ínfima variación del aire. El mundo parecía haberse paralizado, atrapado bajo una campana que provocaba el vacío. Una vez asimilada tan extraña sensación, se acercó al inmenso tronco y lo rodeó por la izquierda.


  —Haz lo mismo por la derecha —dijo ella—. Tal vez Duprès logró rodearlo con su moto.


  —De acuerdo, pero si ves algún animal peludo corre al coche.


  La policía se adentró en el bosque. El frío se colaba por los menores intersticios de su ropa y los pulmones le ardían a cada inspiración. Ella apretó los puños y extendió los dedos varias veces. Más lejos, constató que las gruesas raíces del árbol se habían secado, tal vez hubiera muerto de viejo o roído en su interior no por los insectos, sino por «otra cosa». Escrutó en derredor. No, la periodista no podía haber pasado por allí en moto.


  —¡Ven! —gritó de repente Sharko.


  Lucie se precipitó hacia allí y se reunió con el comisario, al otro lado. Estaba agachado ante una moto carbonizada, sin matrícula, tumbada sobre la nieve.


  Su compañera se pegó a él.


  —¿Crees que es la suya?


  —Quemada, pero no oxidada. Ni siquiera la han cubierto las hojas. Sí, probablemente sea la suya.


  —¿Qué crees que pasó?


  Sharko reflexionó. La respuesta le parecía evidente.


  —Creo que cuando vio el tronco, Duprès ocultó la moto a un lado y debió de continuar a pie. Sabía adónde iba. Quizá descubrió al niño y luego… —Se incorporó—. En mi opinión, quienes hicieron esto son los mismos que retenían al niño.


  Se miraron en silencio. Tras caer en la trampa, Valérie Duprès tal vez gritara, pero, allí, ¿quién podía oírla? Lucie miró más allá del tronco. La carretera continuaba en una interminable lengua de hielo.


  —Haremos como ella. Seguiremos a pie. Si no encontramos nada dentro de tres o cuatro kilómetros, volveremos al coche. ¿Qué te parece?


  El comisario permaneció un buen rato en silencio. Miró el todoterreno y las huellas de los neumáticos en la nieve. Estaban solos, sin cobertura telefónica, desarmados y en un país desconocido. Tal vez fuera una locura, pero…


  —De acuerdo. Cuatro kilómetros, máximo, siguiendo la carretera. ¿Lo aguantará tu tobillo?


  —No me duele. Y, mientras no eche a correr, no tengo por qué preocuparme.


  —Vale. Ven conmigo al coche un segundo.


  Sharko abrió con dificultad el maletero pegado por el hielo, deshizo rápidamente sus maletas y, acto seguido, se quitó su chaquetón.


  —Haz como yo. Ponte otro jersey, y también otro par de calcetines. Debemos de estar alrededor de -15 °C, es terrible.


  —Buena idea.


  Se vistieron con más ropa de abrigo. Sharko se guardó toda la documentación —el pasaporte y la comisión rogatoria— en los bolsillos, cogió la manivela del gato del maletero, por si acaso, y luego cerró las puertas. Le dio la mano a su compañera y se la apretó con fuerza a pesar de los guantes.


  —Avanzaremos con prudencia.


  Rodearon el árbol, volvieron al centro de la carretera y avanzaron. La naturaleza, con avidez, se abalanzaba sobre ellos. De vez en cuando, distinguían huellas de animales, en las cunetas o cruzando la carretera.


  —Son enormes… —murmuró Lucie—. ¿Crees que pueden ser de…?


  —No, no. Tal vez corzos.


  —¿No tienen pezuñas, los corzos?


  —Igual son corzos mutantes.


  Trataban de tranquilizarse como podían, bromeando y hablando de cosas banales. Avanzaban juntos, solos, por el centro de aquella interminable línea recta que se desplegaba como una alfombra.


  —Dime, Franck —dijo Lucie más adelante—. ¿Qué ibas a regalarme, esta noche? Quiero decir que pronto será Nochebuena y no tengo la menor idea de tu regalo. ¿Tenías algo pensado, por lo menos? Tranquilízame.


  A pesar de la tensión, Sharko le sonrió.


  —Sí, por supuesto. Está escondido en el apartamento.


  —¿Y qué es?


  —Te lo daré cuando volvamos. Creo que satisfará uno de tus sueños adolescentes.


  —Me intrigas…


  Siguieron conversando, porque necesitaban romper aquella ausencia de vida, oír otros sonidos que no fueran solo sus pasos. Mientras hablaba, Sharko observaba el lado izquierdo y Lucie el derecho. La carretera estaba llena de agujeros, invadida e impracticable. Incluso sin la presencia del tronco, no podrían haber llegado en coche hasta el final.


  Más adelante, de golpe, la policía señaló unas anchas huellas de neumáticos frente a ella, impresas sobre la nieve en forma circular. Los dos policías se precipitaron hacia los árboles para ocultarse y observaron en derredor.


  —Parecen de una camioneta —dijo Sharko—. Y mira allí abajo, esas huellas de pasos. El vehículo vino de la dirección opuesta y aparcó ahí, en la cuneta. Un tipo bajó y se adentró en el bosque, volvió y luego dio media vuelta. Y eso, después de las últimas nevadas, es decir, como mucho hará tres días. Adelante.


  —¿Y si vuelve?


  —Tengo la impresión de que no volverá.


  Corrieron hasta llegar a la altura de las huellas de suelas. Las marcas eran pesadas, profundas y de gran tamaño.


  Esta vez, las siguieron en silencio, abriéndose paso entre la maraña de vegetación.


  Atravesaron unas alambradas oscilantes, pasaron por encima de vallas caídas por el suelo y finalmente vieron un edificio en ruinas, gris, de líneas rectangulares. Parecía un fortín. Se había hundido el techo y la vegetación estrujaba las bamboleantes paredes, como si quisiera devorarlas.


  Las huellas de pasos desaparecían en la entrada principal, un rectángulo sombrío desprovisto de puerta. En los muros exteriores o clavados en el suelo había numerosos paneles de prohibición o que advertían del peligro radiactivo.


  —Tal vez no deberíamos entrar —dijo Lucie.


  Respiraba hondo, sin resuello.


  —Esos paneles no parecen en muy mal estado. No hay nada como eso para convencer a los pocos que puedan aventurarse por aquí para dar media vuelta. En definitiva, es una buena señal.


  —Ah…


  Así pues, entraron con prudencia en el edificio en ruinas. La gran sala central estaba completamente vacía. No había nada más que un cubo de hormigón, perforado en un extremo por una escalera que se perdía bajo tierra. Algunas zonas del suelo se habían hundido y de las paredes sobresalían barras de hierro. En una de las paredes estaba escrito, en grandes letras negras: «Чetor-3». Alrededor de los dos policías bailoteaba el polvo y los rayos de sol se colaban por los cristales rotos. Sharko vio que había lugares más claros, como cuando se descuelgan los marcos de los cuadros y queda una señal en la pared.


  —Aquí había objetos, hasta hace poco. Y todo ha desaparecido.


  Pasó por encima de los grandes agujeros y se aproximó al hueco de la escalera, mientras Lucie echaba un vistazo a las otras dependencias, también completamente vacías. Por el suelo, apilados en un rincón, había restos de madera y hierro, viejas pancartas metálicas escritas en alfabeto cirílico.


  Por su parte, el comisario bajó lentamente los peldaños, empuñando la manivela. La luz solar desapareció de un lado y reapareció por el gran agujero del techo, que daba a la sala de la que procedía. Tres metros por encima, aquel charco de claridad estaba atravesado por agujas de acero que de forma natural formaban unos barrotes infranqueables. Sharko observó minuciosamente el candado de la puerta que acababa de empujar. No tenía rastro alguno de óxido, pero lo habían forzado de manera brutal. Alguien había bajado hasta allí y se había abierto paso.


  Una vocecilla resonó, como un eco.


  —¿Dónde estás?


  Era Lucie.


  —Justo debajo de ti —respondió Sharko.


  La escalera que acababa de utilizar descendía aún un nivel más, pero era imposible ir más abajo puesto que una placa de hielo impedía el acceso. Sharko golpeó su superficie con la manivela e hizo aparecer un agua líquida y negruzca. El nivel o los niveles inferiores estaban completamente inundados.


  Con un nudo en la garganta, avanzó al frente, dejando la escalera para aventurarse en aquella planta subterránea.


  La sala en la que se hallaba poseía otras oberturas con puertas derribadas y estaba casi vacía.


  Casi.


  En un rincón, había un viejo colchón en el suelo. Y, justo al lado, un gran barril amarillo, vacío, en excelente estado, con la tapa apoyada contra él, marcado con dos signos: radiactividad y calavera.


  Lucie llegó junto a él. Sharko la detuvo tendiendo el brazo.


  —Será mejor que no avances más. El barril está vacío, pero nunca se sabe.


  Unos rayos de sol caían del techo e iluminaban parte del suelo. En derredor, estaba oscuro. La policía se quedó inmóvil, con la mirada fija en el rincón de la sala.


  —La cadena, sobre el colchón.


  En efecto, una cadena rematada con una anilla metálica serpenteaba sobre el colchón y estaba clavada a la pared.


  —La he visto. Lo hemos encontrado, Lucie…


  Lucie se cruzó de brazos, con las manos en los hombros. Así que allí era donde probablemente retenían a los niños. Fue allí donde Valérie Duprès liberó al chaval del hospital, tras arrancarle la cadena como pudo.


  —Duprès probablemente intentó volver a la moto con el niño —susurró Lucie—. Pero… no lo consiguió.


  Se quedaron en silencio unos segundos. Sí, lo habían logrado, pero no podían evitar aquel sabor de fracaso. A todas luces, los responsables de los secuestros habían hecho limpieza y quizá jamás volverían a poner los pies allí.


  Lucie iba y venía muy nerviosa.


  —¿Y ahora qué hacemos?


  Sharko suspiró.


  —Volver al coche. Nosotros solos no lo lograremos. Informaremos al agregado de seguridad interior y a las autoridades ucranianas.


  Lucie entró en las salas contiguas, también completamente vacías. Paredes grises, sin ventanas. Volvió junto al colchón, mientras Sharko ya subía las escaleras. Si a los niños los retenían allí, ¿dónde los operaban? Recordaba las fotos, la sala alicatada, el material quirúrgico: a buen seguro no les abrían el pecho en aquel sitio, tan polvoriento y en lamentable estado. Aquella especie de gigantesco fortín parecía únicamente un centro de detención, un lugar de tránsito.


  Miró el barril amarillo, justo al lado del colchón.


  Su altura y su volumen.


  «¡Dios mío!».


  De repente se le erizaron todos los pelos.


  Acaba de oír la manivela percutir contra el suelo.


  —¿Franck?


  No hubo respuesta. Su ritmo cardiaco se aceleró inmediatamente.


  —¿Franck?


  Subió los peldaños de cuatro en cuatro.


  Franck estaba tendido en el suelo en medio de la sala.


  Vladimir se hallaba frente a él, en el umbral de la entrada, con la cabeza cubierta por una gruesa capucha verde.


  Miró a Lucie a los ojos. Inmóvil.


  Un ruido, a sus espaldas.


  Lucie apenas tuvo tiempo de entrever la sombra gigantesca que se desplomaba sobre ella.


  Tuvo la impresión de que le estallaba el cráneo.


  Y luego todo quedó a oscuras.
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  Primero, las vibraciones de un motor.


  Luego, la luz que volvió progresivamente, a medida que se le abrían los párpados.


  Sharko sintió un fuerte dolor en la parte posterior del cráneo y un roce ardiente en las muñecas. Le llevó unos segundo emerger a la realidad y darse cuenta de que estaba atado, con las manos a la espalda. Lucie estaba allí, justo a su lado, tendida en la parte trasera de la camioneta, entre dos rollos de cable eléctrico y cuerda. También estaba maniatada. Su cuerpo empezó a moverse lentamente y parpadeó.


  Frente a ellos, Vladimir estaba sentado sobre una rueda de recambio, con las rodillas apoyadas contra el torso y una pistola en las manos. Solo dos pequeñas ventanillas traseras permitían la entrada de la luz del atardecer. Sharko veía regularmente ramas que atravesaban su campo de visión y se dijo que probablemente aún circulaban por el bosque.


  —No deberíamos haber llegado a esto —dijo el intérprete—, pero ese tonto del pueblo ha tenido que llamar su atención y ha querido llevarles a toda costa a la carretera. Y ustedes han llegado hasta el final…, hasta TcheTor-3.


  Meneó la cabeza, como si estuviera disgustado.


  —Le dije a Mikhail, nuestro chófer, que se deshiciera de la moto, que vaciara el edificio y, sobre todo, que eliminara esa maldita cadena clavada a la pared. No podía dejar que actuaran ustedes, pues hubieran atraído a las autoridades. Con los análisis científicos, igual habrían llegado hasta nosotros. —Apretó los dientes—. Diré a la policía que me abandonaron en Vovchkiv y continuaron solos. Cosa que, a fin de cuentas, es la verdad. Nunca encontrarán sus cuerpos. Chernóbil tiene por lo menos la ventaja de tragar todo lo que se arroja en sus entrañas.


  Lucie se incorporó apoyándose en los codos y entre muecas de dolor. La cabeza le retumbaba, como si alguien golpeara en su interior. El dolor era muy fuerte, insidioso.


  Vladimir seguía hablando.


  —Para su cultura personal, el TcheTor-3 fue un centro de experimentación soviético de los efectos de la radiactividad a lo largo de toda la Guerra Fría. Los elementos radiactivos destinados a los estudios procedían directamente de la central. Nadie sabe a ciencia cierta qué sucedió allí dentro. Hoy, sin embargo, creo que lo han entendido, que esas ruinas malditas se utilizaron para otros fines.


  Lucie se apoyó en la esquina y trató de deshacer sus ataduras. La cuerda le cortó la carne e hizo que le rechinaran los dientes.


  —¿Dónde está Valérie Duprès? —preguntó ella, con dificultad.


  —Cállese.


  El rostro de Vladimir se había vuelto más duro, ya nada tenía que ver con el que Lucie y Sharko conocían. De sus ojos parecía haber desaparecido cualquier destello de humanidad. De repente, los ejes de la camioneta chasquearon. Los cuerpos se alzaron brevemente del suelo. Vladimir golpeó con la culata de su arma contra la chapa y refunfuñó en un idioma del Este al conductor.


  Sharko no apartó la mirada de él.


  —Menudo cabrón… Esos discursos sobre las causas nobles habían llegado a enternecernos. ¿Por qué hace esto?


  El hombre de cabellos blancos introducía y extraía el cargador de su pistola rusa, manipulándolo con destreza. Sharko ya había visto cacharros así en la armería del 36: una vieja Tokarev, utilizada por el Ejército Rojo durante la segunda guerra mundial. Vladimir permaneció en silencio, mirando por la ventana. Afuera, los espacios eran cada vez más despejados y el sol comenzaba a ponerse. Los dos policías intercambiaron una mirada de interrogación y patalearon en silencio, con muecas de esfuerzo. Su captor se volvió bruscamente.


  —Ni se os ocurra intentarlo, ¿de acuerdo?


  —Estás asesinando a tu propio pueblo —gruñó Lucie—. Eres un asesino de niños.


  Vladimir la miró de arriba abajo y alzó el arma, dispuesto a golpearla.


  —¡Cierra la boca!


  —¡Vamos! ¡Si no eres más que un cobarde!


  Vladimir inspiró hondo, con los ojos desorbitados, y finalmente bajó el brazo.


  —Aquí la gente está dispuesta a lo que sea para salir de la miseria, pero vosotros no lo entendéis. Esos niños están condenados, no hay nada que hacer. Tienen tanto cesio en el organismo que su corazón acaba pareciendo un queso de gruyer. Lo único que yo hago es llevarlos al TcheTor-3. Luego Mikhail se ocupa de ellos. Yo me gano un dinero, y el resto no va conmigo.


  Un mercenario sin alma. Lucie le escupió a la cara. Él se enjugó suavemente con la manga de su parka, se cubrió con la capucha y miró al exterior. Sus labios dibujaron una imperceptible sonrisa.


  —Pronto habremos llegado.


  Sharko continuaba tratando de aflojar sus ataduras. Era imposible desatarse.


  —Lo hemos verificado, ningún niño de la asociación ha desaparecido —dijo el policía para distraer la atención.


  —Ellos no, pero los niños que viven a pocos metros de esas familias tienen exactamente el mismo nivel de cesio en su organismo.


  El vehículo pareció perder adherencia y de nuevo se agarró al firme.


  —El sistema es imparable —prosiguió—. Los lugares de los raptos son siempre diferentes, alejados unos de otros por decenas e incluso cientos de kilómetros. En estas tierras malditas, los críos se marchan al campo o a buscar bayas y no regresan jamás, porque caen fulminados por el camino. Algunos de ellos no tienen padres ni parientes, ni ningún estatuto legal. A veces se agrupan en bandas, se contentan viviendo como okupas y a veces roban para sobrevivir. Bazar no es más que un ejemplo entre centenares de otros. La policía jamás pone los pies aquí y, si alguna vez vienen, ¿qué creéis que hacen? En estos pueblos, la gente está al margen del mundo. Ya no existen. Los niños que desaparecen pasan casi desapercibidos.


  —¿Y por qué ese maldito cesio? ¿Por qué esos niños?


  De repente, el sol desapareció tras una inmensa estructura gris, construida con bloques de hormigón apilados que parecían ascender hasta el cielo. En derredor, aparecieron muros por doquier, como si el vehículo se adentrara en las arterias de una ciudad maldita. Las sombras cayeron sobre los rostros. El régimen del motor cambió, la camioneta aminoró un poco y cambiaba regularmente de dirección.


  —A su izquierda, el monstruo… El famoso sarcófago que recubre el reactor número cuatro. Tiene fugas por todas partes y aún deja filtrar el veneno.


  Vladimir miró unos segundos por una de las ventanillas y luego abrió su parka y mostró las finas placas grises cosidas en su interior.


  —Plomo… Un buen material antirradiactividad del ejército ruso, e incluso lleva una hojas más finas en la capucha. Eso reduce los desperfectos.


  Se subió de nuevo la cremallera hasta el cuello y volvió a cubrirse con la capucha. Sharko iba aflojando lentamente los nudos de sus ataduras. Sentía que podía llegar a desatarlos, solo era cuestión de tiempo. Tenía que distraer la atención de Vladimir con preguntas y evitar que los mirara fijamente a él y a ella. Lucie también luchaba contra sus ataduras en cuanto Vladimir volvía la cabeza. Su dolor en el cráneo seguía siendo muy intenso. Estaba segura de que debía de sangrar.


  —¿Y qué hacéis con esos niños? —preguntó Sharko.


  Vladimir se encogió de hombros sin responder.


  —Ya se lo diré yo lo que les hacen a esos niños —dijo Lucie—. Los drogan, los tatúan con su índice de cesio, los encierran en barriles y los transportan con los residuos radiactivos. Una buena manera de evitar los controles. ¿A quién se le ocurriría meter la nariz en un barril contaminado? Y luego dejan que pase el camión. Es práctico, para transportar cuerpos de un punto A a uno B sin ser descubiertos. Corríjame si me equivoco.


  Al intérprete le centellearon los ojos.


  —Es usted muy perspicaz. Y le diré, además, que es nuestro chófer, Mikhail, quien se encarga del transporte. Porque sí que es camionero y que trabaja para una empresa rusa transportando esa mierda de residuos una vez por semana. Es un tipo muy simpático, ya lo verán.


  Hablaba mecánicamente, con frialdad. A Sharko le apetecía partirle la boca.


  —¿Adónde van esos cargamentos de residuos?


  El vehículo se detuvo de repente.


  Se apagó el motor.


  La portezuela trasera se deslizó y se abrió ante un coloso barbudo, del tipo leñador, embutido en un chaquetón con distintivos de la marca de lo que debía de ser una empresa rusa o ucraniana. Ese también llevaba la capucha sobre la cabeza bien cerrada y solo se le veían unos ojillos negros y una nariz aguileña. Vladimir le entregó la pistola.


  —Ya ven, Mikhail me va a relevar. No intenten hablarle, no entiende nada.


  —Serás…


  —Tendrán ustedes el inmenso privilegio de catar las aguas del lago Glyboké, unas de las más radiactivas del mundo. Nunca se hielan.


  El tipo permanecía tieso, apretando los labios, empuñando firmemente el arma. Lucie sintió una inmensa tristeza. No quería morir y tenía miedo. Una lágrima le cayó por la mejilla.


  —Estamos juntos —murmuró Sharko—. Estamos juntos, Lucie, ¿de acuerdo?


  Ella miró al barbudo reclamando piedad y este la consideró sin el menor rastro de humanidad en su mirada. Lucie agachó la cabeza. Vladimir fue hacia el fondo y dejó que su acólito agarrara a Sharko del cuello. Lucie trató de interponerse gritando, pero también la arrastraron. Vladimir salió y cerró la puerta de la furgoneta, decorada con el mismo logotipo que lucía en su parka.


  —¡Cabrón! —dijo el comisario, debatiéndose.


  Mikhail le arreó un golpe con la culata en el hombro derecho y el policía cayó de rodillas.


  Vladimir se aproximó a la puerta deslizante y se dirigió al habitáculo.


  Se encerró allí y ni siquiera se volvió.
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  Caminaban junto a la orilla del lago Glyboké desde hacía unos minutos. Ellos al frente y Mikhail detrás. El gigante se había puesto unas gafas parecidas a las de los glaciólogos y llevaba la capucha tan apretada que casi no se le veía ni un centímetro de piel. Llevaba las manos enfundadas en unos gruesos guantes y no dejaba de apuntarlos, y los obligaba a avanzar lo más rápido posible.


  Como si cada segundo transcurrido allí fuera un paso más hacia la muerte.


  El sol ya se perdía en el horizonte y cubría la flora con una película de acero fundido. La tierra, bajo sus pies, era de un amarillo oscuro, como si estuviera quemada, aunque ello no evitara que la vegetación circundante absorbiera de ella su energía. Árboles, hierbas y raíces corrían al asalto de las aguas mortales. Cerca se alzaban escoriales de minerales multicolores y, encima, había grúas abandonadas. Al fondo, en el corazón del complejo nuclear, la pata de elefante del sarcófago reposaba allí como una aberración.


  Tras abrirse camino con dificultad a través de una espesa vegetación, llegaron a un saliente bordeado de rocas sobre la superficie del lago. Era imposible seguir adelante, pues había un muro de zarzas y arbustos cubiertos de nieve. Las raíces de los árboles brotaban de la tierra y caían en cascada y formaban una inextricable malla parecida a la de los brazos de un delta.


  Lucie y Sharko se detuvieron junto a la orilla.


  Justo a sus pies, un cuerpo desnudo estaba encastrado en medio de aquel laberinto flotante. La larga cabellera morena flotaba en la superficie como una medusa. La piel se despegaba lentamente de los miembros, como si se la estuvieran quitando como si fuera un guante. Regularmente, unas sombras negras, deformes, de un tamaño demencial, se deslizaban bajo el cadáver y provocaban suaves olas en la superficie. Desaparecían entonces bajo el agua una mano o una pierna y reaparecían unos segundos más tarde con un pedazo de carne menos.


  Allí se había detenido el camino de Valérie Duprès.


  Vulgarmente desnudada, ejecutada y abandonada al voraz apetito de la naturaleza irradiada. Lucie sintió una tristeza aún mayor.


  Iban a morir y nadie sabría jamás qué había sido de ellos. Nadie encontraría sus cadáveres. Lucie rezó para que fuera breve. Para que no doliera.


  Sharko se volvió hacia su torturador. Tenía los dedos desnudos entumecidos por el frío y las ataduras.


  —No lo haga.


  El hombre lo obligó a volverse hacia el lago y le apretó el hombro, forzándolo a arrodillarse. Se quitó los guantes. Franck se dirigió a Lucie, que estaba paralizada.


  —Échate a un lado, no dejes que te obligue a arrodillarte. Solo necesito unos segundos más. ¡Hazlo!


  El extraño le arreó una patada en el costado para obligarlo a callarse. Sharko rodó a un lado, lamentándose. Lucie apretó los dientes y se alejó de la orilla del lago, caminando hacia atrás.


  —¡Si quieres disparar, tendrás que mirarme a los ojos, hijo de puta!


  Mikhail escupió unas palabras incomprensibles, mostrando los dientes, y avanzó hacia ella con una sonrisa perversa. La agarró del cabello y la atrajo hacia él brutalmente. Cuando se volvió, Sharko se abalanzó sobre él, con la cabeza gacha y los brazos dispuestos a agarrarlo. Su cráneo le dio en pleno estómago.


  Los dos hombres rodaron por el suelo, el ruso resoplaba como un cerdo y, como era más fuerte, enseguida logró colocarse sobre él. Entre gruñidos, trataba de apuntar con su arma a su adversario. Lentamente, el cañón se acercaba al rostro de Sharko. El dedo oscilaba en el gatillo.


  Lucie, a pesar de seguir atada, se le echó encima de lado, con toda su rabia, y cayó sobre los dos cuerpos.


  Sonó un disparo.


  La detonación se propagó hacia el horizonte infinito, sin el menor eco.


  A lo lejos, una bandada de pájaros alzó el vuelo.


  Los tres cuerpos se quedaron inmóviles, como si de repente el tiempo se hubiera detenido.


  Lucie fue la primera en incorporarse, aún atolondrada por la detonación.


  Bajo ella, Sharko no se movía.


  —¡No!


  El comisario abrió los ojos y empujó el cuerpo de Mikhail a un lado. El ruso se incorporó, con el rostro retorcido por el dolor. A la altura del hombro, tenía la parka desgarrada. Franck asió la pistola y lo apuntó. Miró a Lucie de reojo.


  —¿Estás bien?


  Lucie lloraba. Sharko golpeó con fuerza con la culata al ruso en la cara y, acto seguido, le apoyó el cañón en la sien. Las venas de su cuello se le marcaban exageradamente: iba a disparar.


  —Vete al infierno…


  —¡No lo hagas! —gritó Lucie—. Si lo matas, igual nunca sabremos adónde llevan a los niños.


  El comisario respiraba fuerte, no quería seguir pensando. Sin embargo, la voz de Lucie hizo que entrara en razón.


  Se puso en pie. Sin apartar la mirada del rehén, se situó tras su compañera y la desató.


  —No nos quedemos aquí —dijo la policía.


  Sharko disparó de nuevo al aire, para que Vladimir pensara que habían sido ejecutados, y le entregó la pistola a Lucie.


  —Al menor movimiento, dispara.


  Le quitó la parka a Mikhail, le arrancó las gafas y luego le ató fuertemente las manos a la espalda con su cuerda.


  —La bala solo te ha rozado, pedazo de cabrón. Se puede decir que tienes suerte.


  Le ordenó que avanzara empujándolo violentamente por la espalda.


  —Ten —dijo, tendiéndole la parka a Lucie.


  —¿Y tú?


  —No te preocupes por mí.


  Se puso aquel abrigo demasiado grande para ella, se cubrió con la capucha, y recorrieron el camino de vuelta corriendo. Mikhail obedecía como un perrito dócil. La oscuridad iba ganando terreno y desplegaba sus grandes alas frías sobre la central de Chernóbil. El aire era más húmedo y las estrellas comenzaban a aparecer y centellear, como partículas de energía.


  Sharko acarició el cabello de su compañera y se miró los dedos, teñidos de rojo.


  —Estás sangrando.


  Lucie se llevó la mano a la cabeza.


  —Me parece que… no es nada.


  El comisario aceleró el ritmo.


  —No me gusta. Tenemos que ir a un hospital. Por la sangre y… la radiactividad.


  Se miraron con inquietud. Eran muy conscientes de que en aquellos momentos estaban recibiendo dosis de radiactividad, pero ¿cuánta?


  A Lucie le costaba avanzar, la parka pesaba toneladas debido al plomo, le dolía enormemente la cabeza y no había comido ni bebido nada desde la mañana, pero halló fuerzas para continuar. Seguía con tesón a aquel hombre al que amaba más que a nada en el mundo, aquel hombre que la había salvado, aquel hombre al que se lo debía todo.


  Alcanzaron el borde del sendero por el que habían llegado.


  La camioneta seguía allí.


  —No dejes de vigilarlo ni un instante —dijo Sharko.


  Lucie apuntó al coloso mientras el comisario surgía entre los arbustos y se lanzaba a la carrera hacia la camioneta que se hallaba a unos diez metros delante de él.


  Se oyó entonces el rugido del motor. El policía, en un esfuerzo supremo, alcanzó la portezuela antes de que Vladimir pudiera poner la marcha atrás. La abrió bruscamente y arrancó al intérprete de su asiento. Lo tumbó en el suelo y apoyó una rodilla sobre su sien. Lucie se aproximó y gritó a Mikhail. El ruso comprendió y se sentó a unos metros del intérprete, con las piernas abiertas y las manos a la espalda.


  —Y ahora nos dirás adónde va ese camión de residuos radiactivos —dijo Sharko.


  Vladimir tragó saliva ruidosamente. Le temblaban los labios.


  —Son policías, no pueden…


  Sharko le puso una mano en el cuello y apretó. Vladimir se asfixiaba.


  —¿Quieres que apostemos algo?


  El traductor escupió cuando el policía aflojó la presión.


  —Cuéntame.


  —Va a… a Ozersk.


  Sharko miró a Lucie una fracción de segundo. Esta se frotaba la parte posterior del cráneo con una mueca de dolor.


  —¿Y qué pasa en Ozersk?


  —No lo sé, juro que no lo sé. Allí solo hay residuos radiactivos y antiguos complejos militares abandonados.


  Sharko miró al gigante ruso.


  —¡Pregúntaselo a él!


  Vladimir obedeció. El barbudo trató de mantenerse en silencio, pero Lucie le dio un culatazo en la herida. Gritó y acabó hablando.


  —Dice que su contacto allí es Leonid Yablokov.


  —¿Quién es?


  Pregunta, traducción.


  —Es el responsable del centro de almacenamiento y enterramiento de los residuos radiactivos, llamado Mayak-4.


  —¿Hay otros conductores implicados?


  —Dice que no.


  —¿Qué más sabe? ¿Por qué Scheffer rapta a esos niños? ¿Por qué se interesa por sus índices de cesio?


  Sharko intensificó la presión alrededor del cuello de Vladimir. El joven traductor estaba al borde de las lágrimas.


  —No sabe nada. Tanto él como yo no somos más que eslabones de la cadena. Yo trabajo en la asociación y Mikhail transporta residuos nucleares y se encarga de algunos contratos.


  —Como asesinar a gente. ¿Qué otros cómplices hay en la asociación?


  —Nadie. Scheffer se dirigía directamente a nosotros.


  Sharko lo fulminó con la mirada y se volvió hacia Lucie.


  —¿Qué hacemos?


  La policía podía leer en la mirada de Sharko su determinación y sus deseos.


  —Los entregaremos a las autoridades. En cuanto tengamos cobertura, avisaremos a Bellanger y que nos ponga en contacto con Arnaud Lachery y ese poli de Moscú, el tal Andréi Aleksandrov. Vamos para allá, Franck.


  Sharko, como si hubiera esperado la luz verde, arrancó violentamente a Vladimir del suelo por el hombro. Se instaló con sus dos prisioneros sólidamente atados en la parte trasera de la camioneta y Lucie se instaló en el asiento del conductor.


  El motor se puso en marcha, pero el vehículo no se movió. Inquieto, Sharko golpeó en la chapa.


  —¿Estás bien, Lucie?


  No hubo respuesta.


  Salió, cerró la puerta deslizante y echó un vistazo al habitáculo.


  Lucie se había desplomado, con la frente sobre el volante.
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  La tercera planta del 36 del Quai des Orfèvres estaba casi desierta.


  Desde primera hora de la tarde, los policías se habían ido marchando. Los colegas se habían saludado y felicitado la Navidad y habían dejado sobre las mesas los casos menos candentes. Más de la mitad de los policías no regresarían hasta después de Año Nuevo.


  Sin embargo, quedaba una lucecilla encendida, la que iluminaba el open space del equipo de Bellanger. Solo ante su ordenador encendido, instalado junto a la calefacción, el teniente había decidido finalmente liberar a los tenientes Robillard y Levallois. Los muchachos habían trabajado como locos desde el inicio del aquel caso, de día y de noche, y no quería privarlos de pasar la Navidad en familia.


  A él también lo esperaban en casa de unos viejos amigos. Un grupo de solteros, como él, que aún no habían encontrado un alma gemela y frecuentaban las páginas de internet de encuentros a falta de tiempo.


  Desgraciadamente, iba a faltar a la cita, una vez más.


  Sharko había llamado desde un hospital de Kiev, una hora antes. Lucie había perdido el conocimiento y estaban examinándola.


  No debería haber permitido que sus dos subordinados viajaran allí, a la vista de lo que Sharko acababa de explicarle: acababa de entregar a la policía ucraniana a dos tipos muy implicados en el caso. El cadáver de Valérie Duprès había sido descubierto en un lago de aguas radiactivas junto a la central nuclear. Las ruinas de los laboratorios soviéticos eran utilizadas para secuestrar a niños que luego eran transportados a los Urales junto con cargamentos de residuos radiactivos.


  Una verdadera locura.


  En ese preciso instante, el comisario de policía francés destinado en la embajada francesa en Ucrania trataba de aclarar la situación sobre el terreno. En Rusia, Interpol, Arnaud Lachery y el comandante Andréi Aleksandrov estaban trabajando también para preparar la llegada de los dos policías franceses a suelo ruso y organizar la búsqueda y la eventual detención de Dassonville y Scheffer.


  Y todo ello si Lucie no tenía nada grave.


  En resumidas cuentas, un buen zafarrancho que justo tenía lugar en el día más jodido del año.


  A la espera de una llamada de Mickaël Langlois, uno de los biólogos del laboratorio de la policía científica, encadenaba una llamada tras otra, sin cesar. Si seguía así, al cabo de diez años no sería más que una sombra de sí mismo.


  Esa noche no bebería y no iría de fiesta, estaría encerrado allí, en aquellos locales centenarios. Era una manera de vivir que ya había acabado con todos sus intentos de relaciones amorosas, pero nada podía hacer por cambiarla.


  Poli de sol a sol, como decían.


  Su teléfono volvió a sonar. Era el biólogo.


  —Dime, Mickaël. Esperaba tu llamada.


  —Buenas noches, Nicolas. Estoy en el domicilio de Scheffer. En el sótano, para ser más precisos.


  Bellanger abrió unos ojos como platos.


  —¿Qué demonios haces ahí a estas horas?


  —No te preocupes, tengo las autorizaciones pertinentes. Antes de ir a celebrar la Nochebuena, tenía que probar una cosa. He hecho descubrimientos importantes, y ya sé que no queda bien decirlo uno mismo.


  En su voz resonaba la excitación. Nicolas Bellanger activó el altavoz de su móvil y depositó el teléfono sobre la mesa.


  —Dime.


  —De acuerdo. Trataremos de ir por orden. En primer lugar, las hidras. Las han vuelto radiactivas, con unos índices de entre 500 y 2000 becquereles por kilo, según el acuario. Cuanto más a la derecha se hallaban los acuarios, en casa de Scheffer, más alto era el nivel de radiactividad.


  Bellanger interrumpió sus movimientos. Pensaba en los tatuajes de los niños.


  —¿Unas hidras convertidas en radiactivas? ¿Con qué intención?


  —Creo que cobrará sentido cuando te explique el resto. Esta tarde, he obtenido los resultados de las muestras de los elementos hallados en el congelador. No es el mejor momento para hablar de ello, pero…


  —No hay más remedio. Suéltalo.


  —Cada bolsita contiene una muestra de una parte del cuerpo humano. Hay de todo: un trozo de corazón, de hígado, de riñón, de cerebro y diversos tipos de huesos; hay también glándulas, testículos y tejidos. Se trata de un inventario casi exhaustivo de nuestro organismo.


  Bellanger se pasó una mano por la frente, hundido en su asiento.


  —¿Tomadas de alguien vivo?


  —Vivo o que acababa de morir. No hay rastro de putrefacción, al contrario. La verdad es que no fueron congeladas sino ultracongeladas.


  —¿Cuál es la diferencia?


  —En la ultracongelación, la temperatura se alcanza mucho más rápidamente que en la congelación clásica, y ronda los -40 o -60 °C. La ultracongelación se utiliza en la industria y permite una conservación más larga y de mejor calidad.


  Bellanger se frotó las sienes, fatigado. Sin embargo, aún le faltaba mucho para poder acostarse.


  —¿Por qué utilizó Scheffer la ultracongelación?


  —La pregunta debería ser: ¿por qué ultracongelar las partes de un cuerpo humano? ¿Cuál era el objetivo? Sabes al igual que yo que la mayor parte del cuerpo humano se compone de agua. Por lo general, durante el tiempo en que el cuerpo pasa de la temperatura ambiente a la ultracongelación, se forman cristales de hielo por todo el organismo. Su concentración es menor que en una congelación clásica, por supuesto, pero sigue siendo importante. En ese caso, no obstante, las muestras estaban absolutamente lisas, como si hubieran sido pulidas. Las observé con lupa: no había ni un solo cristal de hielo ni en la superficie ni en el interior de los tejidos.


  —¿Y cómo se puede evitar que se formen?


  —Por lo general, no se puede. Algunos peces del Antártico cuentan con un anticongelante fabricado de manera natural en su organismo, pero se mantienen normalmente en torno a los -2 o -3 °C. En el caso que nos ocupa, sería necesaria una ultracongelación casi inmediata, cosa que no existe.


  —Has dicho «normalmente».


  —Normalmente, sí. Agárrate, he descubierto que todas esas muestras de tejidos humanos también están irradiadas de cesio 137. Cuando se eleva el cálculo al kilo, se obtiene un nivel de cesio de alrededor de 1300 becquereles.


  Bellanger suspiró.


  —1300… Los chavales que vienen a Francia a través de la asociación de Chernóbil presentan unos índices análogos. El chaval del hospital tenía un índice de 1400 becquereles por kilo.


  —Curiosa coincidencia, ¿no crees? Por lo que he podido constatar, parece que las partículas de energía emitidas por las células irradiadas impiden la formación de cristales durante la fase del descenso de la temperatura. Los rompen, por así decirlo. El cesio 137 produce partículas beta y gama. Son las que tienen más energía y, literalmente, son capaces de atravesar un cuerpo humano de un lado a otro. En resumen, el radionúclido es ideal para romper los cristales. Además, la emisión radiactiva es independiente de la temperatura, por lo que el proceso de emisión de energía funciona permanentemente, incluso en las temperaturas más bajas.


  Se aclaró la voz y estornudó.


  —Discúlpame, he pillado un resfriado… Atención, lo que te he contado no es más que una hipótesis. Nunca he oído hablar de algo semejante. Por lo que sé, esas investigaciones acerca de la radiactividad y la ultracongelación no existen en todo el mundo científico.


  —¿Y cuál es el interés de suprimir esos cristales de hielo?


  —¿El interés? ¿Qué sucede cuando el agua se cuela por los intersticios de una piedra y acto seguido hiela?


  —La piedra se rompe.


  —Exacto, a causa de los cristales. Así que evitar la formación de cristales conlleva evitar que la piedra se rompa. Y si trasladamos eso al cuerpo humano…


  —Se evita que las células congeladas se rompan.


  Bellanger permaneció inmóvil, en silencio, aún más perturbado de lo que estaba unos minutos antes. Progresivamente iba tomando cuerpo en su cerebro una idea monstruosa.


  Una idea que ni siquiera alcanzaba a concebir.


  El biólogo interrumpió sus pensamientos.


  —Al comprender eso, me dije que probablemente Scheffer había hecho un descubrimiento extraordinario. Fui a ver a Fabrice Lunard, nuestro especialista en química y reacciones orgánicas, para ver qué pensaba. Por casualidad, Lunard acababa de recibir informaciones muy interesantes sobre Arrhenius, el científico que aparece junto a Einstein y Curie.


  Bellanger metió la mano en la gruesa carpeta que tenía frente a él y extrajo la foto de los tres científicos reunidos alrededor de una mesa. Einstein, Marie Curie y Arrhenius. Pasó el índice por sus rostros, por los ojos oscuros que miraban al objetivo. El biólogo prosiguió:


  —Lunard acababa de dar con un documento científico que relata los descubrimientos de Arrhenius durante sus extracciones de muestras en Islandia. Según esos escritos, en aquella época el científico descubrió una hidra congelada cerca de un volcán, en un pedazo de hielo de más de ochocientos años. Analizó la composición de aquel hielo. Contenía sulfuro de hidrógeno y partículas de roca volcánica radiactivas. Pero la investigación no fue más allá.


  —¿Qué quieres decir?


  —Curiosamente, a partir de ese momento no hay ningún otro documento, ningún resultado, como si Arrhenius hubiera dejado de tomar notas.


  —En realidad, siguió haciéndolo, pero en el misterioso manuscrito.


  —Sí, es evidente. Debió de hacer un descubrimiento primordial, extraordinario. Y lo he adivinado, Nicolas.


  Bellanger se concentró aún más.


  —Cuéntame.


  —He estado pensando en las pequeñas hidras que nadaban en los acuarios del sótano de Scheffer. Esa es la razón de mi presencia en su casa, había algo que quería verificar personalmente. He cogido tres hidras irradiadas de cada acuario, las he metido en bolsitas y las he colocado en el congelador. En cada bolsa he escrito el índice de radiación asociado. He esperado más de una hora y luego he sacado las bolsas y he dejado que se descongelaran, acelerando un poco el proceso con un secador de mano.


  Bellanger se había puesto en pie. Miraba las luces de la ciudad, apoyándose en un radiador, con la mano crispada. Siempre le había gustado la época de las fiestas de Navidad, y especialmente si además nevaba. Las calles estaban muy bonitas y la gente parecía muy feliz cubierta con sus prendas invernales. Hacía olvidar todo lo demás. Los crímenes, las tinieblas…


  Suspiró en silencio, pues sentía un profundo dolor dentro de sí.


  Porque creía haberlo comprendido.


  Las palabras de Mickaël Langlois confirmaron sus pensamientos.


  —Por extraordinario que pueda parecer, las hidras que presentaban los índices de cesio más elevados volvieron a moverse, Nicolas. Estaban… estaban vivas, ¡suspendidas en el tiempo durante su estancia en el congelador! Ahí estaban, ante mis narices, en perfecta forma en su acuario. Creo que eso es lo que Arrhenius descubrió por azar: su hidra irradiada de ochocientos años quizá volvió a la vida cuando la calentó. Debió de escribir eso en el misterioso manuscrito, donde contaría sus experimentos y sus deducciones. La hidra tal vez siempre haya sido conservada como símbolo o como animal de estudio por aquellos que han tenido ese manuscrito en sus manos, en recuerdo del descubrimiento de Arrhenius, porque ese animal debía de subyugar al igual que intrigaba. ¿Te das cuenta de lo que significa semejante descubrimiento?


  El joven jefe de grupo permaneció inmóvil unos segundos, con la mirada extraviada. Se dirigió lentamente hacia el perchero y cogió un cigarrillo del bolsillo de su abrigo.


  —Gracias, Mickaël. ¡Y feliz Navidad!


  —Pero…


  Colgó bruscamente y permaneció allí, sin moverse, con el cigarrillo entre los dedos.


  Más tarde, intentó ponerse en contacto con Sharko, pero este no contestaba. Le dejó unas palabras en el contestador, pidiéndole que le llamara lo antes posible.


  Aquella noche no fue a su casa, ocupado en atender las múltiples ramificaciones de la investigación. En los otros servicios —Interpol, seguridad interior de las embajadas…— había homólogos en su misma situación: no había Nochebuena en perspectiva.


  El capitán de policía se repantigó en su asiento, con la cabeza entre las manos.


  Los rostros de niños anónimos, tendidos sobre las mesas de operaciones, no lo abandonaron en toda la velada. Aquellos niños de los que ahora conocía el triste destino.
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  —¿Recuerdas que en el aeropuerto, antes de que yo embarcara para Albuquerque, me prometiste que en Nochebuena beberíamos vino y comeríamos ostras? Pues mira… ya son las ocho, voy en pijama, estamos comiendo una bandeja precalentada con unos cubiertos asquerosos en una especie de hospital donde solo hay mujeres embarazadas. Nunca había visto tantas por metro cuadrado.


  —Son madres de alquiler. Está de moda en los países del Este.


  Sharko removió suavemente el contenido de su plato con el tenedor. Acababa de regresar de la embajada, donde se había reunido con el agregado de seguridad interior y el jefe de policía de Kiev.


  —Por lo menos, esto es un plato típico, ¿verdad? Unos… raviolis de puré con cerdo. Y no olvides que estamos en la mejor clínica de la ciudad.


  —Pues hay que andar con ojo. Estos raviolis igual son radiactivos.


  Se miraron unos segundos con una sonrisa, les hubiera gustado poder estar más de guasa, pero los sentimientos se lo impedían. Habían estado a punto de morir, los dos, y de nuevo habían acabado en un hospital, con una bandeja de comida.


  Lucie se incorporó y probó la comida. Estaba ahí. Viva y en buena salud, y eso era lo más importante. Los escáneres del cerebro no habían mostrado nada y esperaba aún el resultado de unos análisis de sangre. Según los médicos, sus síncopes habían sido consecuencia de una hipoglucemia sumada al choque y la fatiga. En cuanto a la herida del cráneo, Lucie no había requerido puntos de sutura. Solo un aparatoso vendaje que se sostenía con una venda elástica apretada alrededor de la cabeza. Sharko simplemente tenía un chichón.


  —Con mi tobillo jodido y esta venda en la cabeza, tengo la impresión de que me parezco a Björn Borg.


  —Sí, pero más sexy.


  Lucie volvió a las cosas importantes.


  —¿Y ahora qué hacemos?


  El comisario encendió su teléfono móvil, que había apagado durante la reunión en la embajada.


  —Por parte ucraniana, prosiguen los interrogatorios, pero la situación parece haberse aclarado.


  —Cuéntame.


  —Ese Mikhail afirma que fue Scheffer en persona quien torturó y asesinó a Valérie Duprès en el edificio abandonado. Eso sucedió a primeros de diciembre. Como habíamos imaginado, Duprès trató de liberar al chiquillo del fortín, pero Mikhail la sorprendió en el momento en que se daba a la fuga. El coloso ruso no logró encontrar al pequeño fugitivo. Por el contrario, a ella la retuvo prisionera y avisó a Scheffer. Dice que cuando Scheffer la vio, fue presa de un furioso ataque de locura. Y es natural: debió de comprender entonces hasta qué punto Duprès lo había traicionado al tener una aventura amorosa con él y de dónde procedía finalmente el anuncio de Le Figaro.


  Lucie no lograba apartar de su mente las imágenes del cuerpo desnudo de Duprès, abandonado en las aguas radiactivas del lago. Sus extremidades devoradas por los enormes peces deformes… No osó imaginar el calvario que debió de sufrir aquella desdichada, encerrada en aquel lugar infecto en el corazón del bosque.


  —Encontraron su teléfono móvil —dijo Sharko—, y en la lista de llamadas vieron un número recurrente: el de Christophe Gamblin. A la fuerza, la periodista confesó que compartía toda la información y la investigación con Gamblin, y por eso Scheffer y Dassonville se lanzaron tras él.


  —Ya conocemos el terrible destino de Gamblin: torturado a su vez, el congelador de su cocina… Y allí confesó que había dado con la pista de un asesino en serie que utilizaba la animación suspendida y que, por lo tanto, había estado en contacto con el manuscrito. Dassonville lo dejó morir de frío pero le dio a beber agua bendita. No sé nada de la religión, pero parece que Dassonville quisiera… ayudar a la víctima a la que tortura a afrontar la muerte. Como hizo con sus propios hermanos, mientras los inmolaba. Ese fraile es diabólico.


  —Lo sabíamos… Luego, los dos hombres decidieron eliminar a Agonla y a todos los que tuvieran alguna relación, próxima o lejana, con esos escritos malditos.


  Sharko reflexionó.


  —Mikhail y Vladimir siguen afirmando que no saben nada de las verdaderas actividades de Scheffer y de la fundación. Uno elegía y raptaba a los niños, el otro los marcaba con sus índices de radiactividad a las órdenes de Scheffer y luego los transportaban a los Urales con los cargamentos de residuos. A cambio, Scheffer les proporcionaba grandes sumas de dinero. A priori, catorce niños corrieron esa suerte a lo largo de diez años.


  —¡Catorce! ¡Es espantoso!


  —Y eso es solo la parte visible del iceberg. Según Mikhail, en la época en que Scheffer y la fundación estaban en Rusia, el médico se encargaba personalmente de los niños rusos contaminados. Sin embargo, cuando la fundación fue expulsada del territorio y se trasladó a Francia, Scheffer tuvo que dar con otra solución para proseguir sus siniestras actividades.


  —La asociación.


  —Exactamente.


  —Y fue en ese momento cuando Mikhail y Vladimir entraron en el circuito. Desde entonces, nuestros amables intérprete y chófer han raptado a cinco niños ucranianos.


  —Espero que pasen el resto de su vida en el talego.


  El comisario apretó los dientes y prefirió abordar las cuestiones de orden práctico:


  —Alguien de la embajada ha ido a buscar el todoterreno y no tardará en traernos nuestro equipaje. Necesitaremos ropa de mucho abrigo. Mañana por la mañana, si todo va bien, despegaremos hacia Cheliabinsk muy temprano, a las siete y veinte. Escala en Moscú tras una hora de vuelo, cambio de aeropuerto y llegada a los Urales a las doce y siete, pero habrá que añadir tres horas debido a la diferencia horaria. Si todo está resuelto entre Interpol y Bellanger, Arnaud Lachery se reunirá con nosotros en el aeropuerto con dos policías que nos acompañarán allí. Trabajan en la Criminal, un poco como nosotros en Francia, por lo que me ha parecido entender. También están en contacto con la policía de Cheliabinsk y tomarán las riendas de la investigación una vez allí. En resumidas cuentas, podremos mirar pero no podremos tocar nada. En París, sobre todo, no desean que se produzca ningún incidente en territorio ruso.


  —Incidentes… cuando hace años que raptan a niños…


  Sharko constató que Bellanger había vuelto a llamarlo. Escuchó el mensaje y se puso en pie.


  —Voy a llamar al jefe, serán dos minutos, enseguida vuelvo.


  Lucie dejó la comida. Con toda la glucosa que le habían metido en la sangre, no tenía hambre. Se dirigió a la ventana. La clínica estaba en plena calle, en algún lugar de Kiev. Afuera, sobre las aceras nevadas, solo había algunos transeúntes que caminaban apresuradamente para ir a celebrar la Nochebuena con la familia o con amigos.


  Lucie estaba allí, en una lúgubre habitación, muy lejos de su casa. Se añoró de repente y luego recobró la moral al pensar en el caso: los responsables de haber hecho aquello a los niños, que tantos cadáveres habían dejado tras de sí, pronto lo pagarían y pasarían el resto de su vida en la cárcel.


  Aquello, a fin de cuentas, iba a ser su mejor regalo de Navidad.


  Su médico entró en la habitación. Era un joven moreno, de unos treinta años, sonriente. Le habló en un inglés bastante correcto.


  —Los resultados de los exámenes son muy satisfactorios, pasará aquí la noche y mañana por la mañana podrá marcharse, como estaba previsto.


  —Muy bien —dijo Lucie, con una sonrisa—. Me iré muy temprano.


  Tomó algunas notas, mientras observaba de reojo a Lucie.


  —Le aconsejo que en las próximas semanas haga un poco de reposo. Será mejor para el bebé.


  Lucie se acercó a la cama, frunciendo el ceño, convencida de que lo había oído mal o no lo había entendido.


  —¿El bebé? ¿Ha dicho algo del bebé?


  —Sí.


  —Quiere decir que…


  A ella no le venían a la cabeza las palabras y sus extremidades empezaron a temblar.


  El médico sonrió.


  —Ah, ¿no lo sabía?


  —¿Está… está seguro, doctor? ¿Está usted seguro?


  Lo confirmó.


  —Su orina y su sangre tienen unos niveles de HCG que no dejan ninguna duda. Están al máximo, está usted teóricamente en su octava semana de amenorrea. Esa es la principal causa de su debilidad.


  Segunda sacudida. Lucie creyó que de nuevo iba a desvanecerse.


  —¿Ocho… ocho semanas? Pero… ¿cómo es posible? Hice una prueba de embarazo y… además, el mes pasado me vino la regla…


  —No siempre hay que fiarse de las pruebas de embarazo que se venden en las farmacias. No hay nada como una toma de muestra de sangre, ahí sí que no hay error posible. En cuanto a las pérdidas que pueden confundirse con una menstruación, es algo que puede suceder.


  Lucie ya no lo escuchaba, porque no conseguía creérselo. Le preguntó aún varias veces más si estaba seguro de ello. Él se lo repitió y añadió:


  —Le aconsejo que siga atentamente su embarazo, desde el punto de vista médico, me refiero. Ha recibido una dosis radiactiva bastante fuerte en poco tiempo, lo que da, si se calcula respecto a un año, el doble de la dosis normalmente admisible. El embrión también ha estado expuesto a ella.


  El rostro de Lucie se descompuso.


  —¿Me está diciendo que hay algún peligro?


  —No, no, no se preocupe. La exposición habría sido realmente nociva con cinco veces la dosis. Sin embargo, no hay que correr riesgos. Lo anotaré en su historia clínica, pero deberá evitar al máximo las radiaciones ionizantes, los escáneres o las radiografías que aumentarían su índice de radiactividad. Y evite en el futuro volver a pasearse por Chernóbil. —Se puso en pie—. Todos los indicadores de su embarazo son buenos. No hay azúcar ni albúmina en la orina, ni tampoco hay carencias ni enfermedades de la sangre. Todo irá bien, estoy seguro.


  Una vez que se hubo quedado sola, se echó a llorar de alegría.


  Un bebé, en su vientre. Una criatura que había deseado como nada en el mundo crecía en secreto desde hacía dos meses.


  Cuando Sharko entró en la habitación, se precipitó hacia ella, pensando que había sucedido algo grave.


  —¡Estoy embarazada, Franck! ¡De ocho semanas! ¡Lo sabía! ¡Lo sabía! ¡Y además en Nochebuena!


  Sharko se quedó unos segundos sin reaccionar, completamente noqueado. Lucie se echó en su brazos y lo abrazó con todas sus fuerzas.


  —¿Ves cómo lo hemos conseguido? Nuestro bebé…


  El comisario no alcanzaba a comprenderlo. ¿Ocho semanas? ¿Cómo era posible? Hacía tres meses que lo visitaba el especialista. Y, desde hacía tres meses, sus espermatozoides se habían declarado en huelga. ¿Había una posibilidad, por ínfima que fuera, de que aquello funcionara a pesar de todo?


  —Lucie, yo…


  «Tengo que decirte… Lo que me dices no es posible. En fin, sí que es posible, pero…».


  Finalmente, la alegría venció a los demás sentimientos y también él se dejó ir. Se le enturbiaron los ojos. Así que iba a ser padre otra vez. Sharko, papá… Le parecía extraño, improbable. Se vio junto a la cuna y asiendo un biberón caliente con sus manazas, sentado en plena noche en su apartamento. Ya podía oír los grititos agudos.


  Ahora, más que nunca, sintió la necesidad de proteger a Lucie.


  No podía ocurrirle nada. ¿Qué pasaría cuando regresaran a la capital? El infierno volvería a empezar. Sharko luchó en su interior para prolongar aquel momento de alegría. Trató de ahuyentar de su mente los horrores que Bellanger acababa de explicarle.


  Lucie no tenía necesidad de saber lo que les hacían a aquellos niños. No en aquel momento.


  Sharko se apartó un poco de ella y la miró a los ojos.


  —A partir de ahora, tenemos que pensar en el bebé —dijo—. Quiero que me acompañes a Cheliabinsk, pero no irás a Ozersk. Te quedarás al abrigo, en un hotel, y me esperarás, ¿de acuerdo? Allí aún hay radiactividad. No hay que correr riesgos.


  Lucie titubeó pero acabó pronunciando lo que le hubiera parecido imposible solo unas horas antes:


  —De acuerdo.


  Volvieron a abrazarse. Sharko hundió su rostro en el cuello de su compañera.


  —Lucie, hay algo que debo saber…


  —¿Qué…?


  Un largo silencio.


  —Júrame que nunca me has engañado. Que ese bebé es mío…


  Lucie miró a Franck intensamente. Lloraba como jamás lo había visto llorar.


  —¿Cómo puedes pensar eso? Claro que no, nunca te he engañado. Y claro que sí, claro que el bebé es tuyo.


  Ella le sonrió con franqueza mientras las lágrimas rodaban por sus mejillas.


  —Nuestra vida va a cambiar, Franck. Cambiará para mejor. Te lo prometo. —Se inclinó hacia él y lo besó en los labios—. Feliz Navidad por adelantado, cariño. No he podido hacerte el otro regalo, pero te doy este.
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  En la mente de Lucie, todo había dado un vuelco a lo largo de las últimas horas.


  Mientras el avión despegaba de Kiev, era incapaz de concentrarse en el caso y ya solo pensaba en el bebé. Ocho semanas era a la vez poco y mucho. La mayoría de los órganos del feto ya se habían desarrollado, debía de medir unos doce milímetros y pesaría en torno a un gramo y medio. Sin embargo, no había que descartar la posibilidad de sufrir un aborto. Tenía que dejar de lado los esfuerzos violentos y el estrés inútil. En Francia, debería ir al médico y tomar todas las precauciones necesarias para dar a luz a la criatura. ¿Pedir una baja excepcional o un año sabático, como proponía Franck? ¿Y por qué no, al fin y al cabo?


  Sentía que, a su lado, su compañero no lograba compartir aquel momento de alegría al cien por cien. ¿Cómo iba a estar sereno con lo que estaba sucediendo en Rusia y sobre todo en Francia? Aquel psicópata, pisándoles los talones… Según las últimas noticias, los policías de guardia frente al edificio de Sharko no habían visto nada. ¿Cómo asimilar la alegría del embarazo, única luz en medio de las tinieblas que los rodeaban? ¿Cómo sería su regreso a Francia, con aquel miedo al asesino que los tenía en vilo? Lucie se acurrucó en su asiento con las manos sobre el vientre y cerró los ojos. Era Navidad y deseaba que aquel vuelo se eternizara, que el avión no aterrizara nunca.


  Aeropuerto internacional Domodedovo de Moscú. 25 de diciembre de 2011. Temperatura exterior de -8 °C, cielo despejado.


  El Boeing 737 de Air Ukraine se detuvo en su emplazamiento y liberó a sus pasajeros bien cubiertos con gorros de piel por los pasillos de la terminal. Arnaud Lachery esperaba a los policías junto a la aduana y facilitó enseguida el diálogo con los aduaneros respecto a la inspección de la comisión rogatoria internacional y a su entrada en territorio ruso.


  Una vez resuelto el papeleo, Sharko saludó calurosamente a su homólogo.


  —Debe de hacer por lo menos quince años… ¿Quién hubiera dicho que volveríamos a vernos?


  —Y sobre todo en semejantes circunstancias —dijo Lachery—. ¿Aún te arrastras por la Criminal?


  —Más que nunca.


  Sharko se volvió hacia Lucie.


  —La teniente Henebelle. Colega y… mi compañera.


  Lachery le dirigió una sonrisa. Era algo mayor que Sharko y no había perdido ni un ápice de su rostro de policía veterano: unos rasgos marcados, el cabello cortado a cepillo y una mirada profunda que delataba sus remotos orígenes corsos.


  —Encantado. Y feliz Navidad, aunque las circunstancias no sean precisamente alegres.


  Mientras conversaban, Lucie y Franck recogieron su equipaje y siguieron a su huésped hacia la salida. El aire seco y gélido les dio la bienvenida. Arnaud Lachery se había calado su gorro de piel con orejeras.


  —Tendréis que compraros un gorro en el aeropuerto de Bykovo, así como unos buenos guantes forrados. En Cheliabinsk debe de hacer unos quince grados menos que aquí, y ya podéis imaginaros qué horror.


  —Lo haremos. La teniente Henebelle se quedará en el hotel, tiene… un pequeño problema de salud.


  —Nada grave, ¿espero?


  Lucie se quitó el gorro y le mostró la venda que llevaba alrededor de la cabeza.


  —Un pequeño accidente.


  Subieron a un Mercedes S320 negro con matrícula diplomática y puertas blindadas junto al que aguardaba un chófer delante de la terminal. Lachery le pidió a Lucie que se instalara en el asiento delantero y se sentó en el trasero con Sharko.


  —De aquí al aeropuerto nacional de Bykovo hay unos cincuenta kilómetros —dijo—. Andréi Aleksandrov y Nikolai Lebedev nos esperan allí. Lo siento, pero las vistas a lo largo del trayecto no son demasiado turísticas. Moscú está a más de cuarenta kilómetros de aquí.


  —Estamos acostumbrados a viajar sin hacer turismo —dijo Lucie con una sonrisa, echando un vistazo por el retrovisor.


  —En cualquier caso, espero que regresen a Rusia en otras circunstancias. La plaza Roja nevada y decorada con los colores navideños es algo que hay que ver.


  En cuanto el coche hubo tomado la carretera, abordó el meollo del asunto.


  —Creo que vuestra investigación ha sacado a la luz a un pez muy, muy gordo.


  Tras quitarse el gorro y los guantes, sacó una foto de su cartera y se la tendió a Sharko.


  —Es Leonid Yablokov, responsable de un equipo de veinte trabajadores en la base de Mayak-4, situada a pocos kilómetros antes de llegar a Ozersk. Es quien se encarga de la recuperación y el almacenamiento de los residuos nucleares.


  El comisario frunció el ceño y tendió la foto a Lucie. El hombre que aparecía en la foto era calvo, con orejas ligeramente de soplillo. Su mirada no era precisamente tierna y, además, vestía un traje negro de corte muy soviético.


  —Ya he visto a ese hombre —dijo Sharko—. Estaba en una foto en el despacho de Scheffer, con el equipo ruso que trabajaba para la fundación a finales de los años noventa.


  —Así es —respondió Lachery con firmeza—. Trabajó para la fundación de 1999 a 2003. Hemos investigado a ese individuo. Es doctor en física, autor a primeros de los años ochenta de una tesis sobre las temperaturas extraordinariamente bajas. Hasta 1998 trabajó en un laboratorio ruso de investigación en aplicaciones espaciales. Top secret. Era especialista en criogenia y trabajó en soluciones que permitieran los largos viajes por el espacio.


  La criogenia… Aquello daba que pensar a Sharko y preguntó:


  —En la prensa francesa se habla ahora mucho del relanzamiento de la conquista espacial por los rusos. Esa voluntad de enviar hombres al lejano espacio sin que, por el momento, se haya explicado cómo hacerlo. La criogenia podría ser una excelente solución. ¿Yablokov logró congelar a gente para hacerla viajar?


  —No se sabe. Por el contrario, estamos seguros de que Yablokov fue despedido por un error profesional que le costó la vida a uno de sus colaboradores.


  Lucie se había vuelto hacia atrás pues no quería perderse nada de la conversación. En cuanto a Sharko, prestaba atención a cada palabra.


  Arnaud Lachery prosiguió sus explicaciones:


  —Después de ese fracaso, Yablokov se dedicó a la ayuda humanitaria, a través de la fundación. Trabajó sobre el terreno, aprendió un montón de cosas sobre la radiactividad, se le vio mucho rodeado de niños, junto a Scheffer —tendió otras fotos que ilustraban sus palabras— y junto a esta mujer, miembro también de la fundación durante sus dos primeros años de existencia.


  Una vez más, Sharko reconoció aquel rostro, igualmente presente en una foto colgada en el despacho de Scheffer. Un rostro arrugado, de rasgos fatigados que ocultaban unos ojos oscuros y voluntariosos.


  —¿Quién es?


  —Volga Gribodova, en la actualidad tiene sesenta y ocho años. En aquella época, era profesora de medicina, especializada en las consecuencias sanitarias de la catástrofe de Chernóbil, y actuaba como consejera de los políticos en temas de radioprotección. Dos años antes de que la fundación abandonara el territorio ruso por razones políticas, se liberó de sus actividades humanitarias y fue nombrada ministra de Seguridad Nuclear de la provincia de Cheliabinsk.


  —Cheliabinsk —repitió Sharko—. Una y otra vez Cheliabinsk.


  —Allí, Gribodova heredó un cargo poco envidiable. Los alrededores de Ozersk, a unos cien kilómetros de Cheliabinsk, se cuentan entre los más contaminados del planeta. Chernóbil fue un problema, pero Ozersk es EL problema, un auténtico vertedero a cielo abierto, ultracontaminado y que recibe los residuos nucleares procedentes de la mayoría de países europeos, incluida Francia. Gribodova fue nombrada para que encontrara soluciones, pero todo el mundo sabe que no existen.


  El vehículo tomó una autopista de dos carriles con mucho tráfico. Aparte de las matrículas extrañas y de los rótulos en cirílico, el paisaje no era en absoluto exótico: solo se veían árboles cubiertos de nieve hasta el horizonte. Lucie observó unos segundos al chófer —un tipo que parecía tallado en mármol— y se volvió de nuevo hacia sus interlocutores, que seguían conversando.


  —¿Y adivináis quién nombró a Leonid Yablokov responsable de la base de Mayak-4? —preguntó Lachery.


  —Volga Gribodova —respondió Sharko.


  —Solo unas semanas después de su toma de posesión como ministra. Y, sin embargo, a primera vista, Yablokov, especialista en el frío, no era forzosamente el más competente en materia de residuos nucleares. La gestión de la base de Mayak-4 se halla directamente bajo la autoridad y la responsabilidad de la ministra. Mayak-4 fue construida en torno a una mina de la que hace sesenta años se extraía uranio. En la actualidad, esa mina se ha convertido en un centro de enterramiento donde se almacenan todas las porquerías que los demás países no quieren. Los alrededores de Mayak se encuentran entre los lugares más siniestros, deprimentes y peligrosos del planeta. Nadie quiere ir allí y nadie pisa esas instalaciones, excepto los trabajadores que descargan los camiones y almacenan los barriles. Por ello me pregunto: ¿qué traman allí desde hace varios años dos antiguos miembros de la fundación de Scheffer?


  —Y, sobre todo, ¿qué iban a hacer regularmente allí Scheffer y Dassonville, con sus visados de turismo? —completó Sharko—. ¿Y qué están haciendo allí ahora mismo?


  Lachery miró a Lucie y luego al comisario.


  —Eso es lo que vamos a descubrir. Creo que ya lo habéis adivinado y, en este caso, la ministra y otros peces gordos están implicados en «algo». Para Moscú, este caso es un asunto muy sensible. Por su propia naturaleza, pero también porque está relacionado con la energía nuclear.


  —Somos conscientes de ello.


  —La Federación Rusa está dividida en distritos administrativos, cada uno de los cuales cuenta con su autonomía y su gobernador. En resumidas cuentas, este asunto es complicado desde un punto de vista legal y político. Una vez en Cheliabinsk, contaréis con el apoyo discreto de policías del distrito federal, directamente a las órdenes del comandante Aleksandrov, al que pronto conoceréis. Id a Mayak. Buscad a los sospechosos con los equipos pero, sobre todo, dejad que sean ellos quienes intervengan.


  —Ya conocemos las reglas —dijo Sharko.


  El agregado de seguridad interior les tendió las últimas fotos: las de los niños, tendidos en la mesa de operaciones, que sin duda Bellanger o Robillard le habían enviado por correo electrónico.


  —Tal vez se puede desplazar y ocultar a niños, pero seguro que no se puede hacer con una sala de operaciones. Si hay algo que descubrir en ese siniestro lugar, los agentes lo descubrirán. No hay policías más tozudos que los rusos.


  Tras un silencio grave, Lachery cambió de tema y pidió noticias de la capital francesa y del 36 del Quai des Orfèvres y de la política nacional, mientras comenzaban a aparecer los primeros paneles que indicaban el aeropuerto. Les explicó que le gustaba Moscú, sus estructuras, su poderío y su riqueza, así como sus habitantes. Para él, los occidentales eran como melocotones y los rusos como naranjas. Unos son individuos en apariencia abiertos, que se saludan por la calle pero que esconden una nuez dura en cuanto se escarba un poco. Los otros son gentes de entrada cerradas, pero que abren hasta lo más hondo de su corazón una vez que se atraviesa el caparazón. Con todo, precisó que Moscú no era Rusia, y que ese país pagaba aún la herencia de su duro pasado.


  El chófer los dejó frente a la terminal, junto a una autopista. Nada tenía que ver con la arquitectura del aeropuerto que acababan de dejar. Ese era un edificio pequeño, bastante vetusto y monolítico. Al ver el estado y las ridículas dimensiones de algunos aviones, Lucie comenzó a inquietarse. Si el avión era el medio de transporte más seguro en Francia, no estaba segura de que lo fuera en Rusia.


  Los dos policías moscovitas esperaban en el punto de encuentro. El agregado de la embajada hizo las presentaciones. Andréi Aleksandrov y Nikolai Lebedev eran jóvenes, altos y vestían de kaki —pantalón de tela con ribete rojo, gruesa parca con las insignias de la policía y la bandera rusa, ceñida con un cinturón y botas hasta las rodillas—, y llevaban el gorro en la mano. A la vista de su corpulencia, Sharko se dijo que debían de llevar un chaleco antibalas.


  Se saludaron todos, con un fuerte apretón de manos de los rusos, incluso a Lucie. Lachery les explicó que ambos policías hablaban inglés medianamente bien y que contaba con que ellos mismos les pondrían al corriente de los últimos detalles importantes del caso durante el vuelo.


  En la terminal vendían de todo. Salchichón, pan negro, vodka, pepinillos, queso… Tras retirar rublos, los dos franceses fueron a una tienda de ropa y salieron equipados como verdaderos rusos, cosa que provocó una irónica sonrisa de sus acompañantes.


  Tras facturar los equipajes, bebieron un vodka —salvo Lucie, que se conformó con un té— y se dirigieron a la terminal. El ambiente era más relajado y se aproximaba la hora de partir. Lachery los saludó respetuosamente, dirigió unas palabras en ruso a los policías y luego se volvió a los franceses:


  —Seguiremos en contacto. Buena suerte.


  Veinte minutos más tarde, embarcaban.


  Dirección: los impresionantes contrafuertes de los Urales.
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  Una explosión de colores.


  Sharko jamás había visto semejante espectáculo en el curso de sus viajes. Siempre había imaginado Rusia como un territorio austero, gris y de tierras llanas que se extendían como ríos de cemento. En realidad, era lo contrario. Con la frente pegada a la ventanilla del avión, tenía la sensación de asistir a la génesis de un diamante. Las estepas tenían la capacidad de transformar la luz rasante del sol en una lluvia de chispas. La naturaleza se abrevaba en los lagos de formas suaves, los torrentes fluían rabiosos, los bosques de pinos y abedules se aferraban a las laderas de las montañas presas de la escarcha. Unos azules estelares, verdes de jungla y blancos furibundos batallaban en aquellas arenas de silencio e invitaban a tumbarse allí y contemplar el cielo indefinidamente.


  Luego llegó la gran ciudad, como un cáncer en un organismo sano. A medida que el bimotor descendía, las fábricas mostraron sus perspectivas. Metalurgia, extracción de minerales e industria pesada. Antiguas naves industriales ahogaban la periferia, almacenes en ruinas, interminables líneas de asfalto invadidas por excavadoras, tractores y toros ensombrecían el paisaje. Allí se habían fabricado miles de tanques, motores y municiones para vencer al enemigo.


  Sharko se repantigó en su asiento mientras el avión aterrizaba.


  Ya casi habían llegado. Al final de su investigación. Al fin del mundo.


  Tres hombres les aguardaban en el vestíbulo del aeropuerto. Unos tipos con aspecto de soldados de plomo, de rostros gredosos y mandíbulas firmes. A Sharko le recordaron los policías del RAID, en versión KGB. Andréi Aleksandrov y Nikolai Lebedev se presentaron rápidamente. Los policías locales no hablaban ni una palabra de inglés y se contentaron con una educada sonrisa al comisario y una mirada casi forzada a Lucie.


  Los cinco rusos conversaron entre ellos un buen rato, palmeándose mutuamente los hombros y, acto seguido Aleksandrov se volvió hacia Lucie, que se sentía minusvalorada, fuera de su propio ambiente.


  —Me dicen que hay un buen hotel para turistas, el Smolinopark, a veinticinco kilómetros de aquí. Está junto a un lago, es confortable y se come bien. Puede ir hasta allí en un taxi.


  Al ver que Lucie se ponía nerviosa, Sharko asintió educadamente y tomó la iniciativa.


  —Perfecto. ¿Nos permiten unos segundos a solas? Enseguida estaremos con ustedes.


  —No tenemos mucho tiempo.


  Lucie lo vio alejarse, hosco.


  —Tengo la impresión de que esos machitos me toman por una boba. «Un buen hotel para turistas», ¿te imaginas? ¿Lo has oído?


  Sharko le ajustó el gorro a Lucie y comprobó la batería de su teléfono móvil.


  —Con esto siempre estaré a tu lado. Ante todo, no te preocupes, ¿de acuerdo? Disfruta del hotel, llama a tu madre para tranquilizarla y descansa. Me parece que esos tíos saben lo que hacen.


  Lucie lo abrazó. Con sus gruesas parkas, tenía la sensación de abrazar al muñeco de Michelin.


  —Ve con cuidado, Franck, y síguelos, simplemente. Ya has estado a punto de morir varias veces. ¿Me lo prometes?


  —Te lo prometo.


  La acompañó hasta el taxi. El aire helado mortificaba hasta el menor centímetro de piel desnuda. Era como una herida perpetua, lenta y dolorosa. Lucie se arrebujó al calor del habitáculo mientras Aleksandrov le indicaba el destino al taxista. Sharko besó una vez más a su pareja y contempló cómo se alejaba el vehículo, con el alma en vilo.


  En cuanto Lucie hubo desaparecido, sonó su móvil. Miró la pantalla con una sonrisa.


  Número oculto.


  Se quitó uno de los gruesos guantes, descolgó e introdujo el aparato entre el gorro y su oreja.


  —Sharko.


  Solo una leve respiración, al otro extremo de la línea.


  Se le hizo un nudo en la garganta. Lo supo de inmediato.


  Era él. El asesino de Gloria.


  Miró de reojo a los rusos que lo esperaban y se volvió de espaldas.


  —Sé que eres tú, hijo de puta.


  Al otro lado de la línea no hubo reacción. Sharko escuchaba y trataba de percibir hasta el más ínfimo detalle que pudiera serle de utilidad. Reflexionó tan rápido como le era posible, tratando de dar en la diana y comenzó a hablar:


  —¿Quieres saber dónde estoy, verdad? Estás tan desconcertado, tienes tantas dudas, que no has podido resistirte a llamarme. No entiendes mi ausencia. Lamento comunicarte que no eres el centro del mundo. Gloria ya no significaba nada para mí. Y tú tampoco.


  Nada. Sharko estaba convencido de que el otro acabaría colgando.


  —Parece que te he jodido las fiestas navideñas y la partida de ajedrez —prosiguió—. Sé el trabajo que te ha costado organizar todo ese tinglado. Y te he dejado plantado…


  El comisario caminaba de un lado a otro, nervioso. De repente, una palabra restalló en el auricular:


  —Mientes.


  El policía se detuvo en seco. La voz masculina sonaba ahogada, lejana, como si hablara a través de un pañuelo.


  —Mientes al decir que Gloria ya no significaba nada para ti.


  Sharko ya no sentía el frío, aunque tenía la sensación de que su mano se había convertido en un carámbano de hielo. El mundo, a su alrededor, había dejado de existir. Toda su atención se centraba en aquella voz, separada de la suya por miles de kilómetros. Toqueteó su teléfono y trató de poner en marcha la grabación de la conversación. Era demasiado complicado, y no daba con la tecla apropiada. Pegó el auricular de nuevo contra su oreja, por miedo a perder a su interlocutor, y prosiguió la conversación:


  —Tal vez mienta, tal vez no. Da igual. Lo esencial es que los otros, mis colegas, te van a atrapar e iré a visitarte cuando estés entre rejas. Todo es cuestión de tiempo. Y mi mujer y yo tenemos todo el tiempo del mundo.


  Tras un largo silencio, la voz resurgió.


  —Yo también tengo todo el tiempo del mundo. La paciencia es una de mis cualidades, por si no te habías dado cuenta. A ti y a tu zorra os esperaré el tiempo que haga falta…


  Sharko estaba a punto de estallar. De gritarle que iba a matarlo.


  —… Estaré ahí siempre que andéis entre la multitud. En cualquier estación de metro, en todos los autobuses, en cualquier acera. Ya he entrado en tu casa, ¿sabes?


  Sharko era incapaz de saber si se echaba un farol o no.


  —La próxima vez que hablemos, tu zorra tendrá mi cuchillo en el cuello.


  La comunicación se cortó.


  Sharko se quedó inmóvil, con el teléfono en la mano. Buscó en las llamadas recibidas y trató de marcar el número con la punta de sus dedos helados, pero el número oculto no aparecía.


  —¡Mierda!


  Los rusos empezaban a impacientarse. El policía subió a uno de los dos todoterrenos, aún bajo los efectos del shock. Sopló en sus manos para calentarlas.


  La pesadilla lo perseguía incluso allí, en Rusia.


  —Nunca se quite los guantes —dijo Aleksandrov con su pronunciado acento—. Si la piel hubiera entrado en contacto con cualquier superficie exterior podría haberse pegado a ella.


  Sharko dejó claro que prestaría atención en adelante. Los vehículos se pusieron en camino bajo una luz que iba declinando. Los tres policías que acompañaban al comisario parecían conversar acaloradamente acerca del caso e intercambiaban documentos y fotos entre ellos. Sharko reconoció, entre otros, los retratos de Scheffer y de Leonid Yablokov, el responsable de Mayak-4.


  El comisario se concentró y trató de recordar los menores detalles de la conversación con el asesino de Gloria. «Tu zorra tendrá mi cuchillo en el cuello…». Lo había adivinado: en su última jugada de ajedrez habría atacado a Lucie. Sin duda, la habría raptado, como fue raptada Suzanne diez años atrás.


  Cogió de nuevo su teléfono móvil. Tenía que informar a Basquez de aquella llamada. Era Navidad, pero a Sharko no le importaba en absoluto. Tal vez hubiera forma de rastrear el origen de la llamada, de llegar de una manera u otra hasta aquel loco psicópata. De acabar con aquella pesadilla para que pudiera volver a Francia tranquilo. Para que Lucie y el bebé ya no tuvieran nada que temer.


  Sharko se estremeció de nuevo: el bebé. Suzanne también estaba embarazada cuando fue secuestrada, y de dos meses.


  Qué horrible coincidencia.


  Comenzó a marcar el número de Basquez, pero súbitamente se detuvo.


  Dirigió su mirada al teléfono móvil.


  Algo se encendió en su cerebro y le provocó escalofríos de los pies a la cabeza. Una serie de deducciones que sacudió su mente, como las fichas de dominó al caer una tras otra en fila.


  Sharko analizó la situación bajo todos los ángulos.


  Encajaba. Encajaba a la perfección.


  Cerró los ojos y dio gracias por haber caído en el torrente helado en las montañas. Aquella caída quizá le acababa de entregar en bandeja al asesino.


  Lo tenía. Había identificado a aquel que solo había dejado terror y muerte en su estela.


  No acabó de marcar el número de Basquez y se guardó el teléfono en el fondo del bolsillo, mientras recordaba las palabras del experto en análisis de documentos de la policía científica, cuando le hablaba de un pasaporte falsificado: «La Marianne de la filigrana está al revés. ¿Te das cuenta de la magnitud de la estupidez? Esos tíos lo imitan todo a la perfección, hasta la doble costura, y cometen un error tan grave como meterse por una autopista en dirección contraria. Tarde o temprano, todos acaban haciendo alguna estupidez».


  70


  Primero atravesaron las localidades atrapadas en el hielo invernal. Icebergs de civilización cortados por una carretera central, con hileras de casas de madera rodeadas de una parcela de tierra. Eran viviendas sin agua corriente, que dependían de pozos alimentados por ríos enfermos que arrastraban residuos atómicos. Luego llegaron las instalaciones industriales abandonadas, aferradas al paisaje como sanguijuelas de acero. Sharko tuvo la sensación de hallarse en un mundo postapocalíptico destruido por la locura humana y del que no quedaran más que las heridas abiertas.


  Más adelante, la carretera se convirtió en un caos de barro helado, cubierta por enormes charcos que se oscurecían a medida que el enorme sol rojo se ponía. Las profundas roderas de neumáticos de los camiones y los convoyes cargados de veneno surcaban el hielo negruzco. Alrededor, los lagos de un azul pálido, de aguas peligrosas, se extendían hacia el horizonte entre las colinas como hojas de afeitar radiactivas. Desde hacía decenas de kilómetros, ya no había rastro de actividad humana. El átomo había expulsado a la vida y se había apropiado de aquella tierra por decenas de miles de años.


  En aquel momento reinaba ya la oscuridad y el mercurio había descendido unos grados más. El antiguo complejo de extracción de uranio de Mayak-4 apareció súbitamente tras un valle, construido en una oquedad natural. Una cicatriz a cielo abierto, inmensa, rodeada de barreras y alambradas. Bajo la luz menguante, la parte norte parecía abandonada por completo. Las fábricas radioquímicas, las cintas transportadoras, el material de extracción o los aparejos se caían a pedazos. Los raíles cubiertos de hielo, sobre los que aún reposaban vagones, estaban invadidos o rotos.


  La parte sur, al contrario, daba muestras de cierta actividad humana. Había vehículos en buen estado en un aparcamiento y un camión volquete amarillo acababa de entrar en un túnel. Unas pequeñas siluetas, unas grúas en miniatura, operaban alrededor de un convoy cargado de inmensos barriles radiactivos.


  Sharko se agarró con fuerza con la mano izquierda a la manecilla de su portezuela cuando los dos vehículos de policía aceleraron a pesar del hielo sobre la calzada. El termómetro del salpicadero indicaba en aquel momento -27 °C y el hielo se adhería a las lunas y absorbía las juntas de caucho. Unos minutos más tarde llegaron a un puesto de seguridad vigilado por dos colosos, probablemente armados. Los polis del primer coche salieron del vehículo, mostraron su documentación y hubo un intercambio verbal bastante rudo. Al final uno de los guardas señaló un pequeño edificio en forma cúbica, en buen estado.


  Uno de los policías se acercó a hablar con Andréi Aleksandrov y una ola de frío entró en el habitáculo cuando bajó la ventanilla. Tras una breve conversación, el moscovita se volvió hacia el comisario y dijo, en inglés:


  —Allí está la oficina del responsable, Leonid Yablokov. Vamos allá.


  Una vez que se abrió la barrera, los dos vehículos entraron raudos en el recinto y se dirigieron rápidamente al edificio. Sharko observó, a su derecha, lo que debía de ser la entrada del centro de enterramiento, excavado en la falda de una colina y muy iluminado. Había numerosos paneles de advertencia que lo rodeaban y de allí salía muy despacio un camión ya vacío.


  De repente, todo se aceleró. Aleksandrov vio, a la luz de los faros, una silueta que desaparecía detrás de las oficinas y corría hacia un coche. Los vehículos de policía se cruzaron en el camino formando una barrera, se abrieron las portezuelas, los cañones de las Makarov apuntaron y se oyeron lo que parecían órdenes de detenerse. Unos segundos más tarde, el gorro de Yablokov cayó al suelo. Fue esposado sin contemplaciones y conducido a su despacho, ante algunos empleados que se habían quedado estupefactos.


  Sharko se colocó entre los rusos, que habían obligado al responsable del centro a sentarse en una silla. El hombrecillo calvo de orejas de soplillo miró el cemento del suelo, sin abrir la boca. Se quedó de mármol ante las fotos de Dassonville y de Scheffer que le ponían ante sus narices.


  El tono subió enseguida y se oían preguntas secas y gritos, y los colosos armados no se andaban con miramientos. Uno de los policías de Cheliabinsk, que ya llevaba varios minutos muy nervioso, derribó la silla y le aplastó la cara al responsable con su bota. Sharko supo apreciar el método, aunque le pareció que los golpes propinados en el abdomen de Yablokov eran un poco exagerados.


  —Da! Da! —exclamó finalmente el ruso desde el suelo, con los ojos llorosos y las manos sobre el vientre.


  Le permitieron ponerse en pie. Los rostros eran graves, duros y un vaho helado brotaba de las bocas.


  Los corpulentos policías jadeaban y el comisario se olía que sus homólogos no tenían intención alguna de eternizarse en aquel maldito lugar. Maltrataban a Yablokov, gritándole sin cesar al oído y empujándolo violentamente. Esa vez, el responsable de Mayak asintió cuando le pusieron ante sus narices los retratos de Dassonville y de Scheffer. Sharko sintió una inmensa satisfacción: los dos hombres se hallaban en la base de tratamiento de residuos.


  Leonid Yablokov habló en ruso. Tras sus explicaciones, uno de los policías abrió un armario que contenía parkas antirradiación. Sharko imitó a sus acompañantes y se puso aquel abrigo que lo cubría hasta la mitad de los muslos. Una vez que le quitaron las esposas, Yablokov también se equipó.


  —Nos va a llevar al centro de enterramiento —dijo Andréi Aleksandrov a Sharko—. Allí se encuentran los dos hombres que busca. Iremos en camión.


  —¿Qué hacen allí?


  —Yablokov nos lo enseñará.


  Sharko temía lo que iban a descubrir. Pensaba en aquellas vidas humanas malogradas, en todos aquellos muertos que habían jalonado su investigación, como si fueran balizas de advertencia. Afuera, su mirada se detuvo en la antigua mina de uranio, enclavada en un entorno espantoso, lejos de los ojos occidentales. Se trataba, sin duda, del lugar ideal para dedicarse a los peores experimentos.


  Se ajustó la capucha alrededor de la cabeza, metió las manos en los gruesos guantes de extremos recubiertos de plomo y siguió a los hombres. Aleksandrov lo invitó a tomar asiento en la cabina del camión, junto a Yablokov, mientras los otros policías se mantenían en equilibrio en los rebordes del volquete, encogidos para protegerse del frío. Incluso el organismo de esos individuos acostumbrados a rigurosas condiciones climáticas sufría.


  El ruso tomó el volante y se dejó guiar por las indicaciones del responsable del centro. Sharko se hundió en su asiento cuando el vehículo entró en el túnel excavado bajo la colina. La luz natural dio paso a una iluminación de fluorescentes. Había centenares de tubos y cables que corrían a lo largo de las bóvedas para alimentar las diversas instalaciones eléctricas, las bombas y el circuito de ventilación. El camión giró y la pendiente se acentuó. El lugar parecía relativamente moderno, las paredes eran lisas y circulares, y la calzada, amplia y limpia. Sharko trató de imaginar cómo debió de ser aquel lugar medio siglo antes. Todos aquellos mineros salidos del gulag que habían extraído el mineral de uranio con picos en unas condiciones atroces.


  Trescientos metros después, el vehículo se detuvo en un nicho, frente a una gigantesca jaula de ascensor sostenida por unos cables de acero de un diámetro impresionante. Era, sin duda, el lugar por el que transitaban los barriles de residuos nucleares, antes de su definitivo enterramiento cientos de metros más abajo, en las capas estables de la corteza terrestre.


  Los hombres entraron en aquel gran cubo hermético. Yablokov introdujo una llave en un panel de control moderno y tecleó un código. Dijo unas palabras que Aleksandrov se apresuró a traducir:


  —Nos lleva a un lugar que no figura en ningún plano. Un centro secreto fabricado en 2001.


  —Cuando él se hizo cargo de Mayak-4 —dijo Sharko.


  Las miradas seguían las cifras que indicaban la profundidad —cincuenta metros en aquel momento—, la temperatura que ascendía a medida que descendían y la radiactividad ambiente —15 mSv/h—, que disminuía un poco a cada segundo que transcurría. Yablokov se quitó la capucha y los guantes cuando el ascensor se detuvo a ciento diez metros de profundidad. Todos lo imitaron, con la frente sudada: la temperatura indicada era ahora de 16 °C.


  La puerta metálica se abrió y daba a un pequeño túnel iluminado, perfectamente rectilíneo. Los hombres se adentraron en él en silencio. Sharko observaba de reojo en derredor, con un nudo en la garganta. Sus músculos se llenaban de sangre. En su mente comenzaban a hervir sentimientos de aplastamiento y de encierro. No era el momento de rendirse. Llegó finalmente a una sala, excavada en la parte derecha del túnel.


  Era allí, no cabía duda.


  La sala de operaciones de las fotos.


  Había una cantidad impresionante de instrumental y material quirúrgico, grandes máquinas complejas, monitores y tubos por doquier. Olía a productos de hospital, de esos que provocan náuseas. Tres hombres provistos de mascarillas y guantes y con pijamas quirúrgicos azules estaban de pie alrededor de una caja transparente y tomaban medidas.


  Aquellos individuos se quedaron inmóviles ante los policías y levantaron las manos cuando las armas los apuntaron. Una vez seguros de que la situación estaba controlada, los tres policías de Cheliabinsk salieron de la sala y se adentraron en el túnel, para vigilar la zona.


  Cubierto por los dos moscovitas, Sharko se aproximó a los tres hombres de azul. Seguro de sí mismo, les arrancó brutalmente las mascarillas pero, para sorpresa suya, no reconoció ninguno de los rostros. Los tres tipos estaban aterrorizados y farfullaban palabras incomprensibles.


  El policía se volvió entonces hacia la caja hermética, que parecía un acuario gigante y electrónico. Vio el símbolo de la radiactividad en cada cara traslúcida y se concentró en el contenido.


  En el interior, había tendido un cuerpo desnudo, con el cráneo afeitado y los brazos y las piernas abiertos como el hombre de Vitruvio. El comisario lo observó atentamente y no le cupo la menor duda: se trataba de Léo Scheffer.


  Léo Scheffer inmóvil y con los ojos cerrados. Tranquilamente tumbado boca arriba, parecía sereno. El electrocardiograma conectado a la caja emitía un pitido cada cinco segundos. El corazón latía tan despacio que la línea verde estaba casi plana. Sharko pensó de inmediato: «animación suspendida».


  Dirigió la mirada hacia una gran botella metálica unida a la caja a través de un tubo. Encima, con rotulador, habían escrito: «H2S». Sulfuro de hidrógeno. En un monitor, unas cifras rojas indicaban «987 Bq/kg». Veinte segundos más tarde, el índice era de 988.


  Sharko se dio cuenta de que el organismo de Scheffer no estaba únicamente en un estado de vigilia. En el interior de la caja hermética, lo bombardeaban con partículas radiactivas.


  A medio camino entre la vida y la muerte, Scheffer se dejaba irradiar voluntariamente.


  Estupefacto, Sharko se precipitó hacia Andréi Aleksandrov que, con la ayuda de su colega, había reunido a los médicos y a Yablokov contra una pared.


  —Dígales que lo despierten —espetó con voz firme.


  El ruso obedeció y, tras una breve conversación, se volvió hacia Sharko.


  —Lo harán, pero dicen que se necesitarán por lo menos tres horas para sacarlo de ese estado, el tiempo requerido para que disminuya la concentración de gas de sulfuro de hidrógeno en su organismo.


  Sharko asintió.


  —De acuerdo. Quiero que mi cara sea lo primero que vea ese asqueroso cuando abra los ojos…


  Miró, impasible, a los tres científicos.


  —Pregúnteles ahora dónde está François Dassonville.


  Aleksandrov no tuvo tiempo de reaccionar. Uno de los policías que había ido a explorar el túnel volvió a la carrera. Sharko comprendió que los invitaba a seguirlo. Nikolai Lebedev, el colega de Aleksandrov, se quedó en la sala de operaciones, encañonándolos con su arma.


  El comisario siguió a sus homólogos y se metió en el túnel.


  Una decena de metros más adelante, los policías llegaron a la entrada de otra sala. Una luz azulada que emanaba del interior les iluminaba los rostros.


  Parecían atónitos.


  Franck Sharko accedió con aprensión a aquella sala de la que emanaba un zumbido machacón de generadores y se quedó patidifuso. Sobre la puerta había un «2» gigantesco pintado.


  La sala estaba tapizada con una capa de plomo, del suelo al techo, y estaba iluminada por bombillas de poca potencia. Al fondo, entre inmensas cubas herméticas, en las que figuraba escrito «NITRÓGENO», había una veintena de cilindros metálicos de dos metros de altura dispuestos verticalmente, en dos hileras, montados sobre unas peanas con ruedas y cerrados con candados en la parte superior.


  Incrustados en el acero, unas pantallas luminosas indicaban: «-170 ℃».


  Sharko entornó los ojos. Aquellas pantallas y aquellos botones le hacían pensar en el interior de una nave espacial que hubiera zarpado para una larga misión. Los cilindros estaban conectados a la gran cuba central de nitrógeno mediante gruesos tubos metálicos y tenían una ventanilla de cristal transparente de unos treinta centímetros.


  A través de los cristales, podían verse rostros.


  Rostros de niños que flotaban en nitrógeno líquido y a los que les habían afeitado el cráneo. Sharko se aproximó, incapaz de asimilar lo que tenía ante sus ojos, puesto que aquellas imágenes tan reales superaban todo lo que pudiera haber imaginado.


  En los cilindros, unas indicaciones en inglés: «Experimental subject 1, 6th of January 2003, 700 Bq/kg… Experimental subject 3, 13th of March 2005, 890 Bq/kg… Experimental subject 8, 21th of August 2006, 1120 Bq/kg…».


  Casi titubeando, Sharko se volvió y miró fijamente a su homólogo unos segundos, inmóvil. El tiempo parecía haberse detenido de repente y todos contenían la respiración ante lo que tenían frente a ellos. Tenían ante ellos material orgánico, unas cobayas humanas a las que habían criogenizado.


  Poco a poco, armándose de valor, el policía se deslizó entre aquellas paredes curvas para llegar a la segunda hilera.


  Allí, nueve de los diez cilindros estaban vacíos y las pantallas luminosas que indicaban la temperatura estaban apagadas. El único contenedor ocupado mostraba en ese caso un rostro adulto. Unos rasgos bastos inmóviles contra el cristal con los párpados caídos y los labios ligeramente entreabiertos y amoratados.


  Un cuerpo en equilibrio en la frontera, cuyo corazón ya no latía y cuyo cerebro ya no mostraba actividad eléctrica alguna. ¿Estaba muerto o vivo? ¿O las dos cosas a la vez?


  Grabada en el metal en letra de imprenta negra, para resistir el paso del tiempo, una inscripción indicaba: «François Dassonville, 24th of December 2011, 1420 Bq/ kg». Sharko contempló el rostro inmóvil y luego prosiguió hacia un lado. Las cubas vacías también tenían nombres, pero sin fecha. «Tom Buffett», el multimillonario de Texas… Luego otros nombres que Sharko no conocía. Probablemente, ricos donantes de la fundación que se habían reservado su plaza para tan particular viaje en el tiempo.


  Finalmente, en el segundo cilindro, un último nombre: «Léo Scheffer».
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  Una vez que lo sacaron de la caja, el cuerpo de Scheffer fue colocado sobre la mesa de operaciones, en mitad de la sala, simplemente cubierto con una manta de supervivencia de aluminio. Progresivamente, y como si todo fuera natural, los latidos de su corazón se aceleraban, su ritmo respiratorio incrementaba y su rostro recuperaba los colores. Sharko estaba de pie, a su izquierda.


  El despertar era ya inminente.


  Desde hacía por lo menos dos horas, los policías rusos llamaban desde la superficie del centro de almacenamiento o interrogaban a los tres médicos y a Leonid Yablokov para tratar de comprender qué sucedía allí. Sharko había recibido algunas explicaciones por parte de Andréi Aleksandrov que habían confirmado sus deducciones. A todas luces, Scheffer y Dassonville, con la ayuda del maldito manuscrito y de Yablokov, habían hallado una manera de criogenizar y de volver a la vida a seres humanos. Aquella unidad era un centro de experimentación.


  Diez minutos más tarde, Léo Scheffer parpadeó y, acto seguido, sus pupilas se retractaron ante la lámpara cialítica que colgaba sobre él. Sus ojos rodaron en sus órbitas y sus labios se movieron.


  —¿Qué fecha es? —murmuró—. ¿Cuánto tiempo ha pasado?


  Se llevó lentamente las manos al pecho, como si buscara una cicatriz. Sharko se inclinó sobre él y apareció en su campo de visión.


  —Ni siquiera un día. Bienvenido, Scheffer. Soy Franck Sharko, comisario de policía del 36 del Quai des Orfèvres, y queda usted detenido por asesinatos, raptos, actos de tortura y una lista de cargos tan larga que no podré enumerarlos todos.


  Léo Scheffer pareció no comprenderlo de inmediato. Quiso incorporarse, pero Sharko le aplastó el pecho.


  —¿Dónde está el manuscrito? —dijo con un tono de voz autoritario.


  El científico alargó el cuello con dificultad. Su rostro era fino y enjuto, como tallado en piedra. Vio los rostros duros de los rusos, al fondo, y pareció darse cuenta de que se había acabado. Suspiró largamente, se humedeció los labios con la punta de la lengua y luego dejó caer de nuevo la cabeza sobre la mesa.


  —En algún sitio.


  Sharko trató de ahogarlo moralmente.


  —Pasará el resto de sus días en prisión. Con el miedo que le da el paso del tiempo, va a contar sus horas hasta la última, y verá cómo su cuerpo se degrada, día tras día. Solo por eso, espero que viva aún mucho tiempo.


  Scheffer no reaccionaba y miraba al techo. Le costaba despertar.


  —Todos los implicados acabarán en la cárcel —añadió Sharko—. Lo destruiremos todo. Estas instalaciones, esta sala, los protocolos y la documentación de sus experimentos. Pero, antes, mediante su procedimiento, devolveremos la vida a esos niños atrapados en esos innobles cilindros.


  —Esos niños están muertos —respondió Scheffer en un tono neutro—. Y está fanfarroneando, no van a destruir nada porque lo necesitarán para comprenderlo. ¿Qué se piensa? ¿Que nuestro objetivo era solo criogenizar a algunos tipos ricos? ¿Que se trataba de una simple cuestión de dinero?


  —¿A quién se refiere cuando habla de «nosotros»? ¿Y qué otra cosa pretendían?


  Scheffer permaneció en silencio, mordiéndose los labios. Sharko no aflojó el interrogatorio.


  —Sabemos que consiguió devolver la vida a niños criogenizados. ¿Dónde están?


  —Muertos. Están todos muertos. No eran más que… materia.


  Sharko deseaba estrangularlo y luchaba en su interior para mantener la serenidad.


  —Le repetiré la pregunta. ¿Para qué sirven exactamente esos experimentos?


  Scheffer permanecía impertérrito.


  —En estos momentos se habla mucho del programa espacial ruso —dijo Sharko—. La conquista del espacio lejano, más allá de Júpiter. Imagine el anuncio por parte de los rusos de una criogenia funcional, de un método para fijar los organismos y enviarlos a miles de millones de kilómetros de aquí sin envejecer.


  Sharko vio durante una fracción de segundo que a Scheffer le brillaban los ojos.


  —Así que de eso se trata…


  Scheffer ya no respondió a más preguntas y apartó la mirada.


  El comisario se dirigió a uno de los médicos:


  —¿Dónde está el manuscrito?


  Aleksandrov tradujo las preguntas y las respuestas.


  —No lo sabe. Según él, nadie lo sabe.


  —¿Para qué operaron a esos niños? ¿Por qué tienen esas cicatrices en el pecho?


  —Se deben a la circulación extracorpórea. Es necesaria para devolver el cuerpo a la vida tras un baño en nitrógeno líquido. Es el único medio de recalentar la sangre de manera eficaz y progresiva, y asegurar la puesta de nuevo en funcionamiento del corazón, la actividad cerebral y el conjunto de funciones vitales. Para eso abren los pechos.


  —¿Por qué algunos mueren y otros sobreviven?


  —Debido al índice de radiactividad. Se requiere una horquilla muy precisa de cesio en el organismo, entre 1350 y 1500 Bq/kg. Por debajo de esa horquilla, se forman cristales que destruyen las células. Y por encima, los órganos se degradan de manera irreversible.


  Sharko iba y venía, nervioso.


  —¿Qué más saben? ¿Quién se ocupa de esos cuerpos congelados? ¿Cómo funciona la organización? ¿Hay otros centros de este tipo? ¿Tienen relación con el programa espacial?


  Hubo unas violentas discusiones ante la incapacidad de los científicos para responder a las preguntas que no eran médicas. Aleksandrov se dirigió de nuevo a Sharko, adusto.


  —Dicen que no saben nada. Aplican los protocolos que Scheffer les ha enseñado. Hay gente que viene aquí a menudo, rusos y extranjeros de diversos países, pero no saben quiénes son.


  Sharko vio que de nada servía ya continuar. Dio a entender a los rusos que de momento no tenía más preguntas. Aún conmocionado, volvió a la sala del fondo, pasó de nuevo frente a los rostros insoportables de aquellos niños muertos y se situó ante el cilindro de Dassonville.


  Colocó la mano contra el cristal y se acercó al generador. Bastaba con accionar una palanca para que todo se detuviera. Apoyó la mano sobre la empuñadura metálica, respiró hondo y al final volvió ante el cristal.


  —Eso sería demasiado fácil. Te devolveremos a la vida y nos darás todas las respuestas que nos faltan.


  Y se quedó allí, contemplando fijamente un buen rato aquel rostro diabólico, lúgubre y helado como la muerte, hasta que Aleksandrov llegó a su lado, teléfono en mano. Parecía abatido.


  —Los servicios secretos llegarán de un momento a otro —dijo con voz átona.


  —¿Los servicios secretos? ¿Y qué vienen a hacer?


  —Volga Gribodova, la ministra de Seguridad Nuclear, ha sido hallada muerta, con una bala en la cabeza.
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  Sharko, muy abrigado, estaba apoyado en la barandilla del balcón de la habitación de su hotel, con la vista fija en la superficie de un pequeño lago. Más a lo lejos, otras elipses azuladas centelleaban bajo el sol, incrustadas entre la vegetación como zafiros de singular pureza. Aún había maravillas que el hombre no había logrado controlar.


  Lucie abrió la puerta-ventana y abrazó a aquel hombre al que amaba, poniendo sus brazos con ternura alrededor de su cintura. Al inclinársele el gorro sobre la cabeza, apareció la venda que llevaba alrededor de la frente. Esa investigación le había dejado huellas físicas pero, sobre todo, psíquicas. Observó que Sharko manipulaba inconscientemente su teléfono móvil con su mano enguantada.


  —El equipaje está listo y el taxi llegará en diez minutos —dijo ella—. Sé que es difícil, pero tendremos que irnos.


  —Nos apartan del caso como a unos indeseables y nos obligan a regresar a Francia.


  —Consideran que ya hemos terminado una vez que nuestros sospechosos están en sus manos. Hemos descubierto el centro y todo lo que habíamos venido a buscar.


  —Todo salvo el manuscrito y los verdaderos objetivos de esa criogenización. No voy a dejar las cosas así, te lo juro. Dicen que Gribodova se ha suicidado… Sin embargo, Lucie, ya te imaginarás que el desembarco de los servicios secretos… algo debe de ocultar.


  Volvió a entrar a la habitación y cerró tras él la puerta-ventana. Lucie miró su teléfono móvil.


  —¿Y el agregado de la embajada qué dice? ¿No puede echarnos una mano para aclarar las cosas?


  Sharko exhaló un suspiro.


  —Me ha proporcionado discretamente algunas informaciones y luego, misteriosamente, ya no he podido contactar de nuevo con él. Al parecer, el corazón de Dassonville vuelve a latir. Lo trasladarán a una sala de observación y luego lo interrogarán. No habíamos visto más que la mitad de ese centro de criogenización, porque dispone de dos niveles. Parece que había otra sala con… cerebros congelados en cubas. El término utilizado es «neuroconservación». Al parecer, Scheffer llevaba a cabo también experimentos de criogenización de cerebros sin el envoltorio corporal.


  —Pero… ¿para qué?


  —No lo sé, Lucie. Pero imagino que deben de ser cerebros brillantes que, por ejemplo, se podrían trasplantar en cuerpos nuevos, en buen estado de salud, veinte o treinta años después de su congelación… Y no puedo dejar de pensar en la conquista espacial… La futura colonización de los planetas. Unos cerebros ocupan mucho menos espacio en una nave. Eso me hace pensar en…


  —En los mejores granos que se plantan en el campo para una nueva plantación. Una especie de selección… Todo eso sobrepasa mis entendederas.


  Hubo un largo silencio, que acabó rompiendo Lucie.


  —Así que con Dassonville ha funcionado. Scheffer realmente controla el proceso completo de esa vigilia orgánica. ¡Menuda locura!


  —Según los médicos que trabajan para él, Scheffer aún está en un estadio experimental, hay muchos detalles por resolver en la criogenización, pero nuestra investigación le ha obligado a acelerar las cosas. A probarlo consigo mismo e intentar desaparecer definitivamente de nuestro mundo para renacer en otro o en otro lugar, años y años más tarde.


  —¿Así que tenían que someterse a una fuerte irradiación para evitar los cristales? ¿Inocular el mal en su propio organismo para que el procedimiento funcionara?


  —Sí, pero al contrario que los niños de Chernóbil, que conviven a diario con la radiactividad y ven cómo sus órganos y células se destruyen lentamente, la irradiación de cesio 137 de Scheffer o Dassonville solo es temporal. El radionúclido acabará desapareciendo casi por completo al cabo de unos meses, purgado de forma natural por sus metabolismos y un entorno sano. Las secuelas serán mínimas.


  Sharko le tendió un papel doblado que sacó de su bolsillo.


  —Toma, mira esto, estaba entre los protocolos y los documentos del centro. Lo cogí in extremis antes de que llegaran los servicios secretos y lo cerraran todo a cal y canto. Es una copia del artículo que desencadenó todo lo de Scheffer y que le dio esas ideas dementes de la fundación y del centro de criogenia.


  Se trataba de un artículo del New York Times, en inglés, de 1988. Lucie tradujo en voz alta el párrafo subrayado:


  —«Josh Donaldson, un acaudalado empresario californiano que sufría un tumor en el cerebro, solicitó al Tribunal Supremo autorización para ser anestesiado y congelado antes de su muerte. Reclamaba un “derecho constitucional a la congelación premortem”. Los médicos daban dos años de vida a Donaldson. Este estimaba que si aguardaba hasta ese límite, el tumor destruiría las neuronas que contenían su identidad y sus recuerdos y, por ello, congelarlo una vez muerto sería ya inútil. Sin embargo, el Tribunal denegó dicha autorización. Donaldson recurrió la sentencia y volvió a perder, y el tribunal especificó además que cualquiera que lo ayudara a ser congelado sería acusado de asesinato. Su inmensa fortuna no pudo salvarlo y murió al año siguiente».


  Alzó unos ojos tristes.


  —La criogenización representa, en cierta medida, una puerta a la inmortalidad o la sanación. Ni el poder ni el dinero tienen la capacidad de ahuyentar la muerte o la enfermedad. Scheffer, en cambio, sí podía hacerlo. Y así se creía Dios.


  —Tom Buffet, uno de los donantes de la fundación, sufre un cáncer incurable. En menos de seis meses, sin la criogenia, habrá fallecido, puesto que la medicina hoy en día no puede hacer nada por él. En su baño de nitrógeno, esperaba que la ciencia progresara y que un día su enfermedad pudiera curarse.


  Lucie le devolvió la fotocopia.


  —No voy a dejar el caso, Lucie, sea aquí o en Francia. Dicen que la ministra se ha suicidado, pero creo que la han asesinado para evitar que hablara. Estoy convencido de que las más altas esferas están implicadas. Los procedimientos de extradición de Scheffer y de Dassonville a buen seguro llevarán tiempo, pero un día estarán en nuestras manos.


  Lucie arrastró su maleta hasta la puerta de entrada. Era hora de marcharse.


  Los dos policías subieron al taxi, comieron un bocado en el aeropuerto y, dos horas más tarde, embarcaron en un pequeño bimotor. Se instalaron al fondo del aparato, resguardados del frío y un poco al abrigo del estruendo de las hélices. El regreso a Francia les llevaría en total siete horas. Tras una escala en Moscú, su Boeing aterrizaría en Charles de Gaulle a las cuatro y cincuenta, aquel 26 de diciembre de 2011.


  —Ni siquiera te he preguntado qué tal la llamada a tu madre —dijo Sharko, por fin sonriente.


  —Estaba contenta de oírme. Últimamente no la he llamado muy a menudo.


  —¿Y del embarazo?


  —De momento, no le he dicho nada. Prefiero decírselo cara a cara, cuando tenga en mis manos la foto de la primera ecografía. Quiero estar segura, ¿me entiendes?


  Contempló un buen rato el paisaje que se perdía en el horizonte a través de la ventanilla, preocupada.


  —¿Qué pasa? —preguntó Sharko—. ¿No estás contenta?


  —El problema es que volvemos a Francia. Y en Francia está el que te persigue. ¿Qué vamos a hacer? No podemos ocultarnos indefinidamente en un hotel hasta que lo atrapen. —De pronto le temblaba la voz—. Ese asesino tiene que tener algún punto flaco, algo que podamos explotar. No podré vivir así, pensando en que en cualquier momento nos puede ocurrir una desgracia. —Ella lo agarró de la mano afectuosamente—. Me da mucho miedo.


  Sharko trató de tranquilizarla.


  —Todo va a ir bien, ¿de acuerdo? Hay dos hombres de Basquez que seguirán vigilando la entrada del edificio durante unos días. En cuanto a nosotros dos, mientras, podemos instalarnos en algún otro sitio. En un hotel o en un apartamento, el tiempo que haga falta hasta cerrar el caso. Y luego podemos irnos a la Martinica o a Guadalupe tanto tiempo como haga falta. Piscina, playa, sol… ¿Qué te parece?


  Lucie se esforzó en sonreír.


  —Creo que llevas razón, pero preferiría La Reunión. Siempre he soñado con ir allí.


  —Pues sea, La Reunión. Será tu regalo de Navidad.


  Lucie frunció el ceño.


  —¿Mi regalo de Navidad? ¿Quieres decir que…?


  Franck la besó en los labios y le acarició la barbilla.


  —Sí, tengo una cosita para ti en el apartamento, pero no es nada del otro mundo.


  El viaje siguió su curso. A lo largo de las cuatro horas de vuelo entre Moscú y París, los dos policías dormitaron sin acabar de conciliar el sueño, incapaces de abandonarse por completo. Esperaban que Bellanger y sus jefes se pelearían para evitar que el caso acabara en manos de los rusos. En cuanto cerraba los ojos, Sharko veía claramente cada uno de los rostros de los niños, flotando en el nitrógeno líquido como máscaras abominables. Apoyada contra él, sintió que Lucie temblaba un poco. ¿En qué estaría pensando? ¿En el asesino al acecho en algún lugar de la capital? Delicadamente, reclinó la cabeza contra el hombro de su compañera y luego posó la mano sobre su pecho. Sintió los latidos de su corazón y se le hizo un nudo en la garganta.


  Su felicidad, la de los dos, estaba allí, al alcance de la mano.


  Y la venganza ciega que planeaba ejecutar podría destruirlo todo.


  ¿Y si fracasaba? ¿Y si lo detenían? ¿Tenía derecho a destruir la vida de Lucie y la de su hijo? ¿La vida del hijo de ambos?


  Sharko se crispó, ya no sabía qué hacer y en aquel momento dudaba más que nunca. «Gloria fue penetrada sexualmente por una mano enguantada… Fue torturada, apaleada con una barra de hierro… Hay que matar al responsable. No hay tribunal para semejante basura. Hazlo, en memoria de Gloria…».


  Apretó los dientes. Aquella voz parecía más fuerte que cualquier otra cosa y lo torturaba en su interior.


  —Me haces daño, Franck.


  El comisario sacudió la cabeza y se dio cuenta de que sus dedos estaban agarrotados en torno al brazo de Lucie. Todo aquello estaba volviéndolo loco. Aflojó la presión.


  —Perdóname.


  —Tienes los ojos inyectados en sangre. ¿Qué te pasa?


  Sharko respiró profundamente mientras las voces seguían gritando en su cráneo. Acabó respondiendo:


  —Nada. Estoy bien…
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  Lucie y Sharko ni siquiera se habían tomado el tiempo de acomodarse ni de descansar. En cuanto llegaron a París, se dirigieron directamente a la oficina, depositando apenas su equipaje en un hotel cerca de la Bastilla. Lebrun, el número dos de la Criminal, quería verlos a toda costa. Nicolas Bellanger ya estaba en el despacho, con una expresión adusta. Se sentaron y Lebrun abordó el meollo de la cuestión.


  —Dassonville y Scheffer han muerto.


  Sharko se incorporó y empujó su silla hacia atrás.


  —¿Es una broma?


  —Siéntese, Sharko, y permanezca en calma.


  El comisario se sentó a regañadientes. Lebrun prosiguió.


  —La causa oficial es un paro cardíaco, en ambos casos.


  —Es…


  —Sus organismos no habrían soportado las radiaciones combinadas con la presencia ínfima de sulfuro de hidrógeno. Su despertar fue fatal. Unos médicos rusos trabajan en ello. Pero ya sabemos qué cabe esperar.


  —¿Dónde están los cadáveres? ¿Disponemos de fotos? ¿De pruebas?


  Lebrun se pasó una mano por el rostro. Parecía embarazado.


  —De momento, no sé nada al respecto. En cualquier caso, se acabó. Los culpables han sido identificados, detenidos y están muertos. Estamos a la espera de los papeles oficiales, cerraremos los detalles y luego ya se habrá acabado la investigación por nuestra parte.


  —¿Se acabó la investigación? ¿Qué significa esto? —dijo Lucie.


  —Quiere decir que basta, que se acabó. —Soltó un largo suspiro—. La orden viene de arriba.


  —Por arriba, ¿se entiende el ministerio del Interior?


  —No me pregunte más, estoy como ustedes. En Rusia se ha suicidado una ministra relacionada con la energía nuclear y eso ya es suficiente para armar un buen escándalo. En los próximos días, es de esperar que vuelva a abrirse el debate sobre la energía nuclear, el tema es muy delicado y sobre todo a apenas seis meses de las elecciones presidenciales. Así que nada de ruido, ¿de acuerdo? Y ahora, pueden marcharse. Vamos…


  Bellanger y sus dos subordinados se pusieron en pie, estupefactos. En el pasillo, Sharko estalló y descargó un puñetazo contra una pared.


  —¡Mierda!


  Lucie era menos efusiva, pero hervía por dentro.


  —Todo el sistema está corrupto —espetó con tristeza—. Metes las narices en la energía nuclear, los programas espaciales o cualquier otra cosa y, misteriosamente, todo se te escapa de las manos. Hay gente que muere o desaparece en un abrir y cerrar de ojos. ¡Qué asco me da!


  Se acercó a Sharko y se abrazó a él.


  —Dime que esos niños no murieron en vano…


  Él miró a la pared delante de él.


  —Hemos hecho nuestro trabajo. Lo mejor que hemos podido.


  —¿Así que lo dejamos estar? En el avión me decías…


  —¿Qué otra cosa podemos hacer?


  Le acarició la espalda a Lucie.


  —Voy a ir al apartamento a buscar unas mudas y vendré a recogerte para ir al hotel.


  Lucie suspiró, tratando de vencer el asco que sentía.


  Miró a su compañera y le sonrió.


  —Todo irá bien. Hasta luego.
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  Sharko no volvió a su casa.


  Media hora después de haber dejado a Lucie, llegaba al aparcamiento del hospital Fernand-Widal, cerca del lugar donde había descubierto a Gloria. La excitación había hecho desaparecer el cansancio y el asco y, en aquel preciso instante, Rusia le parecía ya muy lejos.


  Había tenido al asesino de Gloria ante sus narices desde el primer momento y no se había dado cuenta. Y, sin embargo, el comisario sabía perfectamente que ese tipo de asesino siempre se las ingenia para seguir la investigación de tan cerca como le es posible: le gusta codearse con los policías para disfrutar más aún de los apuros de estos. ¿Acaso no era eso lo que significaba la partida La Inmortal? ¿Las blancas en medio de las negras completamente desordenadas?


  En recepción le indicaron que el médico de urgencias que se había ocupado del ingreso de Gloria, Marc Jouvier, no estaba de guardia. Sharko dio con un responsable que le indicó que el médico se había tomado dos semanas de vacaciones y que no volvería hasta al cabo de doce días. El policía consiguió su dirección personal y salió dando portazos.


  Marc Jouvier tal vez fuera un empleado modélico entre las paredes del hospital, pero Sharko sabía ahora que el médico de urgencias era un depravado de la peor calaña, que probablemente había asesinado a una pareja de jóvenes en 2004 y les había introducido una moneda en la boca siguiendo el modelo del Ángel Rojo; que había violado, apaleado e intoxicado a Gloria. Lo peor era, sin duda, que la había visto morir allí mismo, en el hospital, mientras sus colegas trataban desesperadamente de salvarla.


  Sharko subió a su coche y se dirigió al distrito I, con el teléfono móvil y el arma en el asiento del pasajero. Era ese teléfono, que había comprado tras caerse en el torrente, el que le había revelado la identidad del asesino. Era nuevo y tenía también un nuevo número que Sharko solo había dado a algunas personas: a sus colegas más cercanos y a Marc Jouvier, cuando llevó a Gloria Nowick al hospital. Y ese era el número que el médico había marcado para llamar a Sharko a Rusia. Se había metido en la boca del lobo, al igual que el comisario, a su vez, se había metido en la boca del lobo al llevar a Gloria a aquel hospital, el único que estaba cerca de la torre de cambio de agujas abandonada, el que forzosamente uno veía al ir hacia las vías…


  El policía aparcó a un centenar de metros de su destino final, se metió el arma en el bolsillo y salió. Podía sentir los latidos de su corazón hasta la punta de los dedos. Se imaginaba ya estampando a Jouvier contra una pared, encañonándolo, llevándolo lejos de allí, junto a un bosque, y pegándole un tiro en la cabeza. Trató de no pensar en Lucie. Gloria, solo en Gloria. Luego en Suzanne, eliminada largo tiempo atrás por el Ángel Rojo. Y en su hija… Su pequeña Éloïse.


  Sharko aminoró el paso. Bastaba que llamara al 36 y todo acabaría bien. Por fin podría vivir feliz con la mujer a la que amaba más que a cualquier cosa.


  Pero la voz vengativa resonó en el fondo de su cráneo e impelió su cuerpo hacia adelante.


  Marc Jouvier vivía en el segundo piso de un gran edificio con aparcamiento subterráneo particular. Sharko ascendió los peldaños de dos en dos y se situó frente a la puerta. Llamó, con el arma en la mano. No hubo respuesta.


  Sharko era un hombre de recursos y esas cerraduras se abrían fácilmente con una ganzúa, y dos minutos después pudo entrar sin causar desperfectos. Encañonando con la pistola, entró en todas las habitaciones y no advirtió presencia alguna. Abrió los armarios del dormitorio. Parecía que no faltara nada. Vaqueros, camisas y camisetas estaban perfectamente alineados. Jouvier no se había ido lejos de allí. Tal vez no tardaría en volver.


  El policía inspeccionó aquel apartamento que en absoluto parecía el antro de un monstruo. Debía de haber gente que iba allí a tomar unas copas. Colegas, amigos. Jouvier parecía soltero, nada indicaba la presencia de una mujer. A aquel cabrón le gustaba la alta tecnología y el rock, a la vista de su colección de CD. El comisario no quería marcharse con las manos vacías. Llevó a cabo un registro más meticuloso, tratando de tocar lo menos posible.


  No había nada en los cajones, nada debajo de la cama, nada escondido en el fondo de un mueble. Sharko estaba que trinaba, seguro que tenía que haber indicios de la culpabilidad de Jouvier, pruebas de que había torturado y asesinado. Al final, examinó la llavecilla colgada de un armario del pasillo. No tenía marca ni referencia, se trataba, sin duda, de una copia. La observó atentamente entre sus dedos y de repente tuvo una intuición.


  Salió a toda velocidad.


  Dos minutos más tarde, estaba en el aparcamiento subterráneo con el convencimiento de que Jouvier tenía que tener un gran garaje cerrado, en el que por lo menos tenían que caber dos barcas y un remolque de barca. Enseguida, en la segunda planta del subterráneo, vio un conjunto de puertas anchas metálicas de color beis. Probó la llave en cada cerradura y a la tercera se produjo el milagro: se oyó un clic.


  Sharko alzó la puerta del doble garaje. Un pequeño interruptor permitía encender una bombilla que colgaba de un cable eléctrico. Cuando Sharko lo accionó descubrió, en primer lugar, sobre el suelo de cemento, un gran tablero de ajedrez de madera. Las piezas estaban dispuestas en la posición final de La Inmortal.


  Con los guantes puestos, Sharko bajó la puerta y se encerró. Cayeron las sombras y se hizo un silencio absoluto. Así que era entre aquellas cuatro paredes grises y frías donde Jouvier movía sus piezas. Y donde fabricaba los engranajes de su infame tramoya.


  El policía imaginó al asesino sentado allí, frente a las sesenta y cuatro casillas, desplazando su ejército blanco.


  Despacio, pasó junto al remolque de barcas y se dirigió al fondo del garaje, donde había una lona que alzó. Debajo había chatarra, remaches, algunas herramientas y matrículas abolladas. Sharko rebuscó allí hasta descubrir, debajo de unos embalajes, una caja en bastante buen estado. La abrió delicadamente.


  Contenía viejos cuadernos escolares. Sharko los cogió y volvió bajo la bombilla. En el interior del primero había un collage de fotos, notas manuscritas y artículos de periódicos pegados. El comisario se sentó apoyado contra una pared y hojeó las páginas una a una.


  Los primeros artículos eran de 1986. Todos trataban del mismo suceso: en Lyon, un coche de policía de la Brigada Anticriminal había atropellado accidentalmente a un peatón al saltarse un semáforo en rojo cuando se dirigía a una misión de servicio. El conductor salió ileso, sin un solo rasguño y sin consecuencias graves, pero no fue ese el caso del peatón, que falleció tras nueve días en coma.


  La víctima se llamaba Pierre Jouvier, era el padre del pequeño Marc, que entonces apenas tenía siete años. Sharko pudo imaginar perfectamente el trauma que vivió el chiquillo. Una herida que, a todas luces, nunca se había cerrado.


  El comisario prosiguió la búsqueda. En otro artículo, el rostro del policía responsable del accidente había sido minuciosamente recortado con un cúter y luego pegado en la página de enfrente, junto a otro rostro fotografiado: se trataba de una joven de unos veinte años, que debía de ser la hija del policía, a la vista del parecido. Sharko frunció el ceño: conocía esos rasgos femeninos, ya había visto esa fisionomía, pero ¿dónde?


  Cerró los ojos y reflexionó. El recuerdo surgió entonces del fondo de su memoria y le provocó un nudo en la garganta. Se trataba de la víctima hallada en una barca en 2004, despedazada junto a su marido y con una moneda en la boca. Las dos desventuradas presas del discípulo del Ángel Rojo… Veintiséis años después del accidente que se cobró la vida de su padre, Jouvier se había vengado atacando a la hija del responsable. El chiquillo de siete años se había convertido en el peor de los criminales. Y ningún elemento del caso, ningún archivo había permitido relacionarlo.


  Sharko siguió pasando páginas. Había frases escritas con una caligrafía fina y nerviosa que expresaban el odio que Jouvier sentía por los policías. Hoja tras hoja, el hombre quería verlos a todos morir en el infierno. Insultaba, amenazaba y a veces incluso deliraba. Entre aquellas paredes anónimas, Jouvier, el abnegado médico de urgencias, se convertía en otra persona. Allí se quitaba la máscara.


  Más adelante aparecieron fotos alegres a la vez que el corazón del policía daba un vuelco: sobre el papel satinado se hallaban Jouvier y el Ángel Rojo, uno junto al otro, muy sonrientes, alzando una copa hacia el objetivo. Sharko arrancó la foto del soporte y la volvió. En el reverso estaba escrito «Gran reencuentro en la granja, 2002». 2002… El año en que el Ángel Rojo tenía secuestrada a Suzanne y en el que se hallaba en plena actividad asesina.


  Los dos hombres tenían más o menos la misma edad y Jouvier hablaba de «reencuentro». ¿Tal vez fueron juntos al colegio? ¿O sus padres eran vecinos? ¿O Jouvier y el asesino en serie simplemente se habían conocido por casualidades de la vida, años antes? A fin de cuentas, no importaba. Se había establecido la conexión entre dos mentes perturbadas y desalmadas. Satanás y su discípulo acababan de formar un dúo.


  En el cuaderno se sucedían las fotos, ya sin notas. La relación entre los dos hombres tal vez fuera más allá de la amistad.


  Más adelante, Sharko descubrió el elemento desencadenante de tanto odio y encarnizamiento contra su persona. No solo era policía, sino que era el policía que había matado al Ángel Rojo. Las páginas estaban ocupadas por decenas de artículos acerca de la muerte del asesino en serie, y ahora era la cabeza del comisario la que había sido recortada y pegada en medio de una página en blanco. Rodeada con rotulador negro, hasta que la punta perforó el papel.


  Sharko se mordió los labios. Otro cuaderno repleto de fotos relativamente recientes de él, de Gloria, de Frédéric Hurault, el asesino de sus hijas gemelas, transcribía, día tras día, el avance del plan del asesino. Aquello duraba desde hacía casi dos años. Jouvier había observado e inventariado las costumbres de sus víctimas y las había anotado en aquel cuaderno. Había borrones, esquemas, flechas por doquier y frases en diagonal, escritas en diferentes tamaños y colores. El razonamiento completo de una mente torturada.


  Sharko se disponía a coger otro cuaderno cuando de repente oyó el rechinar de unos neumáticos. Se puso en pie de un salto y alcanzó el interruptor con la mano.


  Oscuridad absoluta.


  Los chirridos desaparecieron y dieron paso al ronquido creciente de un motor. Un vehículo se aproximaba. Tras unos segundos, un resplandor amarillento se coló por debajo de la puerta y lamió los zapatos de Sharko. El policía contuvo la respiración. El coche acababa de detenerse, justo al otro lado, y el motor seguía en marcha. No había duda de que era él, era Marc Jouvier. El comisario se había quitado un guante con los dientes, para tener más sensibilidad en el contacto con el gatillo del arma.


  El momento tan esperado iba a llegar por fin. La hora de la venganza.


  Se oyó un tintineo. La manecilla del garaje giró, la puerta se alzó y la luz de los faros cubrió el suelo como una hoja centelleante.


  Unas piernas, un torso y, al fin, el rostro de Marc Jouvier.


  Sus ojos apenas empezaban a desorbitarse ante la sorpresa cuando Sharko se abalanzó sobre él y lo propulsó contra una de las paredes. Se oyó el crujir de los huesos y el policía agarró al otro de los cabellos y le aplastó el lado derecho de la cara contra el tablero de ajedrez, haciendo volar todas las piezas. Jouvier gimió. Era endeble y bailoteaba como un pelele, incapaz de defenderse. En ese combate desigual, llovían los golpes: en las costillas, las sienes y la pelvis. Sharko se desahogaba y pegaba con fuerza, sin contenerse, hasta oír el crujido de los huesos. Acabó golpeándole con la pistola en plena frente.


  —Te vas a pudrir en el infierno.


  El otro sangraba por la boca, y le dolía todo el cuerpo, pero miraba a su adversario sin pestañear, con unos ojos tan negros y brillantes como un animal acorralado.


  —Hazlo… —dijo.


  Franck respiraba fuerte y el sudor se le deslizaba por las cejas, mientras su dedo temblaba sobre el trocito de metal que ordenaría el disparo de la bala.


  Un disparo y todo habría acabado.


  Sharko bajó los párpados, unos círculos negros bailaban en su campo de visión. Curiosamente, vio su mano acariciando el vientre de Lucie. Sus dedos iban y venían, sentían el calor del pequeño ser que acabaría viendo la luz. Y ese calor irradió entonces todo su cuerpo, como si le hubieran clavado una espada en la espalda. Sintió el amor de Lucie, que lo rodeaba. Y luego el de Suzanne y Éloïse, que lo observaban, desde algún lugar.


  Entonces, bajó su arma lentamente y le susurró al oído a Jouvier:


  —Para ti el infierno es cualquier cosa menos la muerte.


  Epílogo


  Lucie estaba arrodillada frente al árbol de Navidad. Colocaba con la atención de una niña las figuras del belén. La mula, el buey, María y José, alrededor del niño Jesús. El año anterior, fue incapaz de llevar a cabo esos gestos tan simples. Sus hijas habían bailado y gritado dentro de su cabeza y la fiesta acabó en lloros. Lucie se dijo que el tiempo siempre acababa curando las heridas.


  Desde la cocina llegaba el agradable olor a marisco. Sharko se había puesto un gorro de cocinero y estaba flambeando unas gambas en la sartén. Era 28 de diciembre, pero no importaba. Para ellos la Navidad empezaba esa noche.


  Lucie manipulaba al niño Jesús entre los dedos.


  —Ya es curioso eso de que la partida de ajedrez se llame La Inmortal —dijo reuniéndose con su compañero—. La inmortalidad es lo que hemos ido a buscar a los confines de Rusia. Y los dos casos han acabado a la vez, casi el día del nacimiento de Cristo. Si no fuera tan cabeza cuadrada, vería en ello una especie de signo, algo, como decirte… ¿metafísico?


  —No es más que una extraña coincidencia —replicó Sharko—. Y, además, en lo que respecta a Rusia, aún no se ha acabado, aunque ya tengamos la mayoría de las respuestas. La manera en que nos han echado se me ha quedado atravesada. ¡Cuántas manzanas podridas! ¡Cuánta locura!


  —Locuras muy diferentes pero todas ellas devastadoras. Sin olvidar a Philippe Agonla. Una tercera forma de locura. Cada vez tengo más la impresión de que nuestro planeta está habitado por locos.


  Lucie depositó la figurita en medio de la mesa y se la quedó mirando un buen rato. Sintió que le brotaban las lágrimas.


  —No quiero ni imaginar qué habría sucedido si… si le hubieras disparado a Jouvier.


  —No lo hice.


  —Pero fuiste allí con la intención de hacerlo. Estabas dispuesto a cargártelo todo.


  Franck dejó sus utensilios de cocina y la miró de arriba abajo. Esa noche no quería hablar de todo aquello. Quería dejar de lado todas las notas descubiertas en los cuadernos. Solo olvidar, durante unas horas.


  —Este vestido es precioso. Tendrías que ponerte vestidos más a menudo.


  Lucie no respondió de inmediato. Pensaba en Jouvier, encerrado en una celda de detención. Los interrogatorios no habían cesado y el médico asesino había comenzado a soltar lastre y había confirmado ni más ni menos lo que Sharko dedujo en el garaje. Él y el Ángel Rojo cursaron juntos parte de los estudios y se hicieron muy amigos. Luego cada uno siguió por su lado hasta que un encuentro casual los reunió de nuevo. Los dos hombres vivieron entonces una experiencia amorosa y malsana, de dominador y dominado. La escalada del horror vino a continuación.


  Finalmente, Lucie prefirió no abordar el tema. Aquella noche, no.


  —Ya sabes que los vestidos no son mi estilo habitual…


  —Da igual…


  —Tampoco tú estás mal, con tu nuevo traje gris antracita. Pero la próxima vez hazme un favor y cambia de color. El gris es deprimente.


  Sharko fue al dormitorio y volvió con un pequeño paquete embalado.


  —Tu regalo.


  Lucie agarró el paquete con una sonrisa.


  —Es demasiado delgado para ser un libro. ¿Qué es? ¿Un marco con una foto?


  —Ábrelo, ya verás.


  Lucie arrancó rápidamente el papel y abrió unos ojos como platos.


  —¡Jo, Franck, has…!


  —Como el 36 siempre te ha hecho soñar, como representaba tu sueño de jovencita, me he dicho que sería un buen recuerdo para más adelante. Bueno, evidentemente, no es algo que haya que exhibir si vienen colegas a casa.


  Lucie se echó a reír. Tenía entre sus manos la placa azul en la que se leía la dirección «36, Quai des Orfèvres».


  —Ya estás en su punto de mira después de la paliza que le pegaste a Jouvier, imagínate que…


  —Nadie lo sabrá.


  —¿Y cómo la has robado?


  —Es un secreto.


  Se besaron amorosamente.


  Mientras Lucie volvía a la sala para poner una música de ambiente, con una copa de vino blanco en una mano y la placa del 36 en la otra, Sharko inspiró hondo y cerró los ojos, tratando de no pensar más que en el futuro. Sus labios se entreabrieron, marcando más aún las arrugas de su rostro, hasta dibujar una sonrisa.


  La sonrisa amarga de un hombre cansado y furioso, pero, no obstante, vivo.


  Ignoraba aún qué les depararía el futuro, si algún día lograría distanciarse de aquel oficio que tanto le había aportado, pero, por vez primera desde hacía muchos años, se sentía al fin en paz consigo mismo.


  En paz, y casi feliz.


  Nota al lector


  Acabé la investigación acerca de Atomka en enero de 2011 y, acto seguido, comencé a escribir el libro. Antes de iniciar mi larga fase de documentación en torno al átomo en 2010, solo conocía la catástrofe de Chernóbil a grandes trazos: la explosión de uno de los reactores, la nube radiactiva que recorrió Europa o las consecuencias en la salud. En el curso de mi investigación, lo que para mí no era más que un terrible accidente se reveló como una de las peores plagas que jamás haya conocido la humanidad. La radiactividad no puede ser destruida, y veintiséis años después, sigue causando estragos en las regiones ucranianas y bielorrusas donde, días después de la explosión, por desgracia llovió, precipitándose así los elementos radiactivos al suelo. El cesio 137 prosigue su labor de destrucción y multiplica los cánceres, las malformaciones cardiacas y los retrasos mentales. Eso aún durará cientos, miles de años y, si no se hace nada, esas poblaciones no conseguirán recuperarse jamás.


  Y mientras los términos «yodo 131», «plutonio», «escape de reactor», «zona prohibida» o «liquidador» acompañaban mis pensamientos, mientras el espectro de Chernóbil se iba apoderando de mí, llegó Fukushima, el 11 de marzo de 2011. El accidente tuvo lugar mientras escribía el capítulo 7 de mi novela y describía en aquel momento el estado físico de un niño devorado por el átomo.


  Una siniestra coincidencia. Un horrible sobresalto.


  Fui incapaz de escribir durante todo ese período en el que el mundo estuvo pendiente de los reactores nucleares de la central japonesa. Veía a aquellos hombres a los que enviaban muy cerca del desastre, a pesar de los escapes de elementos muy radiactivos, y me dije: «Sucedió exactamente igual hace veinticinco años». La evacuación, los liquidadores, la nube radiactiva, las pastillas de yodo para saturar la glándula tiroides… Comprendí entonces que, a pesar del progreso, de la tecnología y de una seguridad a buen seguro mejor, el hombre sigue estando desarmado ante el átomo. No quiero siquiera imaginar el aspecto del mundo de hoy si el núcleo de uno de los reactores se hubiera fundido y se hubiera hallado al aire libre. Afortunadamente, y al contrario que en Chernóbil, había muros de contención que evitaron lo peor.


  Proseguí entonces la escritura, pero algo había cambiado. El pasado me había alcanzado y dudé durante mucho tiempo si proseguir o no por la vía que me había fijado. Por fin, me ceñí al plan original y añadí algunas alusiones a Fukushima, porque evidentemente había que tenerlo en cuenta.


  Comencé este libro convencido de que no volvería a reproducirse una catástrofe como la de Chernóbil.


  Lo acabé con sabor a átomo en los labios.


  


  [image: ]


  
    FRANCK THILLIEZ (Annecy 1973). Escritor francés. Es ingeniero en nuevas tecnologías. Su primera novela fue El ángel rojo, pero hasta la publicación de Le chambre des morts, no pudo dedicarse a tiempo completo a la escritura.


    Le chambre des morts ha sido llevada al cine en 2007 por Alfred Lot. En 2010 publica El síndrome E, primer volumen de un díptico sobre la violencia, seguido de Gataca en 2011 y Atomka en 2012.

  


  Notas


  
    [1] El Médiator, un caso que aún se juzga en los tribunales franceses, es un medicamento adelgazante que provocó la muerte de más de quinientas personas a lo largo de treinta años. El caso Clearstream provocó un escándalo en Francia cuando, en 2004, salieron a la luz acusaciones, falsas y anónimas, de que Sarkozy y otros políticos tenían cuentas en una entidad financiera con sede en Luxemburgo llamada Clearstream y estaban relacionados con una venta de fragatas a Taiwán en la que se habrían pagado sobornos. (N. del t.) <<

  


  
    [2] En este momento de la escritura estaba en una fecha concreta que desde entonces se volvería muy importante. El lector lo comprenderá al leer la nota al final, una vez que haya leído toda la historia. (N. del a.) <<

  


  
    [3] El Fichier National Automatisé des Empreintes Génétiques (FNAEG), creado en 1998, es una base de datos del Instituto Nacional de la Policía Científica francesa que almacena las muestras de ADN localizadas en el curso de las investigaciones. (N. del t.) <<

  


  
    [4] Oficina Central para la Desaparición Inquietante de Personas. (N. del a.) <<

  


  
    [5] Marianne, tocada con un gorro frigio, es la figura alegórica que encarna la República Francesa. (N. del t.) <<

  


  
    [6] Sistema de Tratamiento de Infracciones Constatadas. (N. del a.) <<

  


  
    [7] El agregado de seguridad interior es un alto funcionario de la policía o la gendarmería, destinado en la embajada de Francia en un territorio determinado, como Rusia en este caso. Entre otras cuestiones, se ocupa de la cooperación entre los servicios de policía extranjeros y franceses en el marco de investigaciones internacionales. (N. del a.) <<
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